Васильев несколько раз видел в кино – идейные крестьяне, перед тем как изречь что – нибудь мудрое, ловко крутили самокрутки. Васильев оторвал кусок газеты, насыпал на этот обрывок табаку и начал стараться. Но не простое это было дело. Ох, не простое. Табак просыпался на пол, газета рвалась в самый ответственный момент… И Васильеву хотелось плакать от беспомощности. Но в конце концов хитрое сооружение было выстроено и Васильев закурил. А затянувшись несколько раз, начал рассматривать жалкие останки "средства массовой информации", что выдали ему в дежурной части. Васильев прочитал название "Красное знамя" и только потом дату выхода – 29 апреля 1981 года. Дальше он читать не стал, а просто курил и тупо смотрел на дату. И как только докурил, так сразу его и осенила простая, казалось, но по сути гениальная мысль:
– Это у меня бред! Это у меня пищевое отравление и я в реанимации. И я просто – напросто брежу.
Потом вспомнил Васильев, что в том здании, где было расположено сначала НКВД, потом Гестапо, потом снова НКВД, уже много лет находится женское общежитие Пединститута и немного успокоился, потому что вряд ли его там пытать будут.
– И даже если мне пригрезится, что меня пытают, то это тоже будет всего лишь бред. Такой же, как и всё остальное здесь. Эта мысль так понравилась Васильеву, что он совершенно успокоился, сходил на парашку, и заснул на нарах сладким сном человека, который только что решил теорему Квадратуры круга.
Утром Васильева поднял мрачный сержант, сводил оправиться, а потом выдал кружку кипятку, два кусочка сахара рафинада и ломоть чёрного хлеба. Васильев с удовольствием позавтракал, повозился с самокруткой и закурил, довольно отметив про себя, что в этот раз мучений было меньше.
– А действительно. Чего я переживаю? – утешал себя Васильев. – Современная медицина творит чудеса. И рано или поздно я приду в сознание. И этот бред закончится.
Тут снова сержант прогремел металлической дверью и повёл Васильева на допрос. В кабинете, куда привели Васильева, следователей было двое. Один очень любезный, но суетливый. Он сразу же предложил Васильеву сесть и спросил какой кофе сварить – покрепче или послабее. Второй молча сидел за столом под чёрно – белым портретом Дзержинского и причёсывался. У него была ровненькая, детская чёлочка, закрывающая не только лоб, но и брови. И он время от времени доставал расчёску и проводил ею по волосам. Потом энергично фукал на расчёску и прятал её в нагрудный карман пиджака.
Оба следователя были в штатском.
– Ну что? Признаваться будем или как? – недружелюбно спросил тот, что с чёлочкой.
– Я – старший следователь капитан Фисенко. И мне поручено вести расследование твоих преступлений.
Васильев подумал немного, а потом сказал:
– Я – гражданин Соединённых Штатов Америки Олег Петрович Васильев. Я требую консула и адвоката.
– Требуй. Твоё право. – согласился Фисенко. – А где мы тебе этого консула возьмём? Родим, что ли?
Второй следователь радостно засмеялся и поставил на стол перед Васильевым чашку кофе. Потом подумал и добавил пачку сигарет. Васильев не стал отказываться от халявы. И кофейку глотнул, и закурил.
– Ну, так что? – Фисенко начал писать на бланке. – Так и запишем – Олег Петрович Васильев. – потом почесал шариковой ручкой подбородок, – С какой целью прибыл в Город? Организация диверсий? Сбор разведданных? Организация шпионской подпольной сети?.. Зачем, короче, приехал?
Васильева такая масса идиотских вопросов стала раздражать:
– Вы что? Чокнулись тут массово? Я родился в Городе. Имею я право посетить родительские могилы?
И тут зазвонил телефон. Фисенко взял трубку:
– Старший следователь капитан Фисенко слушает…. Есть… Понял… Слушаюсь… Есть…
Потом он нажал кнопку селектора и прорычал:
– Фисенко говорит. Вещи временно задержанного Васильева немедленно ко мне!
После этого Фисенко в очередной раз пригладил расчёской чёлочку, встал из – за стола, пошептал на ухо коллеге и сказал:
– Разбирайся сам, лейтенант. – и вышел, хлопнув дверью.
Весёлый лейтенант тут же занял освободившееся место во главе стола, покрутил задом, устраиваясь поудобнее на стуле и представился:
– Лейтенант Савин.
Потом помолчал немного для торжественности момента и продолжил:
– Значит так, гражданин Васильев. Дело Ваше закрыто. Был звонок сверху.
Оказывается, Город Вас помнит, как работника идеологического фронта, так сказать, и выражает уверенность, что и в дальнейшем Вы приложите все силы, знания, и я не побоюсь сказать, талант для воспитания подрастающего поколения, так сказать, в духе… и прочее… сами понимаете. На прежней работе в Бюро оркестров Вы уже восстановлены. Кстати, завтра Первое мая. И Вам доверено с группой товарищей вести Первомайский репортаж с площади Ленина. Текст репортажа и пропуск на площадь уже у Вас дома. А вот и ключи… – лейтенант Савин достал из ящика стола ключи на брелоке и торжественно выложил на стол.
Сказать, что Васильев растерялся – это ничего не сказать. Пока лейтенант двигал свою речь в голове Васильева возникло не менее сотни вопросов. Но задал он только один:
– Как же это – Первое мая? Я, как помню, в августе сюда приехал…
– Не волнуйтесь зря, гражданин. – Савин был просто счастлив, заметив Васильевское недоумение. – Просто, в Городе на практике осуществилась великая мечта всего человечества, и сказка стала былью. Вот, поживёте немного у нас… освоитесь… сами поймёте что к чему. Теперь, что касается Первого мая. Согласитесь, что у трудящихся, у нашего доблестного рабочего класса должны быть и праздники, а не только будни. И чем больше этих праздников, тем лучше. Вот, к примеру, завтра Первое мая, а послезавтра – Новый год.
– Какой Новый год? – снова возник Васильев. – Новый год зимой, а сейчас лето.
– А у нас всё время лето. – объяснил Савин Васильеву, как неразумному ребёнку. Поэтому Новый год мы празднуем когда захотим. Да! Вот ещё! – спохватился следователь. – Совсем Вы меня заболтали. Вот Ваши вещи, изъятые при аресте. – он пододвинул поближе к Васильеву пакет. – Можете и не проверять – нам чужого не надо. Правда, Ваш американский паспорт заменён на наш. Только представьте с какой гордостью Вы будете вынимать из широких штанин!.. Доллары Ваши обменены по действующему курсу – девяносто четыре копейки за доллар.
– Спасибо. – сказал Васильев. Уж очень ему хотелось побыстрее вырваться из этой конторы.
– Вот и хорошо, что мы нашли взаимопонимание. – зарадовался лейтенант. – Я уверен, что и по следующему вопросу мы найдём точки соприкосновения. Васильев изобразил предельное внимание.
– Вы, товарищ, должны понимать, что посильное сотрудничество с нами – это большая честь для любого гражданина, тем более коммуниста.
– Я беспартийный, – перебил Васильев. – И никогда не был членом.
– Странно. – удивился Савин. – Но, в конце концов, это дело времени. Рано или поздно Партия окажет Вам доверие… Так о чем это я?.. Да! Я о том, что сотрудничество – это большая честь.
– Так вы и есть эта самая честь, совесть и разум эпохи? – неискренне удивился Васильев.
– Увы. – с грустью отметил лейтенант. – Честь у нас в Горкоме находится, ум – в Горисполкоме, а совесть в Народном суде.
– А вы тогда что? – задал Васильев нелепый вопрос.
– А мы – прямая кишка. – гордо ответил Савин и, заметив Васильевскую улыбку, добавил. – Без ума, чести и совести всю жизнь жить можно, а Вы попробуйте хотя бы недельку пожить без прямой кишки? То, то!.. Так вот мы и предлагаем Вам сотрудничество. И мы уверены, что с Вашей энергией и работоспособностью Вы окажете неоценимую услугу, так сказать.
– Не имеете права. – спокойно сказал Васильев и, увидев недоумение лейтенанта, пояснил. – Я – иностранный гражданин. Следовательно мою вербовку должен вести отдел внешней разведки. А у вас такого отдела нет.
– Действительно… Как – то не продумали этот вопрос. – разочарованно протянул лейтенант, но тут же воспрял духом. – Но мы ещё встретимся. Вот решим этот вопрос, получим полномочия, так сказать, и встретимся.
Лейтенант Савин выписал пропуск на выход. Васильев сгрёб пакет со своим барахлишком, прихватил на дорожку лейтенантскую сигарету, и оказался на воле.
А на воле было хорошо. Васильев прошёл мимо здания детской больницы, во дворе которой красовались трёхметровые бетонные фигуры зверей. Видимо, по замыслу скульптора больные дети должны были радостно выбегать в больничный двор и водить хороводы вокруг этих монстров.
Васильев прошёл не торопясь в городской парк, присел там на скамейку и закурил лейтенантскую сигарету. Надежд на то, что всё происходящее – бред почти не осталось. Васильев курил и думал, что всё просто – это или он сошёл с ума, или Город. Оставалось только понять – кто. Васильев начал рассуждать:
– Говорят, что сумасшедший не допускает и мысли, что он сумасшедший. А я такую мысль допускаю. Значит я здоров. И сошёл с ума не я, а Город. А если Город сошёл с ума, то всё происходящее вполне объяснимо.
Васильев поднялся и побрёл к своему бывшему дому, думая о том, что надо просто принять правила игры. И потихоньку придумать как отсюда вырваться.
Улица, по которой шёл Васильев, была уже в праздничном наряде: между домами висели гирлянды разноцветных лампочек и транспаранты "Мир, труд, май! ". Витрины магазинов тоже были убраны в красное. Васильев, идя через центральную площадь с памятником Ленину, а потом по улице мимо магазина тканей, мимо странного Парка скульптур с изваянием Дон Кихота, у которого пацаны не только обломали меч, но и пооборвали медные латы, мимо чудом сохранившихся строений девятнадцатого века всё пытался понять хоть что – нибудь, но так ни до чего не додумался.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Васильев поднялся на третий этаж дома, в котором жил когда – то. Постоял возле двери квартиры. Ему почудилось жутковатое эхо, которое гуляло по пустым комнатам перед отъездом. Потом порылся в кармане и достал ключи. А достав, удивлённо отметил, что в связке не только ключ от квартиры и почтового ящика, но и от машины и гаража.
– Это хорошо. – отметил Васильев, открывая дверь. – Это всё – таки транспортное средство. Значит, есть на чём…
Васильев вошёл в коридор. Всё было так же, как в добрые старые времена, когда он ещё и не помышлял об отъезде. Васильев походил по комнатам, отметил что пыли не было, погладил, корешки книг, удивился тому, что рыбки в аквариуме живы, и сел на кухне перекурить.
Васильев включил радиоприёмник, стоящий на холодильнике. Потом вытряхнул на стол содержимое пакета, что вручил ему весёлый следователь Савин.
По радио мужской голос пел песню из кинофильма "А я шагаю по Москве". Но что-то в этой песне было не то. Васильев прислушался и сразу понял что. Баритон пел: "А я иду, по Городу иду…".
Баритон старался, а Васильев, подпевая, перебирал своё имущество. Паспорт был в полном порядке – прописка, штамп о браке и прочие ненужные нормальному человеку отметки. В бумажнике девятьсот шестьдесят два рубля. Васильев решил, что на первое время хватит, а там он обязательно найдёт возможность вырваться на волю. Лежали ещё в бумажнике не только советские водительские права и техталон, но и Васильевский военный билет офицера запаса. Васильев взял свои часы на металлическом браслете и собрался было надеть их на руку, но спохватился – часы стояли. Васильев собрался было выругаться на тупарей, испортивших дорогую вещь, но тут же замер и вслушался. Входная дверь открылась, скрипнув, и в коридоре послышались шаги. Васильев схватил кухонный нож и вжался в стенку возле двери.
– Ты это… кончай за колюще – режущие предметы хвататься. – услышал Васильев и ещё больше испугался. – А то ненароком руки себе поцарапаешь. Лечи потом. И ваще… Я тут по службе.
Васильеву немного оттянуло. Он снова сел за стол. Нож, правда, из рук не выпустил.
В дверях стоял небольшенький мужичок в ватнике и шапке-ушанке. И в такой шикарной бороде, что из бороды этой были видны только кончик носа да маленькие чёрные глазки.
– Ты меня не бойся зря. – сказал лохматый. – Я по службе зашёл.
Присмотреть… Мало ли что?
– А Вы кто? – спросил Васильев, всё ещё не выпуская нож.
– Я домовой здешний. – представился странный визитёр. – Меня Константином зовут. Всё ли в порядке нашли, Олег Петрович?
– Спасибо. Всё просто отлично. – выдал похвалу Васильев и пригласил лохматого садиться.
Тот, как был в шапке и ватнике, уселся за стол и по – хозяйски оглядел кухню.
– Это даже как – то неожиданно. – сказал Васильев, кладя нож в сторонку. – Я никогда не думал, что домоуправы будут проявлять такую заботу о жильцах.
– Я повторяю специально для тех, кто не расслышал, – терпеливо проурчал Константин, – я не домоуправ. Я домовой. Домоуправы – они за капремонты отвечают, за дворников всяких… канализация опять же… А наше дело смотреть за имуществом и порядок наводить. Чтоб возвращенцы претензий не имели.
– Ну вот и очередной сумасшедший, – с горечью подумал Васильев. А вслух сказал:
– Что – то раньше я Вас в этих краях не видел.
– А как ты мог меня видеть, когда я совсем маленький был? – спросил Константин и пригорюнился. – Не кормил ни кто. Хорошо если крошки со стола подберёшь да у кошки молочка из блюдца перехватишь. Ой, и кошка же у тебя, Петрович! Зверь, а не кошка! Раньше, наверное, тигром была.
– Да… – протянул Васильев задумчиво. – Кошка была что надо. Собак била. Жаль, что околела.
– Ну, это горе небольшое. – заверил Константин. – Кошку я тебе верну. Только ты её прячь куда – нибудь, когда я буду приходить. Нет. Лучше я сам её прятать буду: так надёжней выйдет. И не церемонься со своим выканьем. Называй меня на Ты. Домовых все на Ты называют. Вот попробуй. Сам увидишь, что на Ты звучит лучше. Васильев попробовал:
– Ты мне, Константин, честно скажи… Вот ты говоришь "возвращенцы". А много уехавших назад вернулось?
– Возвращаются все, кто не сумел оторваться! – гордо доложил Константин. – Только каждому своё время.
– Да! О времени! – спохватился Васильев и протянул домовому свои часы. – Ты глянь. Может, починить можно?
Константин покрутил в лапах умерший аппарат и вздохнул:
– Не… В этом деле я тебе не помощник. Потому что у нас времени нет. – И, заметив испуганный Васильевский взгляд, похвалился, – Зато никто, никуда и никогда не опаздывает. И всё во время происходит. Вот, например, завтра Первомай. В самое время. Да! Вот тут тебе бумаги. Велено передать.
Константин вынул из – по ватника пластиковую папочку и положил её на стол перед Васильевым.
Васильев раскрыл папку. Там были машинописные тексты комментариев и, приколотый скрепочкой, красный пропуск на площадь. Всё, как обычно.
– Петрович! – тихонько спросил Константин. – А что ты мне на праздник подаришь? По праздникам положено подарки получать…
– Что хочешь, то и подарю. – расщедрился Васильев. Уж, очень был ему симпатичен этот домовой. – Ну, так что ты хочешь?
– А пирожные можешь? – спросил Константин, – Пирожные – они деньги стоют.
– Могу, могу. – успокоил Васильев домового. – Видишь сам – деньги пока есть.
– Деньги экономить надо. – нравоучительно сказал Константин. – Вот мы с женой экономим. В банку на чёрный день откладываем. Уже две банки наложили. Из – под кильки. Но если ты такой богатый, давай двадцать две копейки – я сбегаю.
– А у тебя и жена есть? – удивился Васильев и раскрыл бумажник.
– А как же! – домовой даже привстал немного, чтобы в Васильевский бумажник заглянуть. – У нас всё, как у людей! Моя Марфа в девятой школе работает. Раньше домоводству учила, а теперь будет физике.
– Интересно… – протянул Васильев, выкладывая на стол три рублёвых бумажки. – Она у тебя и физику знает?
– А зачем ей знать? – искренне удивился Константин. – Она же учить будет. А в наших школах на всех уроках учат одному – как правильно Город любить.
Васильев улыбнулся:
– Вот тебе, Константин, трояк. Купи себе дюжину пирожных.
– Чёртову? – обрадовался Константин.
– Чёртову. – подтвердил Васильев и поднялся. – Пойдём вместе. Мне надо чемоданы из камеры хранения забрать.
На вокзале под недреманым оком дежурного милиционера Васильев открыл дверцу своей ячейки и удивился – там стоял только один чемодан. Он постоял немного и махнул рукой милиционеру, который и без того с любопытством поглядывал на Васильева.
– Что случилось, гражданин? – козырнул милиционер.
– Да вот, чемодан один пропал, – объяснился Васильев. – Вчера ставил два чемодана. А сегодня открыл – стоит только один.
– Что у Вас было в пропавшем чемодане? – милиционер был строг и деловит.
– Вещи разные… подарки… сувениры… – стал вспоминать Васильев. – Я, собственно, из Америки приехал погостить…
– Всё ясно! – обрадовался страж порядка. – Никто у Вас ничего не воровал.
Чемодан Ваш сам собой исчез. Потому что нашему человеку и даром не нужны заграничные шмотки.
Милиционер ещё раз козырнул и пошёл в центр зала, а Васильев с уцелевшим чемоданом домой.
Дома Васильева встретил домовой Константин. Бисквитные крошки запутались в его бороде, но домовой был счастлив.
– Тут я тебе оставил кусочек. – сказал он Васильеву, довольно икнув. – Смотри не съешь случайно. Я завтра приду и проверю.
И тут зазвонил телефон. Васильев поднял трубку и услышал, позабытый уже, голос Ники Воскресенской:
– Олег! Если ты забыл, что у меня сегодня сдача "Трёх сестёр", то я тебя сожру. Вместе с ботинками. Только попробуй не придти! И бутылку прихвати – потом посидим, как белые люди.
– Ты что, мать? – неискренне удивился Васильев. – Как можно такое забыть? Конечно же приду.
– В люди пойдёшь – переодеться не забудь. – напомнил Константин. – А то оделся, как ковбой буржуйский.
– На себя посмотри. – парировал Васильев. – Валенки зачем обул?
– Валенки – это национальная русская обувь. – надулся Константин. – Они, между прочим, для тепла придуманы. Ну, я пошёл тогда, раз ты такой. Кошку не забудь покормить.
Константин ушёл. И тут же появилась и стала тереться о Васильевские ноги кошка Милка. Васильев обрадовался так, что даже слеза навернулась. Он покрошил Милке колбаски, налил молока и двинулся в ванную. Горячей воды не было. Выбрившись, Васильев принял холодный душ. И это оказалось не так уж и страшно.
Порывшись в шкафу, Васильев одел серый костюм, белую рубашку и красный в серую полоску галстук. Потом уложил в саквояж литровую бутыль Смирновской водки, чудом оставшейся в чемодане, велел кошке Милке хорошо себя вести, и пошёл в театр.
– Любите ли вы театр так, как люблю его я? – вопрошал неистовый Виссарион, обращаясь к читателям "Современника". Не знаю, что ему ответили его читатели, но если бы он задал бы такой странный вопрос городам, то ответ был бы короток и ясен:
– А как же! – сказали бы столицы.
Ещё бы! Им по статусу положено. В них ведь не только Столы, называемые министерствами и ведомствами, расположены, но и сотни лиц бьются в уличном лабиринте, играя свои роли. На то и Столица, чтобы лица эти были покрыты слоем грима и казались бы красивей, значительней, богаче, удачливей, чем на самом деле. Москва, она ведь потому Москва, что людей без масок в ней просто нет. Они в ней не выживают.