"Палачка" - лучшая книга Павла Когоута, известного чешского писателя и драматурга. Роман был переведен на многие языки, принес автору мировую славу, а в 1990 г. увидел свет в отринувшей тоталитарную идеологию Чехословакии.
Острый сюжет, точно отмеренное сочетание условности и конкретики, великолепный язык романа, редкостная эрудиция автора, а главное, шокирующая тематика романа, в котором дотошно и со знанием дела живописуются трудовые будни современных палачей-профессионалов, - все это сделало роман П. Когоута "Палачка" всемирным бестселлером.
Павел Когоут
Палачка
***
На Страстной четверг выяснилось, что вступительный экзамен в театральное училище Лизинка Тахеци провалила.
Председатель комиссии, знаменитый артист, с непритворным сожалением сообщил ее матери Люции, что жюри пришло к такому выводу после бурной дискуссии, лишь после того, как и повторные пробы показали: замкнутый характер ее дочери гораздо более подходит для профессии врача, ученого или писателя.
В Страстную пятницу стало ясно, что Лизинка провалилась и на экзамене в классическую гимназию - заведение, указанное в ее заявлении вторым номером.
Директор школы, известный педагог, с неподдельной грустью объявил матери, что комиссия пришла к такому выводу после горячих споров, лишь после того, как и дополнительные тесты подтвердили: внешность ее дочери, несомненно, позволит ей добиться гораздо больших успехов в качестве фотомодели, манекенщицы или актрисы.
Придя с работы домой, доктор филологии Тахеци застал там лишь дочь. Она сидела в гостиной перед телевизором и нажимала на кнопки дистанционного управления. Как только она нажимала кнопку, два человека начинали яростно бить друг друга кулаками. Нажимала другую, и начинал петь детский ансамбль народной песни. Когда нажимала обе одновременно, на экране появлялась белая шумящая полоса.
- Ну, как дела? - спросил доктор Тахеци.
Лизинка, увлеченная своим занятием, пожала плечиками.
- Где мама? - спросил доктор Тахеци.
Лизинка кивнула в сторону спальни.
Доктор Тахеци вышел в прихожую и осторожно взялся за ручку двери. Подождав немного, тихо постучал. Никто не отозвался. Поколебавшись еще некоторое время, он через дверь несмело спросил у своей супруги, не хочет ли она чаю или еще чего-нибудь.
В ответ на это пани Люция выбежала в прихожую и закричала, что прежде всего не хочет жить с человеком, который не способен устроить в училище свою единственную дочь. И с плачем заперлась в ванной.
Доктор Тахеци поджарил своей единственной дочери единственное яичко - остальные были уже окрашены - и отправил ее, слишком нежную и чувствительную, чтобы быть свидетельницей дальнейших событий, спать. Потом принялся стучать в дверь ванной и произносить успокаивающие слова. Тишина пугала его все больше и больше. Как включается газ, он не знал, но ему было известно, что в ванной есть лезвия и всякие порошки. Подойдя к телефону, он стал с мученическим видом листать справочник. С родственниками он не встречался, друзей не имел, полиции боялся - и в столь критической ситуации решился позвонить по телефону доверия.
Дежурный психиатр выслушал его сбивчивый рассказ и спросил:
- Давно она там?
- Часа два, - сказал доктор Тахеци.
- И часто это с ней бывает? - спросил психиатр.
- Нет, - сказал доктор Тахеци, - чаще всего она запирается в спальне.
- А где же тогда спите вы? - спросил психиатр.
- Как правило, в ванной, - сказал доктор Тахеци.
- Ну так ложитесь сегодня в спальне, - сказал психиатр. - По крайней мере, попользуетесь ею хоть немного.
- Простите, - сказал доктор Тахеци, - но у меня есть серьезные опасения….
- Простите, - сказал психиатр, - но у меня это третья подряд ночная смена, я сейчас и от ванной не стал бы отказываться. Как вы полагаете, подойдет она к телефону?
- Вряд ли, - сказал доктор Тахеци. - Я подумал, не могли бы вы сами сюда…
- Не получится, - сказал психиатр. - Я должен сидеть у телефона, в эти дни у нас тут сотни родителей на стенку лезут. У вас есть долото?
- Что это такое? - спросил доктор Тахеци.
- Вы философ? - спросил психиатр.
- Филолог, - сказал доктор Тахеци.
- Ага, - сказал психиатр, - знаете что? Может, вы ей скажете, что с ней хочет поговорить директор школы?
- Простите, - сказал доктор Тахеци, - я принципиально не лгу…
- Пан доктор, - сказал психиатр, - возможно, в эту минуту мне звонит кто-то, кому я действительно могу помочь. Пока вы позволяете себе принципиальничать, ваши дела совсем не так плохи.
Доктор Тахеци медленно положил трубку. В эту минуту его жена вышла из ванной. Она была празднично причесана и ярко накрашена, словно собралась на бал. Не глядя на мужа, она вынула из сумочки золотую записную книжку, подошла к телефону, набрала номер и стала ждать, постукивая каблучком. Потом звонким голосом спросила:
- Оскар?
- Да, - сказал Оскар. - Кто это?
- Люси, - сказала пани Люция.
- Какая Люси? - спросил Оскар.
- Люция Александрова, - сказала Люция Тахеци.
Доктор Тахеци сглотнул слюну.
- Люция Александрова! - сказал Оскар. - Фантастика! Люси!
- Что поделываешь, Оси? - спросила пани Люция. - Все еще не женился?
- Естественно, - сказал Оскар. - А ты все еще замужем?
- Естественно, - сказала панн Люция. - Я подумала, что неплохо бы заскочить к тебе на стаканчик вина.
Доктор Тахеци воззвал с порога ванной:
- Люция…
- Фантастика! - сказал Оскар. - Только…
- Ты не один, - сказала пани Люция.
- Естественно, - сказал Оскар.
- Можно и в другой раз, - сказала пани Люция, - сегодня мне больше нужен твой совет.
- Тачку покупаешь? - спросил Оскар. - Или квартиру?
- Нет, - сказала пани Люция. - У меня дочь.
- Поздравляю, - сказал Оскар. - Место в яслях надо?
- Она у меня уже пятнадцать лет, - сказала пани Люция.
- Что? Ах да, извини. Неужели пятнадцать? Фантастика!
- Ее не приняли в училище, - сказала пани Люция. - Она там показалась то ли чересчур красивой, то ли чересчур умной.
- Тогда зачем ей вообще училище? - спросил Оскар.
- Я хочу, чтобы из нее что-нибудь получилось, чтобы с ней не произошло то же, что со мной.
- Люция… - сказал доктор Тахеци, стоя на пороге ванной.
- Училище, - сказал Оскар. - Черт побери, у кого бы… кто мне это… погоди, ведь есть же какая-то комиссия по этим делам… секундочку, ягодка!
- Ты давно меня так не называл, - сказала пани Люция.
- Что? А, извини, это я не тебе.
- Жаль, - сказала пани Люция.
- Неделю терпит, - спросил Оскар, - пока я не вернусь с гор? Совместили бы приятное с полезным.
- Не вспомнишь хотя бы, что это за комиссия?
- Ага, - сказал Оскар, - уже вспомнил. Городская комиссия по профориентации. Фамилию председателя я забыл, но ты спокойно можешь сослаться на меня, я ему устраивал гараж.
- Пока всего лишь спасибо, - сказала пани Люция. - Теперь беги, а то простынешь.
- Как ты догадалась?.. - спросил Оскар.
- Да вот так, - сказала пани Люция. - Скажи котику, что тебе звонила тетя. Счастливой Пасхи, Оси.
Она бросила трубку. Вместе с трубкой она отбросила и свою лучезарную улыбку.
С порога ванной раздался голос доктора Тахеци:
- Люция, кто это?
- Один человек, - сказала пани Тахеци, - который когда-то хотел на мне жениться. Разреши-ка.
Муж посторонился, пропустил ее в ванную.
- Почему ты позвонила именно ему? - спросил он.
- Потому что, - сказала жена, - не будь я полной идиоткой шестнадцать лет назад, отцом Лизинки был бы ОН!
- Возможно. И даже вполне вероятно, - сухо сказал председатель комиссии по профориентации. - Это, должно быть, тот самый гараж, из-за которого моему предшественнику пришлось в одночасье покинуть свое место.
- Это окончательно убедило пани Тахеци: Лизинка родилась не под счастливой звездой. В первый же вторник после Пасхи ее добило известие, что их примут лишь в четверг, по общему списку. Оскар скрывался в горах, поделиться с мужем она не могла. Поэтому, изобразив крайнее утомление, она слегла в постель. При ее темпераменте это требовало такой силы воли, что в среду она была близка к нервному расстройству. Она осознавала - доктора Тахеци не изменить, он все равно будет вести себя в официальных местах так, словно его поймали с поличным. Любовь к Лизинке подняла ее с постели и вновь привела в четверг в неприветливый коридор к двери, за которой приглушенно слышалось хныканье провалившихся учеников и вопли разгневанных отцов.
Опыт и привычка заставили ее тщательно продумать, как им с Лизинкой повыигрышнее одеться. Готовясь к подобным визитам, не следовало слишком подчеркивать свои достоинства - ведь идешь не столько требовать, сколько просить, особенно если предстоит иметь дело с женщиной. Но на сей раз партнером должен был быть мужчина, даже больше - друг человека, болезненно - она это знала - падкого на женские прелести. Поэтому она поставила на самую сильную карту.
На ней было французское облегающее модельное платье с ярким рисунком, подчеркивающее тонкую талию, высокую грудь и длинную шею. Для Лизинки она выбрала мини-платье без рукавов цвета снега перед восходом солнца.
И теперь с ужасом поняла, что куда уместнее был бы монашеский балахон.
Председателем комиссии оказался человек, за многие годы сросшийся со своей неблагодарной должностью, как средневековый рыцарь - с доспехами. Голова с мощным подбородком, водруженная прямо на могучее тело, производила страшное впечатление. Стало ясно - ее обладатель непробиваем. Белые пальцы выдавали некурящего, старомодный костюм - закоренелого холостяка. И сразу стало все понятно: он совершенно чужд страстей, взяток не берет, а женщин боится.
Рядом сидела секретарша, пожилая костлявая женщина, которая зорко оглядела их, с отвращением отвела глаза и стала чертить крестики в блокноте. По ее виду пани Тахеци могла заключить, что она залечивает здесь свои жизненные раны, наблюдая невзгоды других и заодно умножая их по мере своих сил.
Председатель на них даже не взглянул. Ему слишком примелькались удрученные лица, и он их не различал; когда приходится резать людей без ножа, нельзя позволять себе такую роскошь, как сострадание и участие. Одной фразой разделавшись со своим предшественником, он указал рукой на свободные стулья, раскрыл папку с документами Лизинки и отрицательно покачал головой.
- Театральное училище, все ясно… гимназия, ясно, ясно… - сказал он чуть ли не укоризненно, - нам бы любой ценой аттестат получить, неважно, достойны мы того или нет. Короче, милая пани: из училищ, выдающих диплом, у меня осталось только среднее музыкальное для подростков с дефектами зрения, которых у нее, увы, нет, как я понял из медицинского заключения. Так что расстаньтесь с мыслью о дипломе, милая пани, и благодарите Бога! Если вы ее, - продолжал председатель комиссии, - действительно любите, постарайтесь, пока не поздно, дать ей производственную специальность. С ремеслом никогда не пропадешь. Поступить в театральное, милая пани, много легче, чем поступить в училище, где готовят стюардесс или парикмахеров. Так что забудьте о дипломе и радуйтесь! Зачем такой молодой, здоровой девушке, - продолжал председатель комиссии, не поднимая глаз, - всю жизнь возиться с чужими прическами или летать по воздуху, когда, к примеру, школа садоводов и огородников предлагает ей твердую почву под ногами и свежий воздух круглый год! Ну как?
- Но она… боится холода… - сказала пани Тахеци.
От столь неожиданного поворота ей в голову не пришло ничего лучшего.
- Ясно, - сказал председатель снисходительно, - да и что тут удивительного? Есть профессии поинтереснее, чем в грязи под дождем сажать капусту или окучивать картошку. Если она так теплолюбива, нет ничего лучше училища пекарей. Что вы на это скажете?
- Она, - сказала пани Тахеци крайне удрученно, - и тепла не переносит…
- Ясно, ясно, - удовлетворенно сказал председатель, - ничего страшного! Стоит ли зимой и летом вскакивать в три утра, когда сельскохозяйственное профучилище - специальность животновода - обеспечит ей автоматизированный труд в закрытом помещении. А если после окончания она поедет в деревню, у нее будет и дом, и приданое, а это фактически гарантирует жениха. Ну как, идет?
Привычным движением он протянул руку, и секретарша столь же привычным движением вложила анкету между его большим и указательным пальцами.
- Боже мой, - сказала пани Тахеци, едва не лишаясь чувств, - Боже мой, неужели ей придется убирать за поросятами?
Если бы она стала кричать, угрожать или плакать, это не произвело бы на него никакого впечатления, но когда прозвучал ее прерывающийся шепот - словно сам Всевышний сидел с ними в кабинете, - председатель невольно поднял голову - и увидел Лизинку.
Лизинка все это время следила за карандашом его помощницы. Как только председатель говорил "ясно", та ставила в блокноте точку. Когда у нее набиралось пять черточек или точек, она соединяла их, и очередной крестик был готов. Сейчас острие карандаша висело в воздухе, Лизинка ждала, когда оно опустится.
Но председатель комиссии смотрел на ее острые локти и коленки, на еще детское, почти прозрачное личико, утопающее в водопаде длинных золотистых волос, и ощутил вдруг, как горячий вихрь чувств и воспоминаний выносит его из строгой конторы, вытаскивает из солидного костюма, из привычек и несет наперерез потоку дел и совещаний в страну святой невинности. Внезапно он услышал голос, который, как ему казалось, давным-давно и навсегда смолк в его ушах: "Мадонна! - вновь сказала его мама на Святом Холме, на который они только что поднялись вместе с процессией. - Встань на колени, Гонзичек, это Пресвятая Дева!
И хотя ему надо было набрать квоту, рука с анкетой опустилась, и он повернулся к секретарше.
- Дайте мне, - сказал он, - папку "СС".
Костлявая женщина оторвала взгляд от крестиков и снова посмотрела на Лизинку, теперь уже с испугом. Зная своего начальника, она не могла понять, что вызвало в нем такую резкую перемену. Нехотя отложив карандаш, она подошла к сейфу и подала председателю папку с надписью "Совершенно секретно". В ней лежал список особых специальностей, заявленных несколькими центральными ведомствами. Рядом с каждой кратко, но исчерпывающе излагались требования к поступающему.
Будучи человеком честным, изменившим своим убеждениям лишь однажды - отрекшись от Бога ради государственной службы, - председатель, конечно, и сейчас не собирался делать ничего, что могло бы государству повредить. Просматривая список профессий, предлагаемых юношам и девушкам, он добросовестно исключил все, для которых у Лизинки не было должных способностей, образования или социального происхождения: дипкурьер, посол или депутат. Дойдя до контрразведки, куда требовалось сразу три человека, он в первый раз задумался. В памяти промелькнуло еще одно воспоминание - о нежной Грете Гарбо в роли Маты Хари. Но оно тут же исчезло, как только он заметил пометку ПОЛ МУЖ. Он перевернул страницу. В глаза сразу же бросилась характеристика, завершавшая раздел ПОЛ ЖЕН. и весь список:
ГУМ. СПЕЦ-СТЬ С ПОЛУЧ. ДИПЛОМА - ОКОНЧ. ДЕВЯТИЛЕТКУ (Ж.) - ВОЗБ. ДОВЕРИЕ - УМЕЮЩ. ДЕРЖАТЬ СЕБЯ В ОБЩ. - ФЛЕГМ. ХАРАКТЕР - ПРИЯТН. ВНЕШН.
Далее шло примечание, единственное такого рода в папке "СС": КОТОРУЮ ХОТЕЛОСЬ БЫ ВСТРЕТИТЬ В ЗУБОВРАЧЕБНОМ КАБИНЕТЕ!!!
Председатель снова поднял глаза. Даже самый строгий критик не мог не признать, что Лизинка полностью отвечает всем этим требованиям. Более того, он не представлял себе другого лица, на которое ему было бы приятнее смотреть из зубоврачебного кресла, где он пережил столько мучений. Когда он бывал уверен, что действует в интересах общества, то решения принимал мгновенно.
- Барышня, - без обиняков спросил он Лизинку, - не хотели бы вы стать исполнительницей?
- Что это такое? - спросила мать, быстро придя в себя.
- Председатель комиссии по профориентации углубился в бумаги.
- Особая гуманитарная специальность, по окончании выдается диплом, - сказал он после недолгой паузы.
- А что это за специальность? - спросила мать вкрадчиво, чтобы ненароком не задуть огонек вспыхнувшей надежды.
Лишь сейчас он заметил, что после заявки идет приписка: "для получ. пригл. на собес, зв. проф. Влку, тел. 61460".
- Для получения приглашения на собеседование, - начал разъяснять он, - необходимо позвонить профессору Влку, номер указан. Из этого следует, что все подробности вам сообщит вышеназванный сотрудник. Естественно, чтобы выписать к нему направление мне нужно знать, согласны ли вы в принципе.
Итак, - нетерпеливо воскликнул председатель, начиная понимать по выражению лица секретарши, что запятнал свою репутацию, - садовод, булочница, скотница или…
- Конечно же, - воскликнула пани Тахеци, - конечно же исполнительница!
- Что это такое? - спросил доктор филологии Тахеци, когда его жена закончила свой рассказ.
Они сидели в столовой, склонившись над тарелками с супом. Лизинка смотрела на свое отражение в тарелке. Когда она опускала ложку, на лицо набегали волнистые морщинки, когда поднимала, лицо расплывалось до краев тарелки.
- Как что? - сказала пани Тахеци. - Гуманитарная специальность с получением диплома.
- А какая, хоть приблизительно? - очень миролюбиво спросил доктор Тахеци, чтобы случайно не раздуть пожар нового спора. Он встал и, подойдя к книжному шкафу, вынул краткий энциклопедический словарь и принялся листать его.
- Исполнительницы тут вообще нет, - сказал он через некоторое время. - Только "исполнение", "исполнения", средний род, означает действие, служба, обслуживание.
- Ну, значит, она будет обслуживать, - сказала пани Тахеци. - Тем лучше!
- Только ведь, - сказал доктор Тахеци, - такое определение больше подходит для кокотки.
- Лизинка, - сказала пани Тахеци, - доешь, моя девочка, и ложись спать. Завтра тебе на учебу!
Едва дочь поцеловала ее на ночь и закрыла за собой дверь, мать заговорила, на этот раз без крика и слез, отчего ее слова звучали особенно веско.