V. Темза "впадает" в Нил
1.
Очнулся в гостинице "Александра". Вскочил, торопясь проделать зарядку и забраться под душ, чтобы смыть паутину кошмара.
День начался с фокусов хухра. Сегодня он, вообще, потерял чувство меры. Направляясь завтракать через открытый подвал, я увидел несчетное множество белых кошечек с красными глазами. По чьей-то воле, теперь они были сплошь альбиносами. У некоторых вызывающе свисали хвосты. Перила были точно облеплены снегом. Это выглядело настоящей экспансией: "Нас только пусти!"
Удержался от соблазна потянуть за "сосульку", чем, видимо, разочаровал приятеля. Когда покинул столовую, "снег" "стаял", не оставив мокрого места.
По дороге к подземке снова зашел в станционный буфет, выпил чай с молоком, но булочку с марципаном, надкусив, завернул в салфетку и спрятал в карман… Не мог и подумать, что этот пустяк явится причиной кровавых событий, которые развернутся ближе к обеду.
Планируя посещение Тауэра, я не поехал по "кольцевой", а выбрал (по схеме) "зеленую" линию с пересадкой в центре. Предстоял трудный день и не хотелось с утра столкнуться с новыми заморочками на "кольцевой".
Я вышел на станции Тауэр Хилл. На этом холме было когда-то Лобное место. Чтобы не оставалось сомнений, у входа, над восковой окровавленной плахой поставили черного палача в маске опереточного Мистера Икса. В левой руке он держал топор с длинной ручкой (для милосердной казни). В правой – какой-то зловещий предмет: не то нож, не то бокорезы, не то крюк (для казней немилосердных).
На фоне современных реклам фигура выглядела скорее комично, нежели зловеще. Когда-то поглазеть, как эти "умельцы" делают свою работенку, собирались несметные толпы.
Я спустился к реке на площадку перед входом в Тауэр, приобрел билет, миновал современные ворота, первые (решетчатые) ворота крепости (с двумя башенками), мост через ров-газон, вторые (подъемные) ворота и оказался в ущелье между двумя стенами (наружной и внутренней), которое называлось "Водный Проход" (Water Lane). За наружной стеной была набережная, где я прогуливался позавчерашним вечером.
В проходе стояла контора проката. За невысокую плату, но под солидный залог, мне дали электронного гида (на русском) – то самое, что обещал "мясоед". Рядом с каждым объектом на схеме был номер, который надо набрать, чтобы выслушать лекцию. Удобная вещь: в любую минуту можно перейти к следующему объекту.
У меня на пути была Колокольная Башня (Bell Tower) – обыкновенная круглая башня с колоколом. В случае опасности, дозорные из "службы оповещения", должны были поднимать тарарам.
Я приближался к знакомым "Воротам Предателей" (теперь изнутри). Когда-то здесь был дворец Эдварда первого – так называемая Башня Святого Томаса (St. Thomas’s Tower). От дворца осталось несколько помещений и лестница, ведущая к решетке ворот. Король мог спуститься к воде, чтобы лично встретить "гостей". Это было, своего рода, приемное отделение.
Здесь выволакивали из лодок таких известных людей, как принцесса Анна Болен, казненная по обвинению в супружеской неверности и выдающийся мыслитель, канцлер Англии, Сэр Томас Мор, отказавшийся присягнуть королю, как главе англиканской церкви. Он был гуманистом, относил себя к "терапевтам" в политике, в отличии от "хирургов" – приверженцев "сильной руки". Гуманисты – милые люди, но, игнорируя человеческую природу, способны лечить исключительно уговорами, что, в конце концов, оборачивается еще большей кровью и негуманностью. Тогда как обстоятельствам следует подчиняться, потихоньку подталкивая их в нужную сторону.
Чтобы скрыть предателей от постороннего глаза над "Водным проходом" соорудили крытый подвесной мост, соединяющий "Ворота Предателей" с Дозорной Башней (Wakefield Tower), что у внутренней стены крепости. Первый этаж этого мрачного здания отводился для стражи, охранявшей ворота и стены. Выше располагались покои короля Генриха третьего Плантагенета, а позже – его сына Эдварда Первого. Потом тут было хранилище государственных документов, затем – хранилище королевских сокровищ. Теперь – лишь пустое сводчатое помещение с нишами.
Закрадывалось сомнение, так ли уж покойно жилось королям у Ворот Предателей, где с людей заживо сдирали кожу. Впрочем, как говорится, о вкусах не спорят.
С круглой башней соседствует прямоугольная, так называемая, "кровавая" башня (Bloody Tower) для знатных "гостей". В нижнем этаже находилась приемная и кабинет, в верхнем – опочивальня.
В этой башне в разные времена прятали двух архиепископов кентербирийских, двух лордов, сэра Уолтера Ралега – знатного заговорщика времен короля Джеймса Первого. Последний лично отравил здесь одного из соперников. Тут застрелился, чтобы избежать пыток, один из графов Елизаветинской поры. Но самой известной остается история о "малолетних" принцах, которые, по легенде, нашли свою смерть в этих стенах.
2.
В Англии ходило в королях восемь Эдвардов. Однако со школьных лет мы помним лишь Эдварда Пятого. В тайне обливались слезами – уж очень было жалко ровесника своего, двенадцатилетнего мальчика, который в 1483 г. после смерти отца должен был стать королем. Его дядя – "чудовище" Герцог Глостер (будущий Ричард Третий), назначенный регентом, "для безопасности" спрятал Эдварда с маленьким братом, в прямоугольную башню и якобы приказал удушить несчастных подушками, чтобы взойти самому на престол.
По другим версиям мальчиков перевели в главный замок – Белую Башню (White Tower). Какое-то время они оставались там, а потом бесследно исчезли. Об этом много написано с тем, чтобы доказать или, наоборот, опровергнуть факт злодеяния Ричарда, но очевидных улик не нашла ни одна из сторон. Даже детские косточки, что, спустя столетия, откопали у подножия главного замка и, как останки принцев, перенесли в Вестминстерское Аббатство, не были идентифицированы.
Сомневаюсь, что многие английские школьники слышали об убиенном царевиче Дмитрии? Да и взрослые, если и знают, то не из хроник и даже не из пушкинской драмы "Борис Годунов", а из одноименной оперы Мусоргского… "И мальчики кровавые в глазах!"
Я был "на месте преступления" – в Угличе. Нищий заброшенный город – разруха и запустение. Всюду мусор и битый кирпич. На этом фоне история Дмитрия – на столько не убедительна, что возникает сомнение: "А не много ли чести? А могла ли в том темном, забытом Богом углу иметь место хоть какая-нибудь история?"
Впрочем, и в биографии самого Ричарда Третьего (1452-1485 гг.) – тоже много сомнительного. Тридцать лет (1455-1485) бушевала война "Алой и Белой Розы" – борьба за престол двух ветвей династии Плантагенетов – Ланкастеров (в гербе алая роза) и Йорков (в гербе белая роза). Оба клана перемололи друг друга в паучьей возне. В битве при Босворте (22 августа 1485 г.) Генрих (будущий Генрих Седьмой) нанес поражение Ричарду Третьему – власть перешла к династии Тюдоров.
Стремясь подтвердить законность своего воцарения, Тюдоры создали, так называемый, "тюдоровский миф", не жалея сажи для очернения Ричарда Третьего, от тирании которого, якобы, спасли государство.
Сочинителем этой версии был архиепископ Кентерберийский и канцлер Англии Джон Мортон. Его ученик, а затем тоже канцлер, "человек на все времена", прославленный "гуманист-утопист" Томас Мор (1478-1535 гг.), о котором только что говорилось, как об узнике Тауэра, унаследовал эту версию и развил.
Полемизируя с флорентийцем Никколо Макиавелли (1469-1527 гг.), утверждавшим, что цель оправдывает средства, Мор на примере Ричарда Третьего доказывал, что злодейство – непрочное основание для успеха. В конце концов, миф выродился в политическую цензуру, не считаться с которой не мог даже человек, известный, под именем "Уильяма Шекспира" (1564-1616 гг.). Что отразилось в его "исторических хрониках".
Многие, кого я видел вчера на полотнах портретной галереи, в жизни "прошли" через Тауэр.
Однажды, будучи курсантом, угодив за самовольную отлучку на гауптвахту, я фантазировал, воображая себя знаменитым романтическим узником – графом Эгмонтом, за борьбу с тиранией брошенным герцогом Альбой в темницу, и воспетым Иоганом Вольфгангом Гёте в одноименной драме и в потрясающей увертюре к ней Людвига вана Бетховена.
Тогда я не подозревал, что в нашем "романтическом" государстве почти в каждой семье есть свой "Эгмонт". В моей – когда-то носивший меня на руках и сгинувший в недрах Гулага дядя Иван. Светлая ему память!
Из Кровавой Башни я вышел на Тауэрскую Лужайку (Tower green) – внутреннюю площадь цитадели. Если считать, что эта Башня находится в центре южной стены, то весь юго-западный угол занимает Дом Королевы (Queen’s House) – уютное трехэтажное "гнездышко" с деревянными украшениями по фасаду – тоже тюрьма для знати.
Каждый узник здесь имел отдельную секцию дома от подвала до крыши. По числу мансард, можно подсчитать количество узников, которые содержались тут одновременно. У меня получилось четырнадцать. В Русской истории такого комфорта удостоилась только сестра Петра Первого – Софья.
В "Доме Королевы" гостили выше упомянутые Анна Болен и Гай Фэйкес (Fawkes), якобы намеревавшийся в 1608 г. "поднять на воздух" Парламент. Из "Дома Королевы" Гая уводили на пытки и сюда же – приносили обратно. Когда, наконец, от него добились "признания", он "благополучно" был обезглавлен.
Одному шотландскому графу, посаженному в "Дом Королевы" за попытку свергнуть Георга Первого, удалось накануне казни бежать, переодевшись в женское платье, которое пронесла супруга.
В 1941году какое-то время здесь содержался Рудольф Гесс – представитель Фюрера, прилетевший на переговоры, но не успевший вернуться в Германию до начала войны.
В центре восточной стены, окаймляющей двор, высится башня "Beauchamp Tower" – вольный перевод "Чавкающий Франт". Внешне не слишком примечательная "жилая" башня. В разные времена ей оказывали честь многие лорды и герцоги с семьями. Бытовых удобств, очевидно, здесь было поменьше. Возможно, в отместку за это узники выцарапывали на каменных стенах, все, что думали о своих тюремщиках.
Шагах в пятидесяти от Башни – уютненький эшафотик (Scaffold Site). Вокруг – красота: зеленая травка, цветущие кроны, птички поют, а рядом – часовня Святых Петра и Венкула. На казнях присутствовали только близкие и официальные лица. Чести быть обезглавленным в Тауэре удостоились всего семь человек – этакий "междусобойчик с топориком". Имена их тут же – на мраморной досточке. Прах – рядом в часовенке. Из них двое – мужеского полу, остальные пять – женщины, из коих две – супруги Генриха Восьмого, соответственно – вторая и пятая. В общем, обычное дело – интриги, козни и казни. Но главные экзекуции совершались прилюдно там – на Холме, у входа в подземку.
3.
Если часовня занимает северо-западный угол "лужайки", то в северной его части стоит длинное трехэтажное сооружение "Казармы Ватерлоо" (Waterloo Barracks), построенное после победы над Наполеоном, когда победитель, Герцог Веллингтон, произведен был в почетные коменданты Тауэра. Здесь размещалась почти тысяча солдат.
Герой Ватерлоо хотел запретить посещение крепости публикой, считая, что это мешает охране. Перед зданием даже поставили памятник Герцогу, но позднее ему нашли более подходящее место, а казарму превратили в Сокровищницу Короны (Crown Jewels). Впрочем, кое-какой гарнизон здесь оставили для охраны сокровищ. На страже стояли гвардейцы в медвежьих шапках с белыми ремнями и посиневшими от свежего ветра носами. Туристы фотографировали их на фоне исторических пушек.
Я не мог пройти мимо "Сокровищницы". Не думаю, что здесь выставлены все королевские драгоценности. Туристам показывали только самые яркие символы власти: короны, скипетры, державы, знаменитые, выдающиеся по размерам и качеству, украшения.
В залах царил полумрак. Свечение шло от витрин с "сокровищами". Они размещались у стен в виде горок. Короны же возлежали на стенде вдоль оси зала одна за другой – от древнейшей к позднейшей. Монархи заказывали головные уборы по достатку и вкусу, но следуя определенной традиции и ощущению меры.
Если у шапки Мономаха, в соответствии с климатом, больше меха, чем золота и драгоценностей, то в английской короне лишь снизу – меховая опушка, шириною в два пальца. Над ней – золотой поясок (тоже в два пальца) с драгоценными камушками: цвета чистой слезы бриллианты, изумруды темно зеленого цвета, небесного цвета сапфиры, капельки крови – рубины. Выше, по ободу – позолоченные и усыпанные драгоценностями лепестки и мальтийский крест. Далее – верх багровой бархатной шапочки, над которой прогнулись крест-накрест две усыпанные драгоценностями золотые дуги – ото лба к затылку и от виска к виску (каждая шириною в два пальца). Над теменью "горит" золочёная сфера (величиною с яйцо), опоясанная драгоценностями и увенчанная сверкающим мальтийским крестом – уменьшенный образ королевской "державы" – "орб" (оrb). В "хоровод" граненых камней тут "вплетаются" чудо-жемчужины.
Все вместе это играет, блистает, буравит зрачки, вызывает головокружение, желание прикоснуться, впитать в себя чистый цвет, раствориться в нем, умереть и воскреснуть, испытать все возможные грани восторга, как в чем-то обворожительном, какой, представляется мне, в молодые годы была обладательница последней короны.
Слева и справа от стенда ползли самодвижущиеся дорожки для посетителей. Одна из них и вынесла меня из Казарм Ватерлоо на свежий воздух.
С запада "лужайку" ограничивают двух-трех этажные здания с офисами и муниципальными выставками.
На схеме электронного гида, движение в цитадели напоминает, закручивающуюся по часовой стрелке спираль. По мере приближения к цели, растет напряжение, какая-то сила сжимает виски.
Рассказывая о Тауэре, я будто семеню по его дорожкам, стенам и башенкам маленькими шажками. Заторможенность эта и обстоятельность, от которой самому тошно, обусловлены ожиданием взрывного финала. Мы как бы набираем воздух, чтобы потом, вдруг, не задохнуться.
Поначалу, действительно, все было и спокойно и благостно – мы с вами обыкновенные любознательные экскурсанты. Но только до времени, а потом начнется такое, что не приведи Господь.
У южной стены, к западу от "Кровавой башни" гнездятся вороны (ударение на первое "о"). У покрытой вьющимися ветвями ограды из мелкого камня пристроены деревянные домики-гнезда с двускатными крышами (каждый чуть больше улья). Тут же стоит длинный стол-кормушка. По изумрудной траве гуляют черные птицы.
Возле домиков крутится "мясоед". У него – придворная должность "Хозяина воронов" (The Ravenmaster).
Крылатые падальщики явились сюда, когда Тауэрский Холм стал местом казней. Тела не успевали увозить и закапывать – для воронов начались сытые времена.
Птицы селились поблизости: им нравилось тихое место недалеко от реки, куда привозили и до времени хранили живьем предназначенную для них пищу. Только в семнадцатом веке при Чарльзе Втором их сделали символом Тауэра, соорудили гнезда, приставили "мастера" – дядьку (слугу), который кормил их и холил. Посторонним кормить запрещалось: птицы не отличают пищу от пальцев, которыми ее предлагают.
Ворон стал частью традиции Доброй Старой Англии. Любо смотреть на седовласого "мастера", держащего в вытянутой одетой в перчатку руке пернатого хищника. В осанке – что-то от князя степей на соколиной охоте. И конечно улыбка. "Мясоеды" всегда приветливо улыбаются. Это тоже – символ, без которого можно свихнуться среди мрачных камней, где витают тени всех тех, кто когда-то достался стервятникам.
4.
Обогнув забытый в траве ствол огромной старинной пушки, я достиг сердца "спирали" – Белую Башню (White Tower).
Ее построил известный строитель церквей и замков епископ Рочестерский – Гандалф (Gundulf), еще при нормандце Вильгельме Завоевателе (где-то в 1078 году).
Замок представляет собой прямоугольный параллелепипед – тридцать шесть метров на тридцать три метра (в плане) и высотой двадцать восемь метров. В Белую Башню легко вместились бы все восемнадцать башен Тауэра в купе с тюремными казематами. Сверху, на каждом из четырех углов, установлена двухэтажная дозорная башня, увенчанная шлемовидной крышей с крестом и флюгером. Самая большая из них (северо-восточная) при короле Чарльзе Втором, служила для наблюдения за ночными светилами.
Знаменитый астроном Джон Фламстед работал здесь вплоть до переезда в выстроенную для него настоящую обсерваторию в Гринвиче.
Замок имеет подвал, нижний этаж (Ground Floor), первый и второй этажи, каждый площадью около 900 метров квадратных и высотою не менее шести метров. Свое название Белая Башня получила при короле Генри Третьем (1216-1272 г. г.) распорядившимся побелить наружные стены.
Главный вход в здание (с юга) находится на высоте пяти метров от почвы. К нему ведет легкая деревянная лестница, которую, в случае опасности, легко сжечь, как сжигают мосты перед носом у неприятеля. Служебный вход (с севера) сделали позже, когда Башня утратила значение резиденции, крепости и тюрьмы.
Обитателям немерянных пространств нет нужды громоздить этаж на этаж. Они живут и в землянках и в норах: экая разница, лишь бы – крыша над головой.
В тесной Европе этаж, непосредственно следующий за подвальным, называется "земляным" (по-английски – Ground Floor). Это как бы еще не этаж, – часть двора. "Надо быть нищим или бродягой, чтобы спать "на земле". В конце концов, – это вредно!"
В сельской местности на земляном этаже держат скот. В городах – размещают офисы и магазины. А счет этажей начинают с первого – жилого. Изредка "земляной" этаж именуют в Англии "нижним". Позвольте и мне, для удобства, так называть.
По деревянной лестнице я поднялся к парадной двери и, миновав ее, очутился на нижнем этаже замка.
Опорная стена, делит внутреннее пространство на две части, при этом восточная часть – вдвое уже западной. С юга и севера между ними имеют место проходы. Другие внутренние стены дворца не опорные и могут, по мере надобности, возводиться и разбираться.
Этажи сообщаются по углам винтовыми лестницами. Главная – находится в северо-восточном углу – подальше от центрального входа, откуда могли появиться не званные гости. А остальные (более узкие) лестницы, можно без труда заблокировать.
В подвале хранились запасы оружия, пороха и провианта (на случай долгой осады), а также – бочки с вином.
Двенадцатиметровый колодец снабжал замок водой. В подвале же размещался застенок. Один забулдыга, которому предоставили право выбора казни, по преданию был здесь утоплен в бочке с мальвазией (белое вино "Мальвуази" с ароматом ромашки).
Узкие амбразуры окон процеживали внутрь ровно столько света, сколько допускалось еще во времена Вильгельма Завоевателя. И этот отмеренный свет был здесь самой живой частью прошлого, в отличии – от большого камина, в котором уже много сот лет ничего не горело.
Формально нижний этаж отводился Констеблю (коменданту Тауэра), но, фактически, служил королю для церемониальных приемов.
В юго-западном углу находилось небольшое сводчатое помещение, – кабинет констебля. Теперь здесь выставка орудий пыток.