* * *
Он посмотрел на часы, стрелки на циферблате показывали - 00-15. Макаров глубоко вздохнул, словно бы набирая в легкие воздух для длительного погружения на глубину. На миг ему показалось, что это будет выглядеть крайне гадко, если он отбросит щепетильность и позвонит Ксении прямо сейчас. Но за последние сутки он уже совершил столько непозволительного, что еще один некрасивый поступок никак не мог повредить его репутации. Макаров решительно набрал номер. После третьего гудка ему ответили.
- Макаров, это ты?
- Приветик, - сказал он виновато. - Захотел сообщить, что благополучно добрался до дома. Извини, что испортил тебе вечер. Жалко, что так получилось.
- Как поживает твой литературный агент?
- Ой, не надо о грустном. С минуты на минуту ко мне нагрянут полчища важных людей и придется заниматься самой неинтересной стороной моей работы - бесконечными переговорами о коммерческой выгоде. Это так утомляет...
- Не сомневаюсь, что все обойдется.
- Смотря что понимать под этим словом - "обойдется". Проект сулит такие большие деньги, что может случиться и так, что ребята захотят обойтись и без меня. Желающих поучаствовать хоть отбавляй.
- Но ты так известен и талантлив!
- Скажи это людям, которые потрясают у меня перед носом пачками с деньгами. У них свои резоны. За каждую вложенную копеечку, они требуют лояльности и высокой производительности труда, разговорами о таланте их не проймешь. А я человек тонко организованный, чувствительный и очень упрямый! Это нравится далеко не всем.
- Не придумывай, Макаров. И постарайся не волноваться. Вот и получится все хорошо. А я буду держать за тебя скрещенные пальцы, говорят, это помогает.
- А я и не волнуюсь. Работа есть работа. Ее нужно сделать - не более того. Но моя голова занята совсем другим, мне покоя не дает Виктор Кларков.
- Ревнуешь?
От неожиданности Макаров едва не выругался. Удивительные существа - эти женщины! О чем бы ни заходила речь, всегда сумеют перевести разговор на себя.
- Нет, - сказал он, стараясь не показывать раздражения, - представляется, что Виктор был очень необычным человеком. Мне всегда хотелось узнать, что заставляло его так открыто пренебрегать общественным положением? Пассионарность, религиозный фанатизм или генетика? Изучение подобных людей - неотъемлемая часть моей работы.
- Значит, не ревнуешь?!
- Ну-у-у... Так тоже нельзя сказать. Есть немного...
- Так-то лучше!
- Все дело в том, что я чрезмерно любопытен. Это и моя беда, и мое сильное место - нелюбопытные писатели, как правило, неудачники.
- Любопытной Варваре нос оторвали...
- Точно, а она потом мемуары написала и обо всех рассказала! Кто победил?
- Ты, конечно, ты...
- Так вот, о твоем бывшем муже... Можешь ругаться, но мне кажется, что пришла пора заняться архивом Виктора Кларкова всерьез. Там, наверняка, могут оказаться очень ценные для науки документы. Со времени его исчезновения прошел уже год, так что, распорядиться его творческим наследием - твоя прямая обязанность. Если ты не против, я с удовольствием помогу тебе разобрать оставшиеся бумаги. Признаюсь, что я весьма заинтригован. Любопытно будет ознакомиться с ними....
Ксения на минуту задумалась.
- Это так неожиданно. Я не могу решиться. По-моему, трогать чужие вещи плохо. Ты будешь смеяться, но мне кажется, что Виктор, когда вернется, будет ругаться...
- Но это надо сделать. Ради самого Виктора. Никогда не поверю, что он согласился бы похоронить свои мысли и идеи...
- Это всего лишь домыслы...
- Не понимаю, что тебя смущает? Совершенно ясно - если бы Кларков хотел сохранить свою работу в тайне, он обязательно сжег бы свои бумаги перед исчезновением. Логично? Давай, проверим? Просто посмотрим, существуют ли эти бумаги. Нас это ни к чему не обязывает.
- Какой ты, Макаров, настойчивый, просто ужас! Хорошо, уговорил, встретимся завтра в квартире Виктора. Посмотрим, как там дела обстоят. Если бумаги на месте - будем думать дальше, как с ними следует поступить, а если сожжены - забудем обо всей этой истории. Хорошо?
- Очень правильное решение! Даже я сам не рассудил бы разумнее.
- Жду тебя в четыре часа дня.
- Конечно! Диктуй адрес!
Глава 3
Дверь в чужой мир
На следующий день ровно в четыре часа дня Ксения открыла дверь квартиры Виктора Кларкова и впустила Макарова. Он с удивлением отметил, что подруге явно не по себе. Словно бы ее заставляют совершить плохой поступок.
- Тебе страшно?
- Макаров, - укоризненно сказала она. - Неужели я произвожу впечатление такой дуры?
- В моем вопросе нет ничего обидного. Страх, как правило, есть результат нашего незнания. Мы боимся неизвестности. А разве ты знаешь, что именно случилось с твоим мужем?
- Нет.
- Ну вот! Разве ты можешь утверждать, что Виктор действительно умер?
- Почему умер? С чего ты взял? Тьфу на тебя. Мне о его судьбе ничего неизвестно. Но я верю, что у Виктора все хорошо. Он каждому встречному-поперечному рассказывал, что занимается реализацией нуль-транспортировки. Только не спрашивай - что это такое! Лично я так до конца и не поняла, что это за штука. Но это не важно. У меня нет ни малейших сомнений в том, что ему удалось добиться успеха. А это означает, что он обретается сейчас где-то далеко-далеко, в другом мире. Если бы с ним произошла беда, должно было бы остаться тело. Не правда ли?
- Жаль, что во время нашей встречи Кларкову так и не удалось наставить меня на путь истинный. Смотришь, и у меня появилась бы цель в жизни! - сказал Макаров, кстати, почему-то ему тоже было тревожно.
Ксения пожала плечами и указала на дверь в маленькую комнату.
- Обычно Виктор работал здесь. После исчезновения я в его кабинет не заходила. Я считаю, чтобы до поры до времени его бумаги и его компьютер трогать не следует.
- И ты даже не знаешь, что там есть?
- Как можно! - удивилась Ксения. - Виктор не любил, когда я слишком близко к сердцу принимала его дела. А сейчас мне это и вовсе без надобности.
- А если он не вернется?
- Чушь. Виктор, конечно, человек своеобразный. Но вот что интересно, он никогда не полагался на авось. Всегда знал, что делает и для чего.
- И все-таки? Ответь на мой вопрос.
- Ладно, согласна, порядок навести нужно. Ты меня уговорил, Макаров. Придется обратиться к человеку, который сумеет разобраться в оставшемся после Виктора бедламе, который ты красиво называешь архивом.
- И это буду я?
Ксения улыбнулась.
- Ох, Макаров. Ты умный, талантливый человек - кто же с этим спорит, но фантасту такая работа явно не под силу. Тебе не справиться! Здесь нужен человек, который бы понимал, о чем идет речь.
- Но почему бы мне не познакомиться с его бумагами, как писателю? Вдруг и мое мнение пригодится? Кстати, Виктор, помнится, написал рассказ о космонавте, которому оторвало голову. И вышло у него совсем неплохо! А если обнаружатся и другие рассказы?
- Не знаю, что и сказать... Мне совсем не хочется принимать важные решения за Виктора...
- Правильно, - сказал нравоучительно Макаров. - Это дело кляузное. Поручи его мне. Я во всем разберусь и доложу тебе...
- Ты говоришь - архив, - задумчиво сказала Ксения, словно не расслышав ответ Макарова. - Но это так непохоже на Виктора. Скорее всего ты найдешь всего лишь кучу исписанных небрежным почерком бумажек.
- Выходит, мы делим шкуру неубитого медведя? Почему же ты так волнуешься?
- Не знаю. Никакой уверенности в том, что архив существует, у меня нет.
- Давай проверим... Чего легче?
- Что с тобой делать! Сходи и посмотри, - не выдержала Ксения. - Только, если там и в самом деле обнаружится что-нибудь ценное, без моего разрешения не трогай.
- А ты не пойдешь со мной?
- Нет, мне там делать нечего! Заварю лучше кофе. Тебе пригодится.
- Спасибо. Ну, я пошел?
- Почему такая спешка? Никогда не думала, что твоя стремительность будет так раздражать. Неужели все писатели такие проныры. Уж не вознамерился ли ты и в самом деле написать о Викторе книгу? Не советую. Если хочешь знать мое мнение - это дурацкая идея.
Макаров поморщился, игра была закончена, Ксения его легко раскусила.
- Не исключено, что и напишу. В конце концов, это моя работа.
- Непонятно мне твое рвение.
- А писательский кураж? Забыла, как я на твоих глазах в медузу превращался? А сейчас меня переполняет желание взяться за работу. Такие вещи следует ценить. Вот почему мне хочется побывать в кабинете прямо сейчас. Нужно почувствовать атмосферу - у писателей свои причуды. Но когда начнется работа, обещаю, без твоего разрешения и пальцем не пошевелю.
- Убедил, приступай, фантаст, - сказала Ксения.
* * *
Макаров несильно толкнул дверь кабинета. Она слегка скрипнула и с готовностью отворилась. В голове писателя, словно это произнес посторонний наблюдатель, грозно прозвучало:
"За порогом передо мной открылся черный прямоугольник неизведанного".
Макаров усмехнулся. Ему показалось забавным, что в его подсознании отыскалось столь патетическое высказывание. Довольно наивное, впрочем, поскольку не имело никакого отношения к его действиям, поступкам и намерениям.
Сильное волнение не позволяло ему сосредоточиться. Ко всему прочему, откуда-то изнутри, к самому горлу, поднялась волна необъяснимого страха. У него предательски задрожали руки. С чего бы это? Глупо предполагать, что за порогом кабинета его будет поджидать засада таинственных мерзавцев.
Макаров попробовал взять себя в руки, прислушался к своим ощущениям - нет, никакого предчувствия или ожидания опасности не было и в помине. Скорее всего, на него так причудливо подействовало взвинченное состояние Ксении. Вот уж чье поведение было трудно объяснить.
В кабинете Кларкова было темно. Правильно, он и не мог быть освещен. Свет появится только по его воле, это он должен нажать своим пальцем на выключатель...
"Э-э, да у меня что-то не так с головой, - подумал Макаров встревожено. - С каких это пор перед тем, как включить свет в темной комнате, меня тянет на философские размышления? Что-то явно действует мне на нервы. Ксения, что ли? Неужели она стоит и смотрит мне в спину"?
Макаров обернулся, готовый грубо накричать на свою приятельницу, но в освещенном коридоре никого не было. На кухне завывала кофемолка - правильно, Ксения обещала напоить его кофе.
Приступ злобы немедленно прошел. Макаров принялся судорожно растирать виски, пытаясь отделаться от навязчивых страхов. Не получилось. Он больше не сомневался, что, перешагнув порог кабинета Кларкова, он раз и навсегда перечеркнет свою предыдущую жизнь. На миг ему стало предельно понятно, что изменится и каким образом, но приступ странной ясности прошел так же внезапно, как и появился. И он моментально забыл, что заставило его сделать такой странный прогноз.
Макаров попробовал успокоиться, здраво рассудив, что чтение документов ему повредить не может. В конце концов, именно такова каждодневная работа писателя. Его собственный труд всегда напоминал кофемолку - знай, читай да смотри, впитывай информацию, а потом перемалывай факты и фактики, чтобы легче было скормить полученную субстанцию доверчивым читателям. Что тут может быть опасного?
Звук собственного смеха немного приободрил Макарова. Он непроизвольно взглянул на часы - было 16-15. Пора было начинать. Он решительно включил свет и вошел в кабинет. Огляделся. Странно, но у него не возникло ощущения, что в кабинете давно не было людей. Разумнее было предположить, что Виктор никуда не пропадал - просто вышел на минуту за газетой.
Скорее всего, Ксения продолжает убираться здесь. Но почему она сказала, что не входила в кабинет целый год? Да уже через неделю на всякой выступающей поверхности неминуемо должен был образоваться толстый слой пыли. Но пыли не было.
Это был розыгрыш! Конечно, как он не догадался сразу! Вот уж шутники!
Макаров коротко хохотнул и удобно устроился в кресле. Ему показалось, что он понял все до конца - через пару минут сюда, заливаясь счастливым смехом - еще бы, писателя провели! - ворвется Виктор Кларков в обнимку с Ксенией. Вот уж веселье начнется! С коньячком, икоркой и балычком! Получится совсем неплохо.
"Какой же я осел, - подумал Макаров, ощупывая свои пылающие от смущения щеки. - Как в мои годы, с моим образованием и опытом я мог поверить в такую чушь, как реализация нуль-транспортировки. Доверчивость - похвальное качество, но всему есть предел"!
Он совершенно забыл о цели своего визита - поиске предполагаемого архива Виктора Кларкова. Он наслаждался самим фактом своего присутствия в этом необычном месте. Ему хотелось ощутить атмосферу жилья не оцененного пока гения. Да, вот здесь он работает на своем компьютере, строит умопомрачительные теории, читает книги. Очень интересно. Ребята задерживались, наверное, не успели вовремя накрыть на стол. Макаров решил включить телевизор.
Промелькнувший на экране незнакомый диктор объявил:
- Наступило долгожданное время светских новостей. В ближайшие десять минут вы узнаете о наиболее значительных событиях в культурной жизни нашего города.
Макаров обрадовался. О, это было кстати. С тех пор, как телевизионному начальству пришло в голову, что обзор отечественной культуры (точнее, того, что они принимают за культуру) имеет непреходящую ценность для формирования национальной идеи, эта передача неизменно выходила в лучшее эфирное время. Макарову в этом проекте нравилось абсолютно все: и бессмысленная заставка, и косноязычные дикторы, а особенно текст, который они время от времени произносили. Не исключено, что создатели передачи искренне считали, что современная культура - занятие далекое от интеллектуальных потуг населения - и не стеснялись быть глубокомысленно глупыми.
Особой симпатией к новостям культуры Макаров проникся после того, как услышал из уст известного в стране кинорежиссера настоящий шедевр устного народного творчества: "Мы занимаемся вечными ценностями, - сказал он убежденно, - до смысла у нас просто руки не доходят"! Что ж, следовало признать, что новостям культуры вполне удавалось держать планку на заказанной высоте.
Макаров сделал звук погромче и не пожалел.
Передача началась с эмоционального обращения ко "всем прогрессивным людям планеты Земля". Пресс-секретарь нашей звездной пары призвал "всех прогрессивных людей планеты Земля" поддержать горячий призыв господина Филиппа Блистательного и добровольно скинуться (подать, кто сколько сможет). Собранные средства обещано было использовать для окончательного увековечивания образа Несравненной Аллы на ее родине - планете Земля - в виде золотого бюста, достойного ее величия размера. Согласие Зураба Церетели на проведение работ уже получено. Поводом послужили наблюдения близких Несравненной Алле людей, окончательно уверовавших, что Несравненная Алла должна вот-вот вознестись...
"Мило, - с давно не испытываемым чувством законного удовлетворения подумал Макаров. - Будоражит воображение и приобщает широкие слои населения к вечному. Ловкая штучка эта Алка"!
На экране промелькнул знакомый человек. Макаров прильнул к экрану.
"Это же Дельтов - удачливый борец со временем, как философской категорией, - отметил он удивленно. - Постарел, бродяга! Что же, интересно, должен совершить ученый, чтобы пробиться в программу, посвященную культуре? Съесть самого длинного дождевого червя? Или проскакать на одной ноге по всем без исключения залам Эрмитажа"?
Дельтов был взволнован и серьезен. Наверняка, ему выделили ограниченное время, поэтому он без предисловий перешел к просьбе.
- История познания мира знает множество кризисных состояний. Не исключено, что Катастрофа, ожидающая нас, станет для человечества последней. Почему бы нам не объединиться перед лицом опасности? Нам нужна помощь людей, занимающихся эмоциональным миром людей и их духовной жизнью. Откликнетесь..."
На экране появился панк-ведущий.
- Внимание. Мы вынуждены прервать нашу передачу. Передаем важное сообщение. Через десять секунд на ваших экранах появится Александр Исаевич - главный писатель земли русской со специальным разъяснением-напоминанием-утверждением.
Действительно, минуты через три раздались фанфары и на экране появился Солженицын.
- Захотелось мне лично зачесть директивное письмо "Об умерении и согласии при вставлении слова "буеволие" в разговорную речь". Цель настоящего уведомления - защита меня от необоснованных нападок и пресечение корыстолюбия и хаповства. Отнынь при употреблении слова "буеволие" то ли в книжках, то ли в междусобойных разговорах, следует ссылаться на главного установщика и возвратчика исконных и затерялых слов в ошарие русского языка. А особо - слова-исполина "буеволие", как неисповедимого указальщика на суть русского мужика, который есть предел заведению в тупик национального стержня...
Вновь взыграли фанфары и культурные новости завершились.
Было очень смешно. Но время шло, а Виктор с Ксенией не появлялись. Макаров терпеть не мог пустых ожиданий. Ему было жалко потерянного впустую времени. Он встал и подошел к окну. К его удивлению на дворе было темно. А ведь он пробыл в кабинете не более пятнадцати минут. Странно, с каких это пор летом в Петербурге темнеет в это время суток? И куда, спрашивается, подевались белые ночи? Нет ничего хуже отвратительных неожиданностей, Макаров был на грани истерики.
На экране появился диктор.
- А теперь о погоде на завтра - 25 ноября 2003 года...
От неожиданности Макарова едва не стошнило... Розыгрыш по телевизору исключался. Он вскочил и бросился к двери...