- Я сказала, что не рассчитывала на вас. Вы были огромной занозой. Да и как я могла рассчитывать на вас? Кстати, я была милой.
- Как бы то ни было, это произошло в то время, когда очень немногие люди были добры ко мне, и твоя дружба с тех пор значит для меня больше, чем я могу это выразить словами. Я знаю, что я тяжелый человек. Я здесь, потому что должен быть здесь. Я здесь, потому что я знаю, какая ты. Знаю, что ты не попросишь о помощи, когда в ней нуждаешься. Ты гордая, упрямая и я не могу оставить тебя в чужой стране сломленной и одинокой. Давно ты сделала для меня добро, и несмотря на то, что ты или другие могут думать обо мне, я плачу по своим долгам.
Начался дождь и он помог мне встать со скамейки. Он предложил мне свою руку и я взяла ее. Дорога была скользкой от влаги, договориться с искалеченной ногой стало труднее.
- У тебя получается намного лучше, - сказал он. - Просто иди медленнее.
- У меня нет выбора, кроме как идти медленно.
- Почти лето, Аня. Тебе стало гораздо лучше, и дела с "Барами света" закончены. Думаю, нам стоит вернуться в Нью-Йорк.
Я некоторое время не отвечала. Мир, который я покинула, с лестницами и автобусами, парнями, заговорами, бандитами, казался слишком большим, чтобы его даже воспринять.
- Так что? - спросил мистер Делакруа.
- Мистер Делакруа, если я скажу вам кое-что, обещаете, что не будете осуждать меня? Я чувствую себя слабачкой, говоря это, но я боюсь вернуться. Городом так трудно управлять. Я чувствую себя лучше, но знаю, что я никогда не буду как раньше. Я не хочу сталкиваться с Семьей или с людьми по работе, и я еще не чувствую себя достаточно окрепшей, чтобы вернуться к своей жизни.
Он кивнул. Я думала, он скажет, чтобы я не боялась, но он не стал.
- Тебе должно быть жутко больно, я могу понять, почему ты так думаешь. Позволь мне придумать план.
- Я не намекала вам суетиться. Только хотела сказать, что чувствую.
- Аня, если ты говоришь мне о проблеме, я постараюсь ее решить.
***
На следующий день он предложил решение.
- Моя бывшая жена, мисс Ротшильд, владеет фермой за пределами Олбани, в городке под названием Нискайуна. Возможно, ты помнишь, что она фермер по профессии?
Я помнила. Вин помогал ей. Я вспомнила, что в первый раз, когда я его встретила, подумала, что его руки не похожи на руки городского мальчика.
- Ферма находится в очень тихом месте. И Джейн будет рада принять тебя и твою сестру на лето. Ты можешь отдохнуть, скинуть бремя городской жизни. Я буду навещать, когда смогу. А потом в конце лета ты вернешься в Нью-Йорк новой женщиной, я чувствую полную уверенность в этом.
- Она не сердится на меня из-за клуба?
- Это было несколько лет назад, и она винит меня, а не тебя, за все, что могло бы случиться. Она всегда была в ужасе от моего поведения, в чем вы сходились во мнении, как ты, наверное, догадалась. Если ты беспокоишься по поводу того, что Вин будет там, то я полагаю, что он будет проходить программу медицины в Бостоне. Он приедет в Нискайуну на пару дней в конце августа, это самое большое.
- Хорошо. Я не в состоянии видеться с ним.
- Так ты поедешь?
- Поеду. Всегда хотела уехать из города летом.
- Ты никогда не выезжала?
- Один раз я была близка к тому, что бы поехать в летний лагерь для юных криминалистов с программой для начинающих в Вашингтоне, округ Колумбия, но заключила сделку с окружным прокурором, который отправил меня вместо этого в "Свободу".
- Я предполагаю, что опыт сформировал твой характер.
- Да, так и было. Это было колоссально. - Я закатила глаза. - Хотя у меня нет недостатка в этом.
- На данный момент, - сказал он, - я думаю, мы можем смело считать, что твой характер сформирован.
XXII
Я ПОЛУЧАЮ ОПЫТ ЛЕТНЕЙ ЖИЗНИ; ЕМ КЛУБНИКУ; УЧУСЬ ПЛАВАТЬ
Белый с серыми ставнями дом в Нискайуне. Позади него пристань, где весело течет река Мохок. С краю сельхозугодия – я видела персиковые деревья, кукурузу, огурцы и помидоры. Как по мне, это место выглядело летним царством, но это было не то лето, которое я когда-либо знала. Лето в моем представлении было другим, там жили более удачливые люди.
Мисс Ротшильд встретила меня объятиями и тут же за этим последовало выражение беспокойства.
- О, моя дорогая, от тебя ничего не осталось кроме костей.
Я знала, что это правда. После последнего посещения врача я весила меньше, чем в двенадцать лет. Я отощала, как любой больной.
- Глядя на тебя, мне хочется плакать. Чем я могу тебя покормить?
- Я не голодна, - сказала я. По правде говоря, я потеряла аппетит, с тех пор как была ранена.
- Чарли, - сказала она своему бывшему мужу, - с этим надо что-то делать. - Она повернулась ко мне. - Какая твоя любимая еда?
- Я не уверена, что у меня есть предпочтения, - смутилась я.
Она смотрела на меня с потрясенным выражением на лице.
- Аня, у тебя должна быть любимая еда. Пожалуйста, расскажи. Что твоя мама готовила?
- Как вы знаете, родители умерли, когда я была совсем маленькой, а моя бабушка была больна, и дома я отвечала за еду. Я готовила из коробки или из пакетика. Не сказать, что я разбиралась в еде, предполагаю, эм, вот почему я прекратила есть. Кажется, не стоит на этом заморачиваться. Какое-то время я любила моле, но теперь у меня с ним связаны нехорошие ассоциации, - бессвязно ответила я.
- Ты даже не любишь шоколад? - спросила мисс Ротшильд.
- Не самая любимая еда. Я имею в виду, я могу съесть, но не люблю его. - Я замолчала. - Я люблю апельсины.
- К сожалению, я не выращиваю их сейчас. - Она нахмурила брови. - Мне потребуется три месяца, чтобы собрать урожай, но тогда ты уже уедешь. Фридманы вниз по дороге, возможно, выращивают их, я постараюсь устроить обмен. Кстати, как насчет персиков?
- Я действительно не голодна. Спасибо за предложение. Я долго ехала. Не могли бы вы показать мне мою комнату?
Мисс Ротшильд рявкнула на бывшего мужа, чтобы тот взял мой чемодан. Она взяла меня под руку.
- Ты без проблем поднимаешься по лестнице?
- Не особо.
- Чарли предупредил меня об этом. У меня есть для тебя комната на первом этаже. Это моя любимая спальня с видом на пристань.
Она повела меня в спальню, в которой стояла широкая деревянная кровать с покрывалом из белого хлопка.
- Подождите, - сказала я. - Это ваша комната? - Она подозрительно напоминала хозяйскую спальню.
- Этим летом она твоя.
- Вы уверены? Я не хочу отбирать у вас спальню. Мистер Делакруа говорил о свободной комнате.
- Кровать слишком большая для меня. Я сплю в одиночестве, и, наверное, бессрочно. Когда приедет твоя сестра, она может разделить комнату с тобой, если ей понравится. Места хватит. Или может взять другую наверху.
Она поцеловала меня в щеку.
- Скажи мне, если тебе что-нибудь понадобится, - сказала она. - Я рада, что ты приехала. Ферма любит гостей, как и я.
***
На следующий день мистер Делакруа уехал в город, а моя сестра приехала.
Она была не одна, хотя я думаю, это не должно было стать сюрпризом.
- Вин, - сказала я. - Они не сказали, что ты придешь. - Я сидела за столом на кухне. Я не встала. Не хотела ходить перед ним.
- Я собирался приехать, - сказал он. - Мне всегда нравился этот дом, и летняя программа, в которую я, как предполагалось пошел, в конечном итоге оказалась без практики. Нетти сказала, что она поедет, поэтому я решил приехать вместе с ней.
Нетти обняла меня.
- Ты выглядишь ужасно, но в то же время намного лучше, - сказала она. - И ужасно, и лучше.
- Все во мне смешалось, - ответила я.
- Покажи, где моя спальня. Мама Вина сказала, что мы могли бы пожить вместе. Это будет похоже на те времена, когда мы были маленькими. - Вин все еще наблюдал за нами, а я не хотела подниматься из-за стола перед ним. Думаю, что мне не хотелось его жалости.
- Вин может показать тебе, - сказала я. - Это хозяйская спальня. Я буду через минуту. Хочу допить воду.
Нетти рассматривала меня.
- Вин, - сказала она, - ты не мог бы оставить нас с Анни наедине?
Вин кивнул.
- Приятно увидеть тебя, Анни, - сказал он небрежно, когда выходил.
Она понизила голос.
- Что-то не так? Что происходит?
- Ну, я двигаюсь как старуха и мне довольно трудно встать с этого кресла без трости, которую я оставила там. - Я указала на шкаф. - И я... ну... мне стыдно.
- Анни, - сказала она, - ты ведешь себя глупо. - Она сделала два изящных, легких шага, схватила трость и протянула ее мне.
Она предложила мне руку, и я неуклюже пошаркала своими ногами.
- Разве это место не прекрасно? - сказала она восторженно. - Я так рада быть здесь. Мама Вина красивая и милая? Она похожа на него, нет? Разве нам не повезло?
- Нетти, тебе не стоило приглашать Вина.
Она пожала плечами.
- Это дом его матери. Конечно, он собирался приехать. Кроме того, его пригласил отец, а не я, поэтому я предположила, что это будет замечательно. Разве вы двое теперь не разлей вода?
Мистер Делакруа, подумалось мне, Et tu, Brute?* (прим. переводчичка: Et tu, Brute? И ты, Брут? (лат.) – по легенде, последние слова Юлия Цезаря, обращённые к его убийце – Марку Юнию Бруту".
- Вин уже знал, что я поеду, и он спросил меня, хочу ли я ехать с ним, а не наоборот. - Она остановилась, чтобы посмотреть на меня. - Видеть его не будет ужасно, не так ли?
- Нет, конечно, нет. Все будет хорошо. Ты права. Я не знаю, в чем была моя проблема. Предполагаю, что удивилась. Правда, он совсем другой человек, как и я. И эти новые люди даже совсем не знают друг друга.
- Поэтому нет шансов, что вы будете пытаться возродить романтику? Здесь очень романтично.
- Нет, Нетти. Все уже в прошлом. И меня не интересуют романтические отношения на данный момент. Возможно, когда-нибудь потом.
Она выглядела так, как будто хотела сказать что-то еще, но проглотила язык.
***
Мы ужинали на веранде, хотя я все еще была не голодна. Несмотря на то, что я сказала Нетти, я злилась на мистера Делакруа за приглашение, злилась на Вина за приезд и злилась на Нетти за то, что она не сообразила уговорить Вина остаться в Бостоне. Я извинилась перед десертом, на который подали коблер, и легла спать.
***
Как стало уже моим обычаем, я проснулась на рассвете, чтобы поковылять вокруг фермы. Я знала, что мне нужно тренироваться, но мне не хотелось, чтобы кто-то смотрел на меня. Потом я доковыляла до шезлонга и улеглась с книгой.
Каждый день Вин с Нетти отправлялись на экскурсии, такие как каякинг, поездки на фермерский рынок и катание на лошадях. Они пытались включить и меня в это, но я сопротивлялась их деятельности.
В один прекрасный день они пришли домой с коробкой клубники с соседней фермы.
- Мы выбрали ее для тебя, - сказала Нетти. Ее щеки разрумянились, длинные черные волосы были настолько блестящими, что я подумывала применять их как зеркало. По правде говоря, я не могла вспомнить, когда она была до этого такая красивая. Ее красота, такая агрессивная и почти оскорбительная, поразила меня. Это было напоминание мне о том, как неприглядно я выглядела.
- Я не голодна, - сказала я.
- Ты всегда это говоришь, - сказала Нетти, отправляя в рот ягоду. - Тогда я оставлю тебе. - Она поставила ее на столик рядом с моим креслом. - Может тебе еще чего-нибудь принести?
- Я в порядке.
Она вздохнула и посмотрела так, как будто может поспорить со мной.
- Ты должна поесть, - сказала она. - Тебе не станет лучше, если ты не будешь есть.
Я взял свою книгу.
В тот же день, незадолго до заката, Вин вернулся на пристань. Он взял коробку клубники, до которой я не дотронулась. Мы не особо общались с тех пор, как он приехал. Я не думала, что он избегает меня, но моя компания была ужасной и я не делала ничего, чтобы поощрить разговор.
- Эй, - сказал он.
Я кивнула.
Он был одет в белую рубашку с закатанными рукавами. Он взял одну идеальную красную ягоду из коробки, аккуратно оторвал ее листики. Встал на одно колено рядом с моим креслом. Положил ягоду в середину ладони, и, не глядя на меня, протянул ко мне руку, словно я старый пес, который может наброситься.
- Пожалуйста, Анни, прими ее, - сказал он с мягкой просительной интонацией.
- О, Вин, - сказала я, пытаясь сохранить голос беззаботным. - Я в порядке. Действительно в порядке.
- Только одну, - взмолился он. - Ради старых времен. Я знаю, что ты не моя и я не твой, поэтому у меня нет права просить тебя. Но мне ненавистно видеть тебя такой хилой.
Это могло ранить мои чувства, но сказано было невероятно по-доброму. Кроме того, я знала, как выглядела. Костлявая, с грязными волосами и в шрамах. Нет, я не пыталась уморить себя таким драматическим образом. Я устала и мне было больно, и это все отнимало время, которое я раньше тратила на еду.
- Неужели ты думаешь, что клубника что-то изменит?
- Я не знаю. Я надеюсь.
Я склонила голову вниз и взяла клубничку из его рук. На долю секунды я позволила губам прикоснуться к его ладони. Аромат был сладкий, но нежный и странный, дикий и немного терпкий.
Он убрал свою руку и сжал ее с решимостью. Секунду спустя он ушел без единого слова.
Я подняла коробку и съела еще одну клубничку.
***
На следующий день он принес мне апельсин. Очистил его и предложил мне одну дольку, точно так же, как он предлагал мне клубнику. Он оставил остальной апельсин на столе и ушел.
***
Через день принес мне киви. Достал нож и почистил кожурку. Он даже разрезал его на семь ломтиков и один положил на свою ладонь.
- Где ты достал киви? – спросила я.
- У меня свои связи, - был его ответ.
***
Затем он принес мне огромный персик – розовато-оранжевый и гладкий, без единой вмятинки. Достал нож из кармана, собираясь порезать его, но я положила свою руку на его.
- Думаю, что съем весь персик, но обещай не смотреть на меня. Будь уверен, получится некрасиво.
- Как пожелаешь, - он взял свою книжку и начал читать.
Сок потек по подбородку и рукам, как я и ожидала. Персик был сочным и таким хорошим, я почти чувствовала себя взволнованной, когда ела его. Я засмеялась, казалось, первый раз за месяц.
- Я такая грязная.
Он вынул платок из кармана и протянул его мне.
- Это из сада твоей матери?
- Да, он казался особенно хорошим, вот я и сохранил его для тебя. Но что касается остального, я беру Нетти и мы торгуем урожаем мамы на других фермах.
- Я не знала, и сколько же видов фруктов может вырасти за один сезон?
- Посмотри сама. Можешь сходить с нами, - сказал он. - Хотя это означает оставить кресло.
- Я привязана к этому креслу, Вин. У нас отношения.
- Заметно. Но мы с Нетти не прочь побыть в твоей компании, если кресло соизволит отпустить тебя. Твоя сестра беспокоится о тебе.
- Я не хочу, чтобы обо мне беспокоились.
- Она думает, что ты в депрессии. Ты не ешь. Не хочешь никуда поехать. Ты такая тихая. И конечно есть вопрос к этому креслу.
- Почему она не сказала мне об этом сама?
- Ты не самая легкая в общении персона.
- Что ты имеешь в виду? Я достаточно проста в общении.
- Нет, ты нет. Давным-давно я был твоим парнем, или ты забыла? - Его рука лежала на боку кресла и он кончиками пальцев задел мою. Я отдернулась.
Внезапно он встал и протянул мне руку.
- Пойдем со мной. Хочу показать тебе кое-что.
- Вин, я бы хотела, но я двигаюсь довольно медленно.
- Это лето в пригороде Нью-Йорка, Анни. Все замерло. - Он протянул мне руку.
Я посмотрела на руку, потом посмотрела на парня, прилагающегося к ней. И слегка испугалась. В те дни я не хотела идти туда, где раньше не бывала.
- Ты до сих пор доверяешь мне, не так ли?
Я схватила свою трость из-под кресла, а затем взяла его за руку.
***
Мы шли примерно полмили, долгую дорогу, если нога не двигается без напоминания.
- Ты уже жалеешь, что попросил меня пойти?
- Нет, - ответил он. - Я сожалею по другому поводу, когда дело доходит до тебя, но не из-за этого.
- Жалеешь, что встретил меня, - предположила я.
Он не ответил.
У меня перехватило дыхание.
- Мы почти на месте? - спросила я.
- Еще около пятисот футов. Это прямо в том сарае.
- Это кофе, я чую?
Действительно, Вин привел меня в кофе-бар. На задней стойке беспечно парила и щебетала антикварная кофемашина, не представляя себе, что она в процессе изготовления наркотиков. Медный купол верхней части машины был погнут и напомнил мне русский собор. Вин заказал мне чашку, а затем познакомил меня с владельцем.
- Аня Баланчина? - сказал владелец. - Нет, вы слишком молоды, чтобы быть Аней Баланчиной. Вы настоящий народный герой. Когда вы собираетесь сделать для кофе тоже самое, что вы сделали для шоколада?
- Ну, я...
- Я бы хотел когда-нибудь перестать держать свою кофейню в сарае. Для Ани Баланчиной кофе бесплатно. Эй, Вин, как твой отец?
- Он баллотируется в мэры.
- Передай ему мой привет, сможешь?
Вин сказал, что сможет, и хозяин подвел нас к кованому столику на двоих у окна.
- Люди впечатлены тобой в этих краях, - сказал Вин.
- Слушай, Вин, прости, если я испортила твой отдых. Я не знала, что ты будешь здесь. Твой папа сказал, что ты приедешь только на пару дней в августе.
Вин покачал головой, а затем размешал сливки в кофе.
- Я рад видеть тебя, - сказал он. - Надеюсь, что немного помогаю тебе.
- Ты помогаешь мне, - сказала я через некоторое время. - Ты всегда помогал мне.
- Если ты хочешь большего, то только попроси.
Я сменила тему.
- Ты выпускаешься в следующем году, а затем пойдешь в медицинскую школу?
- Да.
- Так ты будешь студентом-медиком. Каков мой прогноз?
- Я пока не доктор, Аня.
- Но глядя на меня, что ты думаешь? Хотелось бы честное мнение, что видит человек, когда он или она смотрит на меня.
- Я думаю, что ты выглядишь как если бы прошла через что-то невообразимо страшное, - сказал он наконец. - Однако, подозреваю, если бы я встретил тебя сегодня, если бы я пришел в это кафе, ни разу с тобой не встречавшись, то будь ты одна или нет, я бы снял шляпу и угостил бы чашечкой кофе.
- А после этого, узнав обо мне гадости, ты, наверно, вышел бы в дверь.
- Какие гадости?
Я посмотрела на него.
- Ты знаешь. От которых хороший парень побежит в противоположном направлении.
- Может да, а может, нет. Я до сих пор глупею, когда дело доходит до темноволосой зеленоглазой девушки.
На обратном пути пошел дождь. Было трудно маневрировать тростью на влажной и глиняной земле.
- Обопрись на меня, - сказал он. - Я не дам тебе упасть.
***