Почему-то казалось, будто она совсем не изменилась. Только обрезала косу, покрасилась, чуть постарела, заметно похорошела, сменила стиль в одежде, макияж, зубы, мимику, манеру держаться, характер, темперамент, взгляд, смех, имя… А так - ничего. Здорово, что мы вот так встретились и пьем шампанское в "Колесе".
- Какие такие у тебя дела в поселке?
- Социалка. Видишь ли, я теперь занимаюсь благотворительностью.
- Да что ты говоришь?
- Похабно звучит, но, знаешь, до меня дошло, наконец: единственный способ помочь людям - помочь материально. Все остальное - бред для промывки юношеских мозгов. Ну да ты и сам, думаю, в курсе, не мальчик все-таки.
- Да уж.
Он усмехнулся - а она вдруг посерьезнела. Смотрела в упор из-за бокала, такая красивая, слишком знакомая, готовая приступить к самому страшному - воспоминаниям. Это логично, это неминуемо, не могли мы не вырулить к единственной теме, которая нас по-настоящему связывает.
И что теперь? Резко вспомнить о делах, потребовать счет? Или сначала все-таки попробовать ненавязчиво так, естественно перевести разговор на что-то другое?..
- Другое дело, что помощь должна быть четко адресной, - сказала она. - Поэтому приходится ездить по региону, отслеживать уровень жизни на местах, вплоть до конкретных семей. Так меня к вам и занесло.
Олег перевел дыхание. Сорвавшийся было альпинист, которому бросили трос, и теперь осталось только закрепить его как следует на поясе. Надо думать, у нее это получилось неосознанно. А может, для нее и вправду давно уже интересны и важны совсем другие вещи.
- А кто финансирует вашу благотворительность? - закрепился он за правильную, безопасную тему.
Рассмеялась:
- Муж, разумеется. Причуды деятельной жены всегда оплачивает муж. У него с партнерами по рыбзаводу наверняка тоже есть свой интерес в нашем маленьком фонде, я никогда не вникала. Главное, средства поступают регулярно, а я отвечаю за распределение. Ну и гильдия рыбаков помогает, само собой.
Что-то такое я сегодня уже слышал, припомнил Олег. Про эту самую гильдию… только, по-моему, как-то наоборот, с противоположным вектором. Вникать не хотелось. Хотелось побыстрее выбраться на твердое, на устойчивую и надежную скалу. И тогда опять станет хорошо и радостно от встречи с женщиной из прошлого, смеющейся, красивой. С которой я постараюсь больше никогда не встречаться. Будем надеяться, что она и вправду перестанет мне писать. У нее своя жизнь. И еще много поселков на побережье, нуждающихся в благотворительности.
- О муже, пожалуйста, поподробнее.
- Тебе интересно?
- А ты думала!
- Ну хорошо. Двухметровый бородатый викинг. Блондин.
- И все?
- Нет, не все. Я его люблю.
- Да ладно, я не сомневался…
Они просидели в "Колесе" еще с полчаса, болтая об изменениях климата и книгах библиотеки Буршова, о преимуществах автомобильных двигателей на разных альтернативных топливах, о местных достопримечательностях и особенностях менталитета, даже чуть-чуть о политике - но ни словом не обмолвились о том, забытом, запретном и, казалось бы, общем для них обоих. Самое странное, что это не было похоже на обоюдный молчаливый договор, на взаимное табу, установленное на уровне мыслей и взглядов, которое могло бы опутать нейлоновой сетью прошлого не менее крепко, чем произнесенные слова. Ничего подобного. Просто так получилось. Не пришлось к слову. Очень может быть, что в следующий раз…
Значит, следующего раза не будет.
- А ты женат?
- Сейчас нет. Был пару раз.
- И дети есть?
- Сын.
- Большой?
- Студент.
- Здорово. У меня двое мальчишек, школьники, бандиты еще те…
Официантка принесла счет и, уходя, задела вертикальное колесо у столика, оно завертелось с музыкальным вжиком, перешедшим затем в тихий шелест. Женщина напротив допила шампанское, отодвинула бокал, взялась за перчатки. Все получалось естественно и без напряжения, никто не прерывал встречи, она заканчивалась сама по себе, понятным и логичным образом. Первая и последняя, снова пообещал себе Олег. Повторение свидетельствовало, похоже, не о решимости, а скорее о неуверенности в успехе. Но и осознанная неуверенность - уже шаг вперед, к норме, к твердой жизненной оптимальности. Которую не так-то просто пошатнуть и нарушить.
- Ну ладно, я побежала. Приятно было встретиться.
Он предложил подвезти ее или проводить, искренне надеясь, что она откажется. Она отказалась, и Олег прошел с ней до выхода, остановившись в проеме, под старинным, затейливо собранным из резных деревянных планок каретным колесом. Последний аккорд. Расстаться так же легко и случайно, как встретились. И больше никаких писем. Анна Свенсен. За весь вечер он ни разу даже мысленно не назвал ее этим именем.
И уж тем более - другим.
- А знаешь, - она натягивала перчатки, - я была тогда в тебя по уши влюблена. Честное слово.
- Правда? - переспросил он довольно глупо.
- Ничего ты не знаешь. Счастливо!
И пропала в светлых снежных сумерках.
* * *
За окном было серое небо, серое море, серый снег. Работа шла неторопливо и спокойно, как и должно быть, когда утро началось с пробежки и кофе, во всем доме стоит спокойная тишина, перемигиваются цифры на таймере, и своими делами, своим временем, своей жизнью ты распоряжаешься сам. Так должно быть всегда. Все оптимальные, правильные вещи теряют ценность и смысл, если знать, что они временны. По большому счету, я строю здесь свою маленькую личную вечность. И я ее построю.
В сером море, примерно на середине между берегом и горизонтом, длинной цепью покачивались рыбачьи лодки. Сегодня у нас пятница, первое мая. Я, конечно, ничего не понимаю в тонкостях рыбной ловли, но, по правде говоря, не вижу особой логики в начале сезона точно по календарю, безотносительно к реальным зиме и весне. Отметка на термометре не изменилась, никакой весны нет и не предвидится. Весна - бонус. Видимо, бонусы им не нужны.
Да и зачем вообще ловить рыбу, если она потом висит чисто декоративными гирляндами в лавке Лотты? Если, как говорила Дагмар, поселок живет за счет каких-то непостижимых обычным умом финансовых операций? А рыбзавод, предприятие некоего викинга Олафа Свенсена со товарищи, тут вовсе ни при чем, если не считать благотворительного фонда его жены, из самых лучших побуждений оказывающей адресную помощь тем же самым жителям поселка? В то время как они все до единого миллионеры, а рыбзавод, если верить опять-таки Дагмар и новостийным порталам, перманентно на грани банкротства?
Бред какой-то. Олег усмехнулся. Как хорошо, что мне совершенно не нужно вникать в эти сложные и противоречивые теневые схемы, каковыми на всех уровнях прошит и регулируем современный мир. В моей жизни все просто. Логично, как построение фрагмента программы, пускай ее предназначение и целостный вид мне неизвестны, неинтересны и не нужны. Да, отдельно взятая человеческая жизнь - тоже фрагмент целого, большого, социального мира. Но в моих силах сделать ее как можно более автономным и самодостаточным фрагментом. И защитить от скачивания кем бы то ни было.
А главное, это мой собственный выбор. Кое-кто вон до сих пор искренне верит в собственную высокую миссию, рассуждает о помощи людям и наверняка в упор не замечает своей незавидной роли в чужих махинациях. Она всегда была такая. Самая умная и скептичная, вызывающе конфликтная, подозрительная, недоверчивая, - и в то же время самая наивная. Можно сменить имя и прическу, завести деловые костюмы, научиться шутить и улыбаться - а наивность все равно остается, никуда ее не спрячешь, чем по-прежнему пользуются те, кто циничнее и хитрее. Таких всегда более чем достаточно.
Интересно, как оно получилось у остальных. Впрочем, нет. Неинтересно. За все время я ни разу не пробовал разыскивать никого из них, даже так, от нечего делать, по сети. Понятия не имею, чем они занимаются, как живут и позволяют ли вовлекать себя в чужие игры, пускай в каком-нибудь новом, более тонком и неявственном качестве.
Меня - не дождетесь. Я не видоизменял своих взглядов на мир и мой посильный вклад в его преобразование. Я отказался от них вообще. И не собираюсь поворачивать назад.
Глянув на таймер, Олег обнаружил, что работает без перерыва уже пять с половиной часов. Прервался на обед. Кухня до сих пор хранила следы не то чтобы сумбура - все-таки Дагмар очень аккуратная и хозяйственная девушка, - но чужого, неправильного порядка. Олег переставил хлеб на верхнюю полку холодильника, поменял местами упаковки плавленых сырков и паштетов: каждый день он обнаруживал и уничтожал новое несоответствие собственному, нужному порядку вещей. Рассмеялся; все это, если разобраться, действительно выглядело более чем забавно. Нечего страдать ерундой, побыстрее пообедать и снова за работу. Так, и где у меня теперь нож?..
Закончил он рано. Было еще по-дневному светло: дни за последний месяц существенно удлинились, надвигались белые ночи, что могло условно сойти за какой-никакой признак весны. Под ногами поскрипывало совершенно по-зимнему, ноздри слегка слипались от мороза. Олег бодро взбежал вверх по улице, ведущей к главной площади. Снег тут был вытоптан до тонкой льдистой корки, местами сквозь нее просвечивала брусчатка, расчерченная в клеточку белыми щелями, а кое-где камни обнажились, чиркая по скользящим подошвам. Олег смотрел под ноги. Внимательным сканирующим взглядом.
- Вы что-нибудь потеряли? - спросил Йона. - Или, возможно, ваша девушка?
Кажется, Олег все-таки вздрогнул. А может, и удалось сдержаться.
- Здравствуйте, Йона.
- Добрый вечер. Простите, мне показалось, будто вы что-то ищете.
- Да, - он снова опустил глаза, неизвестно зачем начиная врать. - Она потеряла сережку. Клипсу. Ходила сюда в лавку, и… Я понимаю, почти неделя прошла, но она только что позвонила, и я подумал, вдруг…
Старик кивнул - с пониманием, сочувствием. Странно, Олег ни на секунду не сомневался: врет он слишком топорно и грубо, чтобы ему в принципе можно было поверить. Или никто и не верит, просто принимает предложенные правила игры?
- У Лотты уже закрыто, - озабоченно сказал Йона. - Я спрошу ее завтра утром. Ваша подруга, Олег, произвела на всех исключительно благоприятное впечатление. Брат Бенони, служка, говорит… кстати. Может быть, поискать в церкви?
В церкви, да. Олег поднял голову: апокалиптический витраж ровно светил багровым, бордовым, оранжевым, красным. Черт возьми, не спросишь же вот так в лоб: простите, а не взрывался ли он у вас в воскресенье? Разве что Йона или этот церковный служка как-нибудь проговорятся сами… И вообще, я давно хотел посмотреть ее изнутри, местную достопримечательную церковь.
Они вошли. Внутри в красноватом столбе рассеянного света от витража колебались пылинки, точь-в-точь как тогда; все остальное тонуло в темноте. Олег разглядел ряды скамеек, а впереди, по идее, должен быть алтарь… когда я вообще последний раз был в церкви? Йона снял головной убор, и Олег после небольшого колебания последовал его примеру. Постараемся вести себя здесь в соответствии с общепринятыми правилами, знать бы еще, что они из себя представляют. Впрочем, я ищу безделушку, якобы потерянную Дагмар. И не больше.
- Брат Бенони! - позвал Йона, и его голос сдвоило гулким эхом.
Внезапно по глазам ударило, и Олег рефлекторно зажмурился: все. Все повторяется, как в прошлый раз, снова надрыв струны и брызги цветного стекла, потому что мне, чужаку, ни в коем случае нельзя было сюда входить… черт, что за идиотизм.
Всего лишь зажегся свет.
Свет зажегся над алтарной частью, обозначив довольно аляповатую фигуру мадонны в пол человеческого роста, выглядывающую из ниши с волнистыми краями; изображения святых, выстроившихся вереницами по обе стороны; какие-то возвышения, драпировки и посудообразные предметы, ни названий, ни тем более назначения которых он не знал. Откуда-то сбоку вышел человек в длинном белесом одеянии и зашагал им навстречу. Совсем молодой парень, присмотрелся Олег. Мальчишка.
- Здравствуйте, Йона. Здравствуйте… - он запнулся.
- Олег Валентинович, - назвался он, и служка старательно повторил, напутав, конечно, с ударением.
- Наша давешняя гостья потеряла сережку, - сказал старик. - Не исключено, что здесь. Давайте поищем.
Пацан вспыхнул. Весь, от без того румяных щек до подбородка и кончиков ушей. А может, показалось, он как раз попал в столб красноватого света от окна. Но и покраснел тоже, факт. В следующую минуту он переломился пополам, чуть ли не встал на четвереньки, изогнулся и двинулся вдоль рядов, всматриваясь под скамейки.
Олег, наоборот, запрокинул голову, рассматривая фрески на стенах. В отличие от новеньких святых при алтаре, они были облупленные, полустертые, будто и впрямь сохранились тут с шестнадцатого века. На их фоне круглый Апокалипсис в окне казался особенно сочным и ярким.
- Красивый витраж, - осторожно, на пробу подбросил Олег.
- Школа Фаринетти, - звонко отозвалась согбенная спина. - Точно датировать не удалось, но никак не позже начала прошлого столетия.
Точно так же он тогда убалтывал Дагмар, усмехнулся Олег. У мальчика задатки экскурсовода. Жаль, что турбизнес стал теперь слишком дорогостоящей элитарной сферой с не такими уж многочисленными караванными маршрутами. А вот церковь - институция крепкая, практически неподвластная каким бы то ни было кризисам. Я никогда этого не понимал. Плохонькая скульптура, помпезные посудины и тряпки, облупленные фрески на стенах… Допустим, религию вульгарно и нелепо сводить к церковной атрибутике. Но ведь именно на ней, атрибутике, из века в век прокручивается чисто экономический, деловой механизм, вовлекающий массы людей…
Впрочем, с массами оно всегда не так уж трудно. А меня интересуют более индивидуальные и конкретные вещи:
- Интересно, сколько бы стоило заказать копию такого вот окна?
- Что вы! - брат Бенони даже выпрямился. - Это абсолютно уникальное произведение. Скажите, а какая она была?
Олег не понял, и Йона негромко пояснил:
- Вещица вашей девушки.
Черт, а я уже и забыл. Олег обернулся в сторону входа: узкая световая щель от прикрытой двери падала в проход, и до ее основания еще оставалось куча необследованных скамеек. И что, торчать здесь теперь, пока этот юноша не отчается найти несуществующую сережку?.. то есть как минимум до завтрашнего утра. И дернуло же меня…
Захотелось взять да и признаться в обмане. Олег усмехнулся, представив себе выражения лиц мальчика и Йоны. Нет, пожалуй, надо поаккуратнее:
- Брат Бенони, - служка дернулся навстречу. - По правде говоря, я сомневаюсь, что Дагмар потеряла ту штуку именно здесь. Конечно, если вы найдете, я буду признателен, но сейчас…
Какую чушь я несу. Абсолютно уникальное произведение школы Фаринетти подсветилось снаружи заходящим солнцем, вспыхнуло цветными огнями. Я же выяснил все, что хотел. Имеет место либо мой личный психический глюк, либо всеобщий заговор молчания. Так или иначе, какое-то объяснение есть, вот только обязан ли я его искать?
Ильма. Что-то я давно у нее не был.
- Олег Валентинович, - запнувшись, пробормотал мальчик, и Олег вспомнил о его существовании. - Я хотел вам предложить…
- Да?
- Когда вы решите пожениться, можете сделать это у нас. Наш настоятель отец Кнют с удовольствием вас обвенчает. Мы уже говорили… с вашей невестой… ей здесь понравилось…
Запела мобилка. Едва сдерживая смех, Олег глянул на определитель номера: Дагмар, из банка. Между прочим, в первый раз с самого понедельника, с тех пор, как вышла тогда из машины. Ну-ну, сейчас я тебе кое-что выскажу. Не слишком ли оно - в первый же случайный день на моей территории вести в соответствующем заведении переговоры об организации свадьбы? Глупенький лисенок с экономическим образованием. Сейчас-сейчас.
Он зашагал к выходу, ускоряя шаги. Кажется, Йона, простившись с братом Бенони, двинулся следом.
- Алло?
- Олег Валентинович, - стерильно сказала Дагмар. - Вы можете говорить?
- Запросто, - он шагнул, наконец, за порог. - Слушаю.
- Согласно договору мы перечислили сегодня с вашего счета ежемесячный платеж в оговоренном размере. Но счет вашего абонента ликвидирован, и банк-получатель не уполномочен давать разъяснения. Пожалуйста, проясните ситуацию по своим каналам, иначе данная операция не может быть выполнена.
И отключилась раньше, чем он успел что-либо переспросить, уточнить, понять. Олег занес было палец над кнопками - и передумав, опустил телефон. Смысл? Говорить со мной по-человечески она не хочет, видно, до сих пор обижается, неважно: информация выдана вполне исчерпывающе.
Черт возьми. Что ему еще стрельнуло в голову, глупому мальчишке, чье присутствие в моей жизни столько лет оптимально укладывалось в длинную цепочку цифр банковского счета?!
Теперь придется звонить и Женьке, и его матери, возможно, даже этому, ее нынешнему, разбираться, грозить, уговаривать… черт. Какая это все-таки слабая, нестабильная структура - нормальная человеческая жизнь…
В снегу между голыми камнями брусчатки что-то блестело. Олег присел на корточки и, расшатав двумя пальцами, вытащил острый, как зуб, осколок прозрачного красного стекла. Посмотрел на закатный свет. Отбросил через плечо.
На низком пороге перед церковным входом стоял Йона.
Молча щурил глаза в водовороте морщин.