- Quien es? - крикнул я, голосом глухим и искаженным. В комнате было темно. Я встал с кровати и пересек комнату, ноги мои были точно деревянные чурбаны. Я открыл дверь. Там стояла худая фигура не меньше восьми футов ростом, в длинном черном пальто. Я поднял взгляд на скуластое лицо, черное, как пальто. Невозможно было разобрать, мужчина это или женщина.
- Я вас не знаю, - тем же глухим голосом произнес я.
Вслух фигура не говорила, но слова были там, меж нами: "Я знаю вас. Увидимся в воскресенье".
Фигура исчезла, спустившись в круглый лестничный колодец, по лестнице, которая вилась вокруг шахты лифта. Я закрыл дверь. Шпингалет был сломан, поэтому я запер дверь изнутри на ключ, который обнаружил в пижамном кармане. Я улегся спать в трусах. Даже при тусклом свете я видел, что это не гостиничный номер в Сантьяго. И мое тело уже не было прежним. Ну что ж, этим можно было бы объяснить одеревенелость и искаженный голос. Я пытался придать свою способность реагировать чужому телу. Я зашел слишком далеко. Осознав свою ошибку, я вернулся назад. Тело вновь обрело легкость и изящество движений, но сердце его еще билось. Он включил свет.
Я заговорил, внятно произнося слова по-английски:
- Кто это приходил?
- Никто не приходил. Я видел сон.
Он не удивился, обнаружив в своем теле еще кого-то. Очевидно, для него это был не первый подобный визит. Мне показалось, что стоявшая в дверях фигура уже однажды его посещала и то посещение так его напугало, что он не мог его вспомнить. В тот момент настаивать было бесполезно. Я огляделся. Это была типичная холостяцкая квартира: в противоположном конце комнаты компактная кухонька, двуспальный диван-кровать и кресла - дешевая подделка под шведский модерн, дверь, которая, как я полагал, вела в ванную. Хозяином моим был молодой человек лет двадцати. Его "сон" все еще его тревожил, поэтому он приготовил чашечку "Nescafe", закурил и сел на диван. Я сидел в нем и слушал. Да, в этом теле побывал уже далеко не один визитер… клочки финансов на послеполуденном ветру… сомнительные акции в Буэнос-Айресе… сдача карт за столиком в "Липсе"… повесы, притворяющиеся более пьяными, чем на самом деле, суровые, настороженные взгляды… Рим… Голливуд… все из высшего общества или вхожи туда, насколько я мог видеть или слышать, а мне до него весьма далеко, я старый визитер из прошлого, но это была совсем не моя сфера, причина там находиться - расстегнутая рубаха на площадке для гольфа. Совершенно случайно там тот же самый чужак? хм-ммм! Богатые и могущественные визитеры, однако молодой человек не был богат, деньги - одна из тех вещей, которые вы ощущаете сразу, едва обосновались в позвоночном столбе, вы ощущаете их, как старость или юность, джанк или ломки, вы ощущаете холодную серую пелену надо всем, что касается больших денег, а ее там не было. Не был он также и беден, и его оскорбила бы мысль о том, чтобы продаваться за деньги.
"Я ни бельмеса не смыслю в проституции!" - это слова одного молодого человека, которого я посещал давным-давно, с той поры он не очень изменился, никто не меняется, если нужда не заставит, так, значит, не богат и не беден, и все-таки вот он, ходячее пристанище богатства и влиятельности, имеет вес, его родичи держат роскошный отель.
В этот момент мой хозяин заговорил высокомерным тоном, который мне довольно часто предстояло выслушивать в последующие дни:
- Позвольте представить вам ваше новое "я" Меня зовут Жан Эмиль Леблан. Моя мать шведка, а отец - француз. Мы держим шведский ресторан в Париже, а во время сезона - курортную гостиницу на Корсике, весьма фешенебельную. Думаю, вас бы туда не впустили. - Пытался подколоть меня, что ли? Я промолчал. - А вы кто такой?
Я промолчал. Я визитер ненавязчивый, пока я не доберусь до цели своего визита, вы вряд ли узнаете о моем присутствии.
- Не говорите ничего, пока сами не осмотрите местность и не разработаете план действий, - говорил мне там, в захудалом кабинете, Окружной Инспектор, годы серой боли в его глазах, долгие-предолгие годы, опустившие плечи. - Вы что, какой-нибудь тупица из ЦРУ? И нравится же и м говорить и одновременно жевать, точно больная афтозом корова, да и опасны они ничуть не меньше для людского скота, приходится охранять туземцев, именно для этого мы и здесь, а благодарности, как Вам хорошо известно, от них не дождешься.
"Прелестный арабский домик в пригороде, волшебная улица, на стене - тени листьев, старый привратник из 'Тысячи и Одной Ночи', дружелюбные соседи приглашают нас на куриный кускус и прочие марокканские деликатесы". - Холодная затхлая комната, запах керосиновых обогревателей, которые шипят и коптят, враждебно настроенные местные жители забрасывают дом камнями, выкрикивают у дверей марокканские шуточки, на улице дождь, протекает крыша, вонь засорившегося туалета, зеленая плесень на моих башмаках, да, мне было хорошо известно, какой благодарности мы дожидались. - "Говоря бессмертными словами доктора наук Голландца Шульца из района Нью-Йорка, а это весьма важное дело, Разрушение 23: "Заткни свое чересчур большое хлебало!" Брэдли, это - чтоб его надолго заткнуть". - Короче, запихивает он в мою бабенку на пятерку гаванских сигар и принимается за свои обычные щучьи дела. Сдается мне, эти шуточки он откалывает, чтобы унять боль, но ребятам в конторе это уже надоело, мы зовем его "Банально-Химическим Банком", как-то раз вызывает он меня, а сам сидит себе и пишет, не стенографией, а обычным письмом, - халат болтается, черные шлепанцы, берет, и все-таки под боком у него кипятится в кастрюле варево, которое он изредка, между фразами, пробует длинной деревянной ложкой. Короче, сгибается он над ложкой и говорит:
- Я - Анатоль Франс, lе vieux de France. Твое задание - воскресить меня!
И он падает на жопу, а мне приходится делать ему искусственное дыхание рот в рот - с более неприятной целью я отродясь не нагибался, а у него полный банк банальностей, мол, хочу сказать тебе, Брэдли, от имени всех ребят в конторе, что ты старый радиоактивный зануда, от твоих шуточек любая планета взорвется. Миллион лет он оттачивает свои остроты, чтобы руководить этим урановым сральником. "Вызвать сверхновую и ради Урана заткнуть Брэдли рот!"
Однако в дверях я уже раскрыл свое большое хлебало.
- Ах, так ты предпочитаешь оставаться неизвестным и, вероятно, тому есть причина. Ты что, гомик? Я их ненавижу.
Он встал, потянулся и зевнул. Потом нахмурился, приложил ладонь к голове, пошел в ванную и принял две таблетки веганина, а в зеркале я увидел, что головные боли его не очень-то изменили, в комнате утренний свет, в дверь кто-то стучится. Он надевает синий халат и открывает дверь, там стройная манекенщица - длинные желтые волосы, серые фотоглаза…
- Высший Класс!
- Длинный Джон!
(ОИ рыгает в носовой платок.)
Они все-таки обнимаются, эти "Высший Класс" и "Длинный Джон", а мелководье пришло с приливом и шведской рекой Готенберг, этот навозный запах меняющих пол шведов. Она готовит кофе и трещит как сорока, озвучивая все глотки в округе, да, глотка у этой цыпочки луженая, потом краткое приветствие, она стоит с голой жопой и сгибается для дерзкого поцелуйчика - это они проделывают на четвереньках, по-собачьи, в оргазме запрокидывают головы и воют: "А в "Воге" это напечатают?" Они одеваются и танцуют парочку пластинок, "Высший Класс" подбирает музыку с пронзительными криками, вытряхивающими пломбы из всех зубов, потом в его "Фольксвагене" на пляж, где я встречаю Митци и Бернарда.
Вы что, думаете, мне все это казалось скучным? Отнюдь. Визитеру скучно не бывает. Видите ли, скучаешь, когда перебираешься с места на место с привычными остановками: прачечная, почта, бритье, умывание, одевание, упаковка вещей, поиски гостиницы. Мне ничего подобного делать не приходилось. За меня все это проделывал Жан. Нанесение визитов приносит успокоение и входит в привычку. Нанесение визитов есть джанк, а джанк - старейший визитер в отрасли. Я-то знаю, чего стоит отказ от привычки к хозяину, да, это я тускло мерцаю на телеэкране из Испании. Все ушли. Не годится. No bueno72. Успеешь выпить кофе, чувак? Я расскажу тебе одну историю: там, возле цветочной лавки, пустырь, ярко блестит консервная банка, ждет молодой человек, булыжная мостовая, запах золы, он рыжеволос, лицо все в угольной пыли.
- Сигарету, мистер?
Там мой контакт, лучи холодного солнца на худом мальчишке с веснушками, выцветшие улицы, далекое поднебесье… сточная канава, запах угольного газа, затемнение… здесь сильный ветер, холодный пот от страха - как в тисках… далекая туманная улица двадцатых годов. "А вот и старый карандашник".
помятое красное лицо, дешевый синий костюм: "Помню, помню эти убогие кварталы". Вот силуэт его телохранителя: серый костюм, смуглое лицо, наготове карандашный пистолет…
"Бритвенные лезвия… шнурки для обуви… нарукавные повязки… карандаши… мел… сургуч…"
- Нам понадобятся два карандаша, - сказал я там, на Норт-Кларк-стрит, пытаясь дотянуться до своей наплечной кобуры.
"Два желтых карандаша "Питмановская Арифметика Здравого Смысла" во время каникул никогда не выпускала, в тот день я видел, как прогибается от ветра разорванное небо… худой мальчишка с веснушками… Ты умеешь нажимать на такой вот карандашный, чувак?
карандашный чувак? вот "Серый Карандаш", водил компанию с Ма Карри в синем школьном домике, мы звали ее "Мамой", а вы бы? научила меня всему, что я умею. - годы серой боли, долгие-предолгие годы, опустившие плечи. - Не буду лукавить, "Питмановская Арифметика Здравого Смысла" снабдила этот карандаш свинцом, который некогда был радием, здесь, в этом карандаше, миллион радиоактивных лет, оттяни вот это до конца, теперь нажимай на карандаш… никого нет, ветер и пыль далеких двадцатых… пансион миссис Мёрфи, не забудь, это было очень давно, но туда можно дойти пешком, он прямо впереди - краснокирпичное здание на углу переулка, из: чердачной комнаты смотришь в подзорную трубу на спортплощадку сиротского приюта, можно наблюдать за мальчишками в высоких темных окнах спальни, вид мальчишек потрясает, я был тогда больной, и вот остались лишь обрывки искалеченного "я", подзорная труба выхватывает на спортплощадке желтые расплывчатые ребра, вот "Ветреный 18" возле "Бетономешалки", "Пыльные веснушки" крепко обнимают его колени - нагишом на полу душевой".
- Раздвиньте ему ноги, ребята! - вскричал Режиссер.
"туманное желтое время каникул, двадцатые годы поют тебе сцену между нами, где время не писало никогда, худой мальчишка был похож на меня в форме начальной частной школы, до далекой закрывающейся спальни доносятся паровозные гудки, грустные старые людские газеты я ношу е собой, больной голос, донельзя неприятный, говорящий тебе: "Искры" - уже над Нью-Йорком. Справился я здесь с заданием? Он это услышит?"
кто-то туманный, дрожащий, далекий задвинул ящик бюро на темном чердаке…
"Карандаш используется только один раз, чувак… фосфоресцирующий протез руки, и это было всё, пришлось увидеть его в последнем свете, оставшемся на гибнущей звезде… старый джанки, макающий сдобный торт в чашку в сером кафетерии, салфетка под его кофейной чашкой, прозвали его "Жрецом" - продавал специальное распятие, которое светилось в темноте, пока не начал светиться в темноте сам, остывший кофе, сидел именно там, где сидишь сейчас ты, видишь ли, сынок, когда приобретаешь привычку к хозяину, о других ребятах забываешь… Мальчишка ждет… пансион миссис Мёрфи… сплошь старые грустные циркачи… помню, ее сынок-педераст брил на кухне грудь, волосы летели в суп, а он пел, заливаясь соловьем, музыкальная семейка, помню, ах, уже пришли, "Сдаются комнаты", занавески серые, как сахар сиротского приюта, всегда выглядывает серая тень…
- Вы расплатитесь сегодня, мистер Джонс?
Да, миссис Мёрфи, я расплачусь, эта лестница, она меня в могилу сведет - кхе-кхе - карандаш используют только один раз, не забудь, я режиссер единственного представления, показывал тебе бумаги, понятные, как "Энни Лори" в фильме двадцатых с гибнущей звезды… печальный юный образ источает застоявшийся цветочный запах болезни в далекое окно… Я расскажу тебе историю, которая называется "Улица случая"… арабский домик в пригороде, остывший кофе, сидел именно там, где сейчас сидишь ты, дождь, протекает крыша, я передвигаю диван на сухое место, тяжелый испанский диван, и вижу за диваном маленькую сухую нишу, которую прежде не замечал. В нише лежит книга, серая лощеная обложка с золотыми буквами. шрифт самый обычный: "Улица случая", я открыл книгу".
"Это история о четырнадцатилетнем мальчике, который погиб во время вторжения".
там портрет мальчишки, выцветшая сепия, у чердачного окна, машет рукой вслед далекому поезду.
Глава 12
Улицы Случая
Прохладная окраинная улочка, мощенная булыжником, южные ветры, давние времена, мальчишка у ручья, босиком, вытянувшись на заборе, следил взглядом за полетом гусей в фиолетовом вечернем небе, и вдруг он оказался над ручьем, над улочкой и домами и посмотрел сверху на железную дорогу, ничуть не боясь упасть. Вернувшись домой, он обо всем рассказал отцу в комнате на чердаке, которую отец превратил в мастерскую.
- Я умею летать, отец.
- Такими способностями мы не обладаем, сынок.
печальные паровозные гудки в далеком поднебесье, голубая магия всех фильмов в запомнившемся малыше, стоящем со светящимся лицом у чердачного окна, машущем рукой вслед поезду, пыль на окне, звук, подобный вздоху, в глубине пустой комнаты, держал фотографию мальчишки в своей морщинистой руке, в далеком поднебесье - мальчишеский голос…
"как долго ждал я весточки от тебя".
- Я писал, сынок.
невыносимо шептать это послание, невыносимо вспоминать слова, некогда бывшие человеком, которого искал, некогда бывшие человеком, щелканье каблуков на захудалой улочке, серая неосвещенная лестница, запах старой боли, долгой-предолгой, опустившей его плечи…
- Это был я, мистер. Пансион миссис Мёрфи, помните?
серебристые утренние тени на далекой стене, расшатанный ящик бюро, рассвет в его глазах, нагишом на кровати, в руке рубаха, запах молодых ночей, лицо его заливают световые годы, грустная постаревшая улыбка…
- Я ждал там.
голубая магия всех фильмов в запомнившемся малыше, стоящем там, выцветшие улицы, далекое поднебесье. Он грустно машет рукой с Улицы Случая. смотрите безучастный фильм - его лицо.
- Отныне тишина, я ухожу.
грустное постаревшее лицо, тусклая, дрожащая, далекая улыбка.
- Я ждал там.
мальчишка присутствует при пустопорожней сделке. Он грустно машет рукой с Улицы Случая.
Суррогатный дух киносоюза не смог найти мощенную булыжником дорогу, довольствовался первым попавшимся мексиканцем, после полудня телесная печаль прощания означает его отсутствие - как ветер и пыль на безлюдных улицах Мексики…
Железная камера, крашеные стены, шелушащиеся ржавчиной… клубы дыма в высоком зарешеченном окошке синей ночи…
"Двое заключенных сидят на нижних железных нарах и курят. Один американец, другой - мексиканец… Камера вибрирует от неслышного голубого движения тюрьмы и всего тюремного заключения во времени.
- Bueno, Джонни? - Его пальцы дернули Джонни за рубаху. Они встали. Хосе повесил свою рубаху на гвоздь, Джонни передал рубаху, и Хосе повесил одну рубаху на другую. - Ven asa. - Одной рукой он выдернул ремень Джонни из пряжки и пальцами карманника расстегнул пуговицы ширинки.
- Ya duro, Джонни твердый.
- Clara. Твердый…
Хосе на коленях вполз на нары.
- Вот так, Джонни. - Он похлопал себя по бедрам. - Давай perros.
Второй влез на место.
- Джонни нравится?
- Mucho.
- Вдохни поглубже, Джонни.
Они застыли, глубоко дыша.
- Bueno, Джонни?
- Bueno.
- Vamanos. - На синей стене извивались теневые тела. - Джонни, уже пора начинать.
- Ты кончать, Джонни?
- Siiiiiii…
- Была не была, Джонни.
Струи на запасном одеяле, запах железнотюремной плоти и засорившихся туалетов протискивается сквозь лабиринт грошовых аркад и непристойных картинок в синюю мексиканскую ночь. Два тела утомленно отвалились друг от друга, босые ноги на армейском одеяле. На черные блестящие лобковые волосы, на медную веснушчатую плоть опускались клубы дыма. В дыму член Пако встал.
- Otra vez, Джонни? - Он сунул руки под колени Джонни.
- Джонни слушать, теперь на коленки.
Мексиканские бедра:
- Я ебать тебя como perros.
Стены окрашены в синий цвет, дым за решеткой. С пальцем у Джонни в жопе шевелились двое заключенных. Он держал Джонни за бедра и раскачивал бессловесного глубокого Джонни. Его член скользнул внутрь:
- Джонни, я там.
- Давай, - изогнулся железный каркас. - Porque no?
- Bueno, Джонни. - Свеча, теневые тела. - Джонни пора desnudate por completo…
Джонни?
- Siiii?
- Была не была, completo. - Запасные одеяла, запах железа и рубаха на гвозде.
Мексиканский карманник, одна рубаха на другой. Струи, лабиринт непристойных картин. Мексиканец со спущенными штанами.
частично босые ноги на одеяле, черные блестящие лобковые волосы.
- Думаю, тебе mucho нравится быть Хосе… Пако… Энрике.
- Джонни нравится como perros? Вдохни Хосе поглубже, Джонни.
Его член, железный каркас - чем только не дыша:
- Давай спать.
- Ты кончать еще Пако. - На одеяле запах Джонни дернул за одну рубаху. Давай completo, и еще Кики. - Ты кончать ради Джонни.
Одна рубаха, раскалывается голова. Тела чувствуют, как член толчками поднимается.
- Я ебать тебя como eso. - Одна рубаха, раскалывается Джонни.
- Ебаться на коленях. Ложись на одеяло. Como eso сквозь железо. - Он чувствует язык на коленях. Дымная ебля на коленях.
- Mucho будет, Angelo como eso.
- Глубоко, Джонни, Раздвинутые белые колени, раскачивают бедра, - Давай, двигайся.
- Пако? Помедленней.
- Si, в жопу, Джонни? Я дрючить Джонни в жопу? Струи, тюремная плоть в мексиканской ночи:
- Раскачайся, Джонни.
- Давай.
- Джонни, ниже колени. Воса abajo. Ты кончать como eso?
- Жесткая койка, Джонни. Я весь в веснушках. Como perros лучше на коленях.
Он чувствует движение коленей.