За каких-нибудь полчисла они пересекли район по диагонали и остановились только тогда, когда перед их глазами выросла огромная, в половину самого высокого здания, глухая стена района: старая, грязная. Рядом с ней валялся мусор и осколки попадавших сверху кирпичей. Между ними под стеной росла крупная сиреневая плесень, культивируемая жителями района в цветочных горшках. Молча дошли Лука с мастером до висевшего над головами огромного фонаря, где сидел солдат. Заметив подошедших, он открыл прозрачную дверцу и высунулся наружу.
- Салют, ребята!
- Салют! - дружно, словно по команде, ответили Лука с мастером.
Солдат расхохотался:
- А сюда, между прочим, вам нельзя. Вам только там! - он махнул рукой в сторону района. - Или, может быть, у вас пропуск есть? А то ведь без пропуска гулять можно только там!
Некоторое время они молча разглядывали друг друга: солдат сверху, они его снизу. Наконец солдату это надоело, он спрыгнул на землю и оказался чуть ли на голову выше Луки. Ремень на боку у солдата оттягивал кожаный, блестящий металлом предмет.
- Онемели вы, что ли? Или свободу почувствовали, кролики? - при этих словах солдат нахмурился. - Ты, очкастый, а ну, покажи, что там у тебя под плащом?
Лука замер, похолодел. Но на его счастье в этот момент в фонаре раздался тонкий свист, солдат переменился в лице, крикнул:
- Наряд! Да ну вас к бесу! - Подпрыгнул, ухватился руками за край фонаря, крякнул и ловко подтянулся на руках. После того, как дверца захлопнулась, фонарь вспыхнул изнутри розовым светом и потух.
На живопись они опоздали. Спускаться вниз не было уже никакого смысла: вот-вот должны были запуститься элеваторы и начать извергать из-под земли огромную трудармию, закончившую свой рабочий день. Пока же все три были недвижны и уходили туда, куда тянулись жгуты кабелей, несших живительную силу для творческого процесса. Может быть, из-за того, что Лука с мастером опоздали так основательно, мальчики из службы времени не появились.
- Ну, пока, - Лука протянул мастеру руку.
- Куда вы теперь? - спросил тот.
- Домой.
- А я еще сам не знаю куда… - мастер скучно пожал плечами.
Преодолев несколько поворотов спирального элеватора, Лука оказался у дверей своей квартиры. Вошел. Прямо на полу за дверью, видимо, просунутое снизу через щель, лежало свежее письмо, на котором по диагонали чернел предупреждающий штамп: ОБЩИЙ РАЙОН.
Лука кинул его, не читая, на подоконник в пачку таких же писем с такими же черными предупреждающими штампами и прошел в квартиру.
В этой каменной "норе" он жил малым, почти ничем: спал на полу, ужин не разогревал, чаще всего сидел, скрестив под собой ноги, и о чем-то размышлял. Со стороны могло показаться, что его жизнь жалка и скучна, но это было не так, ибо в результате всех этих бесконечных раздумий пришел же он, наконец, к неким чрезвычайным для себя выводам, единственно и наполнявшим теперь его жизнь.
На потолочном численнике выскочило очередное число. Даже не вглядываясь в него, Лука знал, что наступает время вечерних развлечений. Он снял очки и помассировал уставшую за день переносицу. Нужно было что-то придумать себе на вечер. Лука чувствовал, что сегодня было какое-то особенное число, поэтому просто сидеть дома и размышлять ему представилось скучным. Тем более что все уже было решено. Когда Лука вновь надел очки и поднял глаза, то увидел, что в передней его квартиры уже стояли двое. И ему сразу стало понятно, откуда они и зачем: на "этих" была особенная печать, их всегда можно было отличить: приятной наружности молодой человек и такая же приятная молодая женщина.
- Извините! - поклонился молодой человек. - У вас дверь была открыта. Салют!
Лука кивнул, извиняя: нужно было выбирать - провести ли вечер в компании приятного собеседника или столь же приятной молодой женщины. Накануне у Луки был в гостях молодой человек - как раз перед тем, как он залез в музей, - и они всю ночь о чем-то вежливо и "профессионально" спорили, и это Луке не понравилось. Из-за чего теперь он и выбирает женщину. Таким образом, выбор сегодня происходил просто. Выбирать вообще, как это понял недавно Лука, очень просто, если удается поделить весь мир на две неравные половины: на то, что ты любишь, и то, что тебе не интересно.
- Вы идите, - кивнул Лука молодому человеку.
- До свиданья! - поклонился тот и ушел так же неслышно, как и появился. Женщина поискала вокруг глазами и неуверенно села на пол. Лука обошел комнату. Его взгляд остановился на подоконнике, на пачке писем. "Пятое! - пронеслось в голове. - Пятое!.." Всего писем в пачке было штук тридцать. Лука взял один конверт и протянул его женщине:
- Читай вслух!
Женщина взглянула на письмо и перевела взгляд на Луку: корреспонденцию с таким обратным адресом читать было нежелательно.
- Да читай же ты, наконец! - вспылил Лука и, пока женщина пробегала глазами первые строчки, отлучился на кухню за питьем. После его возвращения женщина приступила к чтению. На улице только что включился темнитель, и дневной свет стал понемногу убывать, ему на смену торопился нервный рассвет реклам: как будто кто-то натягивал на город дурацкий колпак с полинявшими звездами, оставшийся от предыдущего карнавала.
Читала она плохо, все время сбивалась и перескакивала со строки на строку. Луку это раздражало. Несколько раз он заставлял ее перечитывать прочитанное, удивляясь, что человек может читать так бестолково. Как раз напротив его дома, внизу, находился элеватор, работавший вполовину своей мощности и обслуживавший продовольственный склад. У его подножья постоянно толпился народ. В основном бабы. Из тех, кто собирался вечером плотно поужинать. Склад был единственный на весь район, и в свободное время всегда был плотно осажден. Таким образом в районе решалась проблема свободного времени: в склоках, в недоразумениях, неизбежно возникающих в толпе, находил себе выход неиспользованный потенциал населения. Во время чтения письма, возбужденный им, Лука жалел, что не может находиться внутри этой склоки на улице. И еще вспоминал он о недавнем инциденте на площади и о рецидивисте, которого он почему-то ударил по лицу - сам не зная за что.
Он отошел от окна, огляделся: пустая комната, в дальнем ее углу сидит на полу красивая женщина с письмом в руках. Коротенькая юбка сбилась, из-под нее выглядывают резинки чулок. (Поддерживающие пояса были анахронизмом, их носили только женщины из службы свободного времени.) "Неаккуратно!" - подумал Лука, приблизился к женщине и погладил ее по лицу. Женщина прервала чтение и ответила на его движение взглядом. Он снял очки и спросил:
- Как тебя зовут?
- Ника, - женщина отложила письмо в сторону.
- Продолжай, - попросил Лука и отошел к окну.
И она вновь углубилась в чтение, разбирать чужие каракули: письма из "Общего района" приходили написанными от руки, на их чтение уходило, как правило, втрое больше времени, чем на прослушивание почтовых кассет.
"…Вчера мы купались, - читала она. - Тебе, наверное, не знакомо это слово, запиши его. Это не мыться, это значит большое пространство воды, огороженное берегом. Это не ванна, это вода в земле. Для того чтобы купаться, нужно…"
- Купаться, - одними губами даже не прошептал, а только едва прошевелил Лука и, оторвав взгляд от окна, вновь глянул на женщину: "Если бы она не была так пластифицирована, можно было бы сказать, что у нее красивые ноги, лицо… Почти красавица!"
- Ты хотела бы туда поехать?
- Нет.
- Почему?
- Мне там нечего делать.
Задавая этот вопрос, Лука втайне надеялся на другой ответ, на тот, которым он привык расправляться с самим собой: просто ему нужно было задержаться здесь, в этом районе, а не катиться по длинному элеватору вниз. Он чувствовал, что это была последняя площадка перед его окончательным падением вниз. Или же невероятной свечой вверх?..
Из звучателя, расположившегося где-то рядом с домом, на улице, только что рванулись первые аккорды оратории, сочиненной кем-то из местных композиторов. Потом туда стал вплетаться незнакомый текст. Это была сегодняшняя запись, в которой перечислялись основные события дня. Где-то в середине Лука услышал несколько слов и о себе.
- Я Лука, - представился он неожиданно. - И эта песня, - он махнул рукой в сторону окна, - обо мне!
Некоторое время они с женщиной слушали музыку: "Бумс! бумс!" - где-то бухал большой барабан, как будто по городу бродил великан в громадных резиновых ботах.
- Обо мне тоже пели, только уже давно, - так же неожиданно призналась женщина.
…Письмо кончалось обычной припиской: "Приезжай". И это было еще одной причиной того, почему Лука не перечитывал этих писем: потому что не мог приехать. Женщина сложила письмо и сунула его обратно в конверт.
- Вы поедете туда? - простодушно спросила она.
Лука не ответил. Ему нестерпимо захотелось выпить. Выпить и заглушить начавшееся раздражение, чтобы потом все было просто и обыкновенно. Он налил из бутылки в глоталку, закинул голову и судорожно дернул кадыком.
- Только не блюй! - попросила женщина.
Но он блеванул. Женщина поднялась, сходила на кухню и принесла мусорник.
- Я сам! - запротестовал Лука, однако убирать не стал, а прислонился к стене комнаты и закрыл глаза. Появились пальцы. Они то приближались, едва не касаясь его глаз, то удалялись и исчезали… Приближались и все никак не могли приблизиться. За пальцами стоял мир, стоял белый свет. Этому миру не был нужен Лука. Где-то посередине его стоял он над свежей своей блевотиной. Рядом с ним сидела с чужим письмом на коленях женщина, носившая старинный поддерживающий пояс с резинками и чулками. Она пришла, чтобы удовлетворить потребности Луки, потребности мира: его похоть. Основной закон стоял за женщиной. А перед ней был Лука, который должен был этим Основным законом воспользоваться. Женщина во имя еще оставшихся священными некоторых чувств должна была перед тем вставить в известное место известную пластиковую трубку, чтобы Лука не оскорбил ее своим присутствием. Она должна была сделать это вовремя и незаметно, чтобы, в свою очередь, не оскорбить Луку, за которым тоже стоял Основной закон. От Луки же требовалось одно - удовлетворить свои потребности. Это было и его право, и его обязанность: он должен был расстрелять весь свой энергетический запас, всю обойму накопившейся ненависти. Лука сунул руку за пазуху плаща и вытащил пистолет. Щелкнул курком, навел на женщину.
- Ты дрянь, - сказал он ей. - Ты дрянь главным образом потому, что ты не понимаешь, какая ты дрянь! - Щелкнул курок, ударив по капсюлю. Над пистолетом взвился тонкий синий дымок: пистолет дал осечку. Женщина сидела и продолжала улыбаться, как улыбалась до этих пор.
- Это такая игра? - спросила она. - Я люблю тебя. Ты даже не можешь себе представить, как я тебя люблю! Давай поиграем!
- Боже мой, какая пошлость! - ответил Лука, чувствуя, как гримаса ужаса перекашивает ему лицо. - Пошлость и дикость! - И закрылся от женщины рукой. Наступила тишина. Внизу за окном происходила обычная жизнь, оттуда, как отработанные газы, неслись ее звуки. Женщина встала. Одернула юбку и подошла к Луке. Задумчиво потрогала его короткие седые волосы на затылке, скользнула рукой за воротник плаща, коснулась спины. Другой рукой быстро вставила в известное место известную пластиковую трубку.
Парой чисел раньше Феликс сидел в узенькой кабинке интегратора и работал с текстом. К нему постучались: как оказалось, задержали партию нарушителей, и с ними требовалось немедленно разобраться - раскассировать по степени возможной опасности для района, а при необходимости и взять подписку. Феликс попросил мальчиков из службы свободного времени подождать в коридоре, а сам принялся пристально следить за лентой, выносившей из интегратора рифмованные строки его ночных впечатлений. Пока что это была обыкновенная информационная водица, и до самого главного, до мгновения, когда оператор вдруг как бы сливается с интегратором в единое целое, было еще далеко: Феликс еще не дописался, еще не добрался до сути происшедшего. Поэзия была для него единственным мерилом действительности. Поэтому следователь надеялся, что и сегодня его захлестнет вдохновение - тревожное чувство, которое помогло бы ему проникнуть в тайну Луки. Он уже несколько раз пытался слиться с интегратором, нажимая кнопку запуска и впиваясь глазами в текст, но интегратор по-прежнему выполнял лишь механическую работу, а наложитель продолжал муссировать банальный минорный квадрат, из-за чего Феликс его отключил и продолжил работу с текстом, щелкая переключателем и выбирая подходящий размер для своего беспокойного творения…
В кабинку снова стукнули. Феликс попросил еще немного подождать и вновь подключил наложитель: три четверти, четыре четверти, семь восьмых… Вальс вышел легковат, марш носил угрюмый оттенок, а на семи восьмых из дежурного звучателя полезла такая конструктивистская дичь, что Феликс аж скрипнул зубами. Выдрав из интегратора текст, а из наложителя ленту музыкального сопровождения, он сунул все это в адсорбатор с надеждой, что на его барабанах осядет несколько удовлетворительных строк, которые после окончательной обработки можно будет запустить в вечерний эфир. Подключив на выход анализатор, он закрыл своим личным кодом кабинку и отправился в Управление.
Позже, уже после допроса, и вообще после этого всего… стоя у окна и разглядывая битый цветочный горшок на полу, он вспоминал, как доставили к нему партию нарушителей: в коридоре послышался шум, а потом в маленьком кабинете сразу стало тесно, и его самого прижали к подоконнику. Они толкались, шумели, ругались и во всем обвиняли друг друга. "Как в Общем районе!" - подумал Феликс. Он пробился к своему столу, сел и начал обычный нудный допрос. Подследственные, как им и полагалось в таких случаях, все отрицали, а что не удавалось отрицать, валили друг на друга. Перед следователем лежала пачка личных дел, в целях экономии времени они сами отыскивали свои бумаги. Перед тем как начать допрос, Феликс распорядился поместить тело рецидивиста в мусорник, и его уже увезли. В кабинете находилась также и тощая старуха, мать погибшего. На старуху неодобрительно поглядывали, но не трогали.
- Что ж вы, мамаша, сына не уберегли? - обратился к ней с сухим вопросом Феликс.
Старуха хотела что-то ответить, но задохнулась и закашлялась.
- Ну-ну, мамаша! - снисходительно и вместе с тем брезгливо выдавил из себя Феликс. И крикнул неизвестно кому: - Уберите мамашу!
Двое из подследственных тут же подхватили старуху под руки и поволокли в коридор, выказав радостную исполнительность. "Заискивают", - подумал Феликс. Когда старуху волокли мимо его стола к выходу, она собралась с силами и неожиданно плюнула следователю в лицо. Тут бы ее и растерзали за публичное попрание нравственности, но Феликс остановил порыв подобострастия, с грустью отметив про себя: "Вот они, корни, и вот они, эти бабы!" Никогда не понимали "эти бабы" своего счастья! Все им мало! И начал допрос с тех двоих, которые первыми бросились к старухе.
Сказывалась предыдущая бессонная ночь. Феликс вел допрос вяло, неостроумно, задавал односложные вопросы, делал длинные паузы, чтобы собраться с мыслями. Ни эти двое, ни остальные, собравшиеся в кабинете, на роль зачинщиков мордобоя не подходили. Более того, ничем не могли помочь следствию: в суматохе не разглядели. Кстати, с этих двоих все-таки пришлось взять подписку, чему они и подчинились, разнюнившись и попытавшись вызвать у следователя жалость. Оставалось прочитать нотации и всех распустить. Приблизительно треть из них, как показывает практика, вскоре встретятся с Патом. Старуха же успеет познакомиться с ним еще сегодня, так как на баб вся эта возня с подпиской не распространялась.
Итак, зачинщика убийства среди задержанных не было. После того как все формальности были закончены, а нотации прочитаны, Феликс отпустил их, и они ушли, нарочно для храбрости громко топая по коридору ногами. Хлипкий народишко! Даже самые убежденные из них, самые сильные, самые самцы… перед лицом закона походили на нашкодивших подростков.
Лицо закона… Феликс снова обернулся к портрету: лицо Основного закона по-прежнему выразительно молчало - снисходительно, скорбно, сочувственно и нежно… Конечно же, не самого закона это было лицо, а только фотографически точное, в мельчайших подробностях воспроизведенное кем-то из художников района толстое лицо покойника Швободы, бывшего президента. В голове у Феликса запрыгали звонкие пустые слова, заученные им еще со школьной скамьи: вековечная мечта человечества и всенародные чаяния сбылись - крайняя социализация личности, последовавшая за развитием технического прогресса, потребовала коренных изменений условий ее существования. Что стало возможным лишь после того, как группа социологов в главе с ученым, известным в истории под nick-ом "Щегол", вместо бесполезных призывов к дальнейшему объединению индивидуумов положила начало их окончательному размежеванию. Первую группу сменила вторая - пришли те, кто новую идею осуществил на практике: страна была разделена на районы, каждый со своей, свойственной только ему, структурой власти и своими законами. В кратком изложении учебника истории изменения, происшедшие в стране на три красных числа, занимали одну главу, но какой кровью, можно себе представить, обошелся оборот самых известных лозунгов прошлого - хотя бы того, который превратился ныне в "Пролетарии всех стран, разъединяйтесь!".
Дрожащие руки, трясущиеся губы… В самом деле, никчемный народишко, издержки производства. Брак. Феликс вдруг очень красочно представил себе процесс производства настоящей личности: первый период… второй период… третий… В конце пятого периода долгожданное рождение: роженица, головка ребенка, руки хирурга… Хирург накладывает на головку руки. Счастливая мать, одна из тех, кому сократили период беременность, ее глаза… Феликс видел это на практике в больнице. Когда все изменения личности, обычно происходящие в результате физиологического роста, произошли, наступает торжественное число. Кодекс.
Как и другие, Феликс сам себе его составил, подписал и отдал на рассмотрение в районное Управление, где позже прошел аудирование личности, после чего ему было рекомендовано проживание в соответствующем районе. (Кстати, том же самом, где он и родился!) В дальнейшем от юноши требовалось немногое - безоговорочное подчинение Основному закону. В противном случае - выселение.
Долго не мог забыть следователь экскурсии в "Общий район": повсеместная грязь, какие-то убогие домики, убийцы, наркоманы, смурики, пацифисты - даже трудно вспомнить, кто еще. Все это скопом, порядка нет, в любое время дня и ночи на улицах толчея, все кричат… и никто никого, похоже, не слушает! Спрашивается: для чего живут люди?