* * *
Наступивший день застал Марека в монастыре, где он помогал Рику Чангу раскапывать катакомбы. Они рыли здесь уже несколько недель. Дело продвигалось очень медленно, потому что им то и дело попадались человеческие останки. Всякий раз, натыкаясь на кости, они откладывали в сторону лопаты и продолжали рыть совочками, наподобие детских, и зубными щетками.
Рик Чанг был медиком-антропологом экспедиции. Взглянув на кусок кости с горошину величиной из очередного захоронения, он мог сказать, от правой или левой руки этот фрагмент, принадлежал мужчине или женщине, ребенку или взрослому, древнему или современному.
Но человеческие останки, которые они находили здесь, озадачивали. С одной стороны, они все принадлежали мужчинам, на многих крупных костях сохранились боевые повреждения. Некоторые черепа были пробиты стрелами. Именно так в четырнадцатом столетии погибало большинство солдат. Но никакие хроники ничего не сообщали о том, что монастырь подвергался нападениям. По крайней мере, известные им хроники.
Они нашли ржавую железку, похожую на обломок шлема, когда зазвонил сотовый телефон Марека. Это был Профессор.
- Как дела? - спросил Марек.
- Пока что прекрасно.
- Вы встречались с Дониджером?
- Да. Сегодня.
- И?
- Пока не знаю.
- Они все еще хотят форсировать восстановительные работы?
- Вообще-то, я не уверен. Здесь все не так, как я ожидал. - Профессор говорил неопределенно; казалось, что он сильно озабочен.
- То есть?
- Я не могу обсуждать это по телефону, - сказал Профессор. - Но я хотел предупредить тебя, что не смогу позвонить тебе в ближайшие двенадцать часов Может быть, даже ближайшие сутки.
- Ну… Понятно. Но в целом все нормально?
- Все прекрасно, Андре.
Марек не был полностью уверен в этом.
- Вам не требуется аспирин?
Это была одна из их кодовых фраз, употреблявшихся, когда нельзя было говорить прямо. Аспирин означал появление проблем.
- Нет, нет. Совершенно не нужен.
- Вы кажетесь мне каким-то странноватым.
- Я бы сказал, удивленным. Но все идет прекрасно. По крайней мере, я думаю, что все прекрасно. - Он помолчал. - А что с раскопками? Чем ты занимаешься?
- Сейчас я нахожусь с Риком в монастыре. Мы откапываем катакомбы в четвертом квадрате. Вероятно, мы закончим сегодня вечером или, самое позднее, завтра.
- Отлично. Постарайся, Андре. Я свяжусь с тобой через день или два.
Профессор отключился.
Марек прицепил телефон к своему ремню и нахмурился. Что, черт возьми, это все могло означать?
В небе гудел вертолет; под его кабиной висели коробки датчиков. Стерн решил сделать несколько внеочередных облетов: он надеялся разглядеть те детали, о которых упомянула Крамер, точно понять, что видно при инструментальной съемке.
Марек все время думал о том, что показывает воздушная разведка, но связаться с вертолетом он мог только по радиотелефону, а ближайший находился на складе.
* * *
- Элси, - сказал Марек, войдя в бывший склад. - Где радио, настроенное на Дэвида?
Конечно, Элси Кастнер ничего не ответила. Она даже не оторвала взгляда от лежавшего перед нею документа.
Элси, симпатичная полноватая женщина, была способна к глубочайшей сосредоточенности. Она просиживала в домике долгими часами, разбирая рукописные тексты на пергаментах. Профессия требовала от нее знания не только шести основных языков средневековой Европы, но и давно забытых местных диалектов, жаргонных выражений и сокращений. Марек считал, что ее участие в экспедиции было удачей, даже несмотря на то, что она держалась в стороне от остальной части группы. Временами ее поведение казалось немного странным.
- Элси, - повторил он.
Она резко вскинула голову.
- Что? Ай, извините, Андре. Я только… ммм… я имею в виду… - Она ткнула пальцем в лежавший перед нею пергамент:
- Это счет, который монастырь выставил немецкому графу за ночлег его свиты; двадцать девять человек и тридцать пять лошадей. Граф ездил с таким отрядом по окрестностям. Но написано на смеси латыни и окситанского наречия, и почерк совершенно невозможный.
Элси взяла пергамент и направилась к фотокопировальному столу в углу комнаты. Над столом на четырех опорах была установлена камера; со всех сторон на стол были нацелены лампы-вспышки. Она аккуратно уложила пергамент, расправила его, приложила снизу бирку со штриховым кодом, рядом поместила двухдюймовую эталонную линейку и сделала снимок.
- Элси, где радио, настроенное на Дэвида?
- О, извините. На дальнем столе. На нем наклейка с буквами Д и С.
Марек подошел к столу, взял радиотелефон и нажал кнопку:
- Дэвид? Это Андре.
- Привет, Андре.
Марек с трудом разбирал его голос сквозь шум вертолета.
- Ну, что ты нашел?
- Ноль. Nada de nada. Пусто, - сообщил Стерн. - Мы проверили монастырь, мы проверили лес. Ни одного из ориентиров, о которых говорила Крамер, не обнаружено. Ни локатором бокового обзора, ни радаром, ни в ультрафиолете, ни инфракрасным сканером. Я понятия не имею, каким образом им удалось сделать эти открытия.
* * *
Они неслись стремительным галопом по заросшему травой гребню длинного высокого холма, протянувшегося вдоль реки. По крайней мере, Софи неслась галопом, а Крис неуклюже подпрыгивал и старательно удерживал равновесие, в буквальном смысле цепляясь за жизнь. Обычно во время прогулок она не ездила галопом, уважая своего не столь умелого спутника, но сегодня, проносясь по лугам, она во все горло кричала от удовольствия.
Крис пытался следовать за ней, молясь про себя, чтобы она поскорее остановилась. Наконец она натянула уздечку своего отфыркивающегося взмокшего вороного жеребца, конь со всадницей остановился. Ласково похлопывая животное по шее, девушка поджидала, пока Крис подъедет к ней.
- Разве это не было великолепно?! - воскликнула она.
- Да, - согласился он, пытаясь перевести дыхание. - Конечно.
- Должна заметить, Крис, что ты все делал очень хорошо. И твоя посадка становится лучше.
В ответ он смог только кивнуть. Его зад болел от ударов о седло, а бедра просто омертвели от напряжения.
- Как здесь красиво, - сказала она, указывая на реку и темные замки на далеких утесах. - Разве это не великолепно?
И тут Софи поглядела на часы, что серьезно задело Криса. Но прогулка обещала быть удивительно приятной. Она ехала совсем рядом с ним, так что лошади чуть ли не соприкасались крупами, она время от времени наклонялась, чтобы прошептать что-нибудь ему на ухо. Однажды она положила ему руку на плечо и поцеловала в губы, а потом быстро оглянулась кругом, очевидно, испугавшись своей смелости.
С того места, где они находились, была хорошо видна вся территория раскопок: руины Кастельгарда, монастырь и, на далеком холме, Ла-Рок. В небе пролетали облака, отбрасывая в долину отчетливые тени. Воздух был теплым и спокойным; вокруг царила тишина, которую нарушал лишь отдаленный гул автомобиля.
- О, Крис! - воскликнула девушка и еще раз поцеловала его. Когда они оторвались друг от друга, Софи посмотрела куда-то вдаль и вдруг широко замахала рукой.
По проселочной дороге к ним пылил желтый открытый автомобиль. Это была спортивная машина; ее мотор глухо рычал. Немного не доезжая до них, автомобиль остановился, и водитель, поднявшись из-за руля, уселся на спинку сиденья.
- Найджел! - счастливым голосом воскликнула Софи.
Человек в автомобиле лениво махнул в ответ, его рука описала в воздухе плавную дугу.
- О, Крис, пожалуйста, будь умницей! - с этими словами Софи вручила ему уздечку своей лошади, соскочила на землю, сбежала с холма к автомобилю, обняла водителя и уселась рядом с ним в машину. Когда автомобиль рванул с места, она оглянулась на Криса и послала ему воздушный поцелуй.
* * *
Заново отстроенный средневековый город Сарла казался особенно очаровательным по ночам, когда его прижавшиеся друг к другу дома и узкие переулки были освещены мягкими газовыми лампами. Марек и несколько аспирантов сидели в открытом ресторане на улице Турни под белыми зонтиками и потягивали темно-красный кагор.
Обычно Крису Хьюджесу очень нравились такие ночи, но этим вечером все ему было не по нраву. Вечер был слишком теплым, металлический стул - неудобным. Он заказал свое любимое блюдо, пинтад-о-сепе, но птица казалась сухой, а грибы слишком мягкими. Даже разговоры раздражали его: обычно аспиранты обсуждали то, что сделали за день, но нынешним вечером их молодой архитектор, Кейт Эриксон, встретила и пригласила сюда каких-то своих нью-йоркских знакомых - пару биржевиков лет под тридцать со своими подружками. Крис почти сразу же возненавидел их.
Гости то и дело вставали из-за стола, чтобы поговорить по сотовым телефонам. Обе женщины были журналистками, а вернее, рекламными агентами из одной и той же пиаровской фирмы; они только что закончили грандиозную рекламную кампанию, пропагандировавшую новую книгу Марты Стюарт. Крикливая самоуверенность этих людей очень скоро начала действовать Крису на нервы. К тому же, как многие удачливые бизнесмены, новые знакомые были склонны обращаться с учеными словно с отсталыми людьми, не способными к существованию в реальном мире, к игре в реальные игры.
"А может быть, - думал Крис, - эти типы просто не могут представить себе, как кто-нибудь добровольно выбрал занятие, которое не сделает человека миллионером к двадцати четырем годам…"
Но все же Крис должен был признать, что они были вполне приятными людьми; они пили много вина и задавали множество вопросов по поводу проекта. К сожалению, это были обычные вопросы, те, которые всегда задают туристы: "Что в этом месте такого особенного?", "Откуда вы знаете, где надо копать?", "Откуда вы знаете, что искать?", "Насколько глубоко вы роете и каким образом узнаете, когда нужно остановиться?"
- Но почему вы работаете именно там? Все-таки что в этом месте такого исключительного? - спросила одна из женщин.
- Участок очень типичен для того периода, - объяснила Кейт, - с двумя противостоящими один другому замками. Но настоящей находкой он оказался потому, что эта территория была, в общем-то, заброшена и там еще никогда не производились земляные работы.
- Это хорошо? То, что земля была заброшена? - Женщина нахмурилась; она прибыла из мира, где заброшенность была страшным грехом.
- Это очень желательно, - вмешался в разговор Марек. - В нашей работе реальные возможности возникают только в тех случаях, когда мир почему-либо проходит мимо какого-то места стороной. Как, например, получилось с Сарла, вот с этим городом.
- Здесь очень мило, - одобрительно заметила вторая женщина. Мужчины опять отошли в сторонку, чтобы поговорить по телефонам.
- Но главная штука в том, - сказала Кейт, - что, по чистой случайности, этот старый город вообще существует. Сначала Сарла был городом паломников, выросшим вокруг монастыря со священными реликвиями; в конце концов город так разросся, что монастырь перебрался в другое место, где было больше покоя и тишины. Сарла долгое время оставался важным торговым центром области Дордонь. Но с годами его значение неуклонно падало, и к двадцатому столетию мир совершенно забыл о Сарла. Городок был настолько незначительным и бедным, что даже не имел денег на ремонт своих одряхлевших от времени кварталов. Старые дома оставались такими же, как были, без современного водопровода и электричества. Многие оказались брошенными.
Кейт объяснила, что в пятидесятых годах город наконец-то решил снести старые кварталы и возвести на их месте современные дома.
- Андре Мальро удалось воспрепятствовать этому. Он убедил французское правительство наскрести денег и взяться за реставрацию старинных построек. Народ считал его сумасшедшим. А теперь Сарла оказался самым аутентичным средневековым городом во Франции и одной из главных приманок для туристов в стране.
- Очаровательно, - неопределенно откликнулась женщина.
Внезапно оба мужчины вместе возвратились к столу, уселись и с видом выполненного долга одинаковыми движениями убрали в карманы свои телефоны.
- Что случилось? - поинтересовалась Кейт.
- Биржа закрылась, - объяснил один из них. - Вы говорили о Кастельгарде. Так что же в нем такого особенного?
- Мы говорили о том, - сказал Марек, - что в нем никогда и никто не производил земляных работ. Но для нас также важно, что Кастельгард - это типичный укрепленный город четырнадцатого века. Сам город старше, но между 1300-м и 1400 годом в нем было возведено очень много построек, а старые перестроены для укрепления обороны: стали толще стены, выстроен их второй ряд, более сложными стали рвы и ворота.
- Когда эго все происходило? В Темные века? - спросил один из мужчин, наливая себе вина.
- Нет, - ответил Марек. - Технически, это Высокое Средневековье.
- Не такое высокое, как хотелось бы мне, - ответил биржевик. - А что там идет перед ним? Низкое Средневековье?
- Правильно, - сказал Марек.
- Эй, - воскликнул его собеседник, поднимая свой бокал, - ну, по первой!
* * *
Примерно за сорок лет до наступления новой эры всей Европой управляли римляне. Та часть Франции, где они находились, в древности называлась Аквитанией. Это название она получила от римских колонизаторов. Римляне строили по всей Европе дороги, организовывали торговые отношения и поддерживали общественный порядок. Европа процветала.
Позднее, где-то в 400 году новой эры, Рим начал отзывать своих солдат, выводить гарнизоны. После крушения империи Европа погрязла в беззаконии, которое продолжалось целых пятьсот лет. Численность населения многократно снизилась, торговля погибла, города превратились в мелкие поселения. Все римские провинции были захвачены варварскими ордами. Здесь хозяйничали готы и вандалы, гунны и викинги. Этот темный период получил название Низкого Средневековья.
- Но к концу тысячелетия - я имею в виду тысячный год - положение начало улучшаться, - сказал Марек. - К этому времени образовалось новое государственное устройство, которое мы называем теперь "феодальной системой", хотя в те времена люди и представления не имели об этом термине.
С возникновением феодализма появились сильные владыки, которые оказались в состоянии обеспечить порядок в своих владениях. Новая система работала. Сельское хозяйство стало развиваться. Торговля возобновилась, города начали расти. И к тысяча двухсотому году Европа вновь расцвела, и населения в ней оказалось даже больше, чем было во времена Римской империи.
- Получается, что этот самый тысяча двухсотый год можно считать началом Высокого Средневековья - времени роста и расцвета культуры.
Реакция американцев на эту микролекцию оказалась скептической.
- Если все было так хорошо, то зачем нужно было возводить повсюду столько оборонительных сооружений?
- Из-за Столетней войны, - объяснил Марек, - которую вели между собой Англия и Франция.
- Наверно, это была религиозная война?
- Нет, - ответил Марек. - Религия не имела к этому никакого отношения. В то время все были католиками.
- Неужели? А как же протестанты?
- Не было никаких протестантов.
- А где же они были?
- Они тогда еще не выдумали себя, - высказал афоризм Марек.
- Да ну! Тогда из-за чего же они воевали?
- Из-за суверенитета. Значительная часть Франции принадлежала тогда Англии.
Один из мужчин недовольно нахмурился.
- Что вы болтаете? Франция принадлежала Англии?
Марек вздохнул.