***
Космический корабль "Венди Джай" был старейшим действующим судном флота Академии. Его киль был заложен на верфи почти полвека назад, а внутреннее убранство мало-помалу стало столь причудливым, что казалось - его создавали в другую эпоху.
За Морганом пассажиры наблюдали через множество телескопов и сенсоров, батареями громоздящихся на корпусе корабля и на запущенном специально для этого спутнике. Всеми доступными им средствами исследователи пристально следили за голубовато-серой туманной поверхностью газового океана, глубины которого были скрыты навеки. Гигантские молнии расчерчивали диск планеты. Случайные метеоры проносились по небу, оставляя светящийся след, и исчезали в облаках.
Ученые проводили исследования магнитного поля Моргана, напряженностью в две трети поля Юпитера, и изучали любые его всплески.
Настроение сохранялось праздничным; физики с планетологами прогуливались по коридорам, заходили в каюты друг к другу, подолгу торчали в центре управления, заглядывали на капитанский мостик и выпивали в свободное от работы время. Спустившись в проекторную "Венди", Марсель наткнулся на полдюжины ученых, собравшихся у экрана. При виде его все разом выпили за его здоровье.
Приятно, когда за твое здоровье поднимают одну рюмку сливочного ликера за другой. Неплохо для парнишки, долгие годы сопротивлявшегося учебе и учебникам. Когда Марселю было четырнадцать, одна из учительниц отвела его в сторону и предложила помощь в учебе. "Сможешь быстро всех догнать", - пообещала она.
Завершив программу наблюдений за планетой Морган, исследователи обратили взоры на Малейву-3 и занялись рассылкой зондов и размещением спутников. "Для того, - пояснил Чианг Хармон, - чтобы утыкать жертву датчиками и слушать ее сердцебиение в течение всех ее последних дней". Команде хотелось собрать все, какие возможно, физические данные. Установить плотность Малейвы-3 и записать колебания ее альбедо. Наблюдать за движением приливов и отливов. Изучить ее глубины и состав ядра, анализировать атмосферную смесь и регистрировать давление воздуха. Составить карты всех ураганов и торнадо и измерить возрастающую силу землетрясений, которые в конце концов разнесут планету на кусочки.
На завтраке, во время их первого полного дня на орбите около Обреченной, Бикман объявил всем присутствующим в столовой лично и остальным по системе оповещения, что соотношение водорода и гелия составляет 80.6 к 14.1, в полном соответствии с предсказанием Моргана. Итак, теперь они знали почти наверняка, откуда родом эта планета.
Все зааплодировали, а кто-то намеренно заплетающимся языком предложил поднять за это еще один тост. Гам сменился смехом, и Бикман выпил яблочного сока. Фактически они были даже слишком трезвые.
***
Когда-то Марсель Клерво собирался устроиться менеджером, но вышло так, что остаток жизни ему предстояло потратить, пилотируя сверхсветовые корабли Академии. Прежде он работал на "Космик, Инк.", доставляя на шаттлах персонал и провиант на Куракуа, которую "Космик" преобразовывал в пригодную для жизни людей планету. Но ему не нравились люди, управляющие этой организацией, деспотичные и совершенно некомпетентные. Получив образование, он совершил очень быструю карьеру, чем привел в замешательство своих работодателей, после чего уволился. Потом он на некоторое время устроился инструктором в "Перелет", понял, что есть шанс сработаться с Академией, и наконец был принят туда.
Марсель был парижанином, хотя родился на Пиннакле. Он был вторым ребенком, появившимся на свет на внесолнечной планете. Первую, девочку, тоже родившуюся на Пиннакле, осыпали всевозможными благами, в число которых вошло и бесплатное обучение.
- Пусть это будет тебе уроком, - заявил отец, обожавший поучать Марселя. - Никто не помнит лучшего друга Колумба. Всегда делай самую лучшую работу.
У них это считалось дежурной шуткой, однако Марсель видел в этом замечании сперва скрытую мудрость, а затем - призыв добиваться успеха любой ценой. Либо выкладывайся, либо не дергайся. Не очень поэтично, но это напоминало ему, что нельзя упускать ни шанса. Отца огорчала бесцельность его юности. Когда он скончался, Марсель все еще витал в облаках, и отец безоговорочно записал своего блудного отпрыска в безнадежные неудачники. Но успел отправить Марселя в маленький лионский коллеж для непослушных. Там Марсель впервые прочел Вольтера.
Возможно, на него повлияла внезапная смерть отца, или Вольтер, или учитель математики, который (по каким-то непонятным причинам) неизменно верил в Марселя, или Валери Гишар, которая решительно заявила, что не намерена связываться с человеком без будущего. Что бы ни стало причиной, Марсель решил завоевать мир.
Нельзя сказать, что он добился своего, но капитаном сверхсветового корабля стал. Он опоздал пленить Валери, но теперь был уверен, что никакая женщина не бросит его по такой же причине.
Космические корабли тем не менее оказались не столь романтическими, как он ожидал. Жизнь Марселя, даже связанная с Академией, заключалась в перевозках пассажиров и груза с планеты на планету, причем с монотонной регулярностью. А ведь Марсель думал пилотировать разведывательные суда, которые выходили за пределы освоенных пространств, достигали неведомых уголков Вселенной - вот как "Тальяферро", который двадцать один год назад ушел в рейс и обнаружил планету Морган. Вот это была жизнь, к которой он стремился всей душой. Но те корабли были компактны, а их пилоты рано или поздно становились частью самой исследовательской команды: астрофизики, ксенобиологи, климатологи… люди, которые не становились обузой во время экспедиции. Марсель умел управлять кораблем и запросто починить кофеварку. Он был опытным техником, одним из немногих пилотов, которые прямо в полете могли произвести сложный ремонт. Такая квалификация ценилась высоко, и это стало одной из многих причин, почему Академия с удовольствием назначала его в рейсы для транспортировки большого количества пассажиров.
Марсель обнаружил, что ведет необычайно бедную событиями жизнь.
Но затем случилась планета Морган.
***
Поскольку столкновение предстояло лобовое, своего рода космическое крушение поезда, Малейва-3 пока не ощущала гравитационного воздействия приближающегося гиганта. В ее небесах пока всё было спокойно.
- Там ничего особенно не изменится, - предсказывал Бикман, - вплоть до последних сорока часов. Примерно. А вот тогда… - Он в предвкушении потер руки. - Кэти, туши фонари.
Они находились над ночной стороной. Под ними замысловатыми виньетками проплывали обрывки облаков, подсвеченные звездами. Слабо проступали очертания океанов и покрытая снегом суша.
"Венди Джай" двигался по низкой орбите на восток. Наступило самое раннее утро, но многие исследователи уже встали и толпились возле экранов. Они перекусывали и галлонами пили кофе прямо у мониторов, наблюдая за мерцающим небом: корабль приближался к терминатору.
Команда Марселя состояла из двух человек: Мира Амелия была техником, а Келли Колье - вторым пилотом. Келли пришла на мостик, и он отправился спать. Однако сон не шел - на корабле царила атмосфера взволнованного ожидания. Оставшись один, он все-таки задремал. Через несколько часов проснулся, несколько раз присел и какое-то время делал повороты из стороны в сторону, прогоняя сон. Затем решил принять душ и одеться. У него появилось своего рода нездоровое предвкушение предстоящих событий. Это его раздражало, поскольку он всегда считал себя выше зевак, глазеющих на несчастные случаи.
Марсель пытался убедить себя, что это всего лишь научное любопытство. Но нет, тут крылось нечто большее. Нечто, растворенное в крови, реагирующее на то, что целая планета, населенная живыми существами, должна погибнуть в глобальной катастрофе.
Он повернулся к монитору и уловил фрагмент передачи, транслируемой из центра управления. Экран заполнила бескрайняя дуга океана. У одного края облачного покрова несомненно обреталась снежная буря.
Под ними проплывали горы со снежными шапками, которые в отдалении сливались с бесконечной белой равниной.
Невозможно увидеть пылевое облако Киверас. Даже на сверхсветовом корабле нужны детекторы, которые бы сообщали, что здесь нечто есть. И все же его влияние оказалось существенно важным. Убери пыль, и Малейва-3 станет тропической планетой.
Они пролетели над треугольным материком, самым крупным на планете. На северном и западном берегах вздымались широкие горные кряжи, и еще несколько цепочек вершин образовывали прерывистый центральный хребет. Суша тянулась примерно от десяти градусов северной широты почти до южного полюса. Южные границы континента, разумеется, были не видны невооруженным глазом, поскольку были скрыты щитом антарктического льда. Абель Киндер, один из климатологов, сказал Марселю, что даже до всеобщего похолодания там, возможно, существовал ледяной мост, соединяющийся со снежной шапкой.
Марсель обнаружил Бикмана на капитанском мостике, в его излюбленном кресле: тот болтал с Келли, прихлебывая кофе. Они наблюдали за панорамой внизу: последние из гор исчезали с экранов. Стадо животных неспешно двигалось через равнину.
- Кто они? - спросил Марсель.
Бикман пожал плечами.
- Какие-то вроде как мохнатые, - ответил он. - Местный эквивалент северных оленей. Только мех белый. Послушай, ты не мог бы принести мне кое-что из архива, и я скажу тебе точно
В этом не было необходимости. Марсель просто хотел поболтать. Он знал, что животные на Обреченной совершенно удивительные, и наиболее распространенные виды имеют множество разновидностей. Все они обладали обычными органами, мозгом, кровеносной системой и тенденцией к симметрии, судя по множеству найденных на планете экзоскелетов. Крепкие кости с обоих боков. Большинство растений используют хлорофилл.
Насекомые на Обреченной были сущим бедствием для всех существ размером больше немецкой овчарки.
Подробное исследование местной фауны проведено не было, поскольку, как всем известно, девятнадцатилетней давности экспедиция Найтингейла в первый же день была атакована местной фауной. С тех пор никто не спускался на эту планету, и исследования производились из обсерваторий, со спутников.
- Славный мирок, - произнес Бикман. - Довольно перспективный для твоих бывших боссов.
Он имел в виду "Космик, Инк.", чей Отдел планетарного строительства отбирал планеты и делал их землеподобными, чтобы использовать в качестве аванпостов человечества.
- Слишком холодно, - заметил Марсель. - Тут настоящий холодильник.
- Вообще-то ближе к экватору не так уж плохо. И потом, это лишь временно. Еще несколько веков, и пыли здесь не будет, все вернется к норме.
- Вряд ли мои бывшие боссы заглядывали так далеко.
Бикман снова пожал плечами.
- Подходящих и доступных планет не так уж много, Марсель. По правде говоря, я полагаю, что Обреченная - довольно симпатичное место и напрашивается на то, чтобы прибрать его к рукам.
Равнины перешли в лес, а после - в очередные вершины. Затем корабль снова полетел над морем.
Чианг Хармон с контрольного экрана объявил, что последний из обычных исследовательских зондов выпущен. Где-то сзади Марсель услышал смех. И кто-то изрек:
- Глориамунди 1.
- Что происходит? - осведомился Бикман.
- Дают названия континентам, - ответил Чианг.
Марсель был озадачен.
- А зачем? Кого это волнует? Здесь ведь скоро ничего не будет.
- Возможно, именно поэтому, - сказала Келли, темнокожая и очень привлекательная. В ней было что-то от школьницы. Она была единственным человеком, с удовольствием читающим поэзию, которого знал Марсель. - Когда планета погибнет, останется карта. Стало быть, нам следует нанести на нее хоть какие-то названия.
***
Марсель с Бикманом прошли в центр управления, чтобы вести наблюдение. Половина команды уже была там: выкрикивали предположения и громко спорили. Чианг наносил на виртуальную карту один за другим не только континенты, но и океаны и морские острова, горные кряжи и реки, обособленные районы и снежные равнины.
Треугольный материк, над которым они только что пролетели, стал Транзиторией. Другие уже были названы: Конец Времени, Земная Слава, Северный и Южный Темпус.
Огромный северный океан окрестили Кораджио. Прочие стали Нирваной, Мажестиком и Арканом. Водный пролив, отделяющий Транзиторию от двух Темпусов (которые соединялись узкой полоской суши), стал Туманным морем.
Они продолжали давать названия. Так возникли далеко-далеко выдающийся из Северо-Западной Транзитории мыс Прощания и расположенная рядом бухта Дурных Вестей, так появилась Смотровая Скала, Черный берег и Траурные горы.
Пока они заполняли карту, интерес к этому занятию куда-то испарился. Они еще не закончили, а Марсель заметил перемену настроения. Ощущение поначалу было едва заметным, его легко было принять за плод воображения. Однако исследователи мало-помалу становились более хмурыми, смешки почти затихли, и, похоже, все стали более сплоченной командой.
***
Обычно Марсель чувствовал себя не очень уютно с исследователями из Академии. Они обычно были с головой погружены в собственные проблемы и теряли интерес к собеседнику, если он не готов был обсуждать, допустим, особенности ускоренного протекания времени при повышенной гравитации. Это было не преднамеренно, и в общем ученые старались держаться дружелюбно. Но очень мало кто из них умел скрывать свои чувства. Даже женщины порой выглядели так, словно мыслями были где-то далеко.
Поэтому по вечерам он чаще всего рано уходил в свою каюту или прогуливался по корабельной библиотеке. Но первый полный день на орбите оказался насыщенным событиями. Исследователи были в восторге, и Марселю не хотелось ничего пропустить. Поэтому он дожидался, чтобы последние из ученых сложили свои тарелки и стаканы в коллектор и ушли. И тогда уселся изучать карту Чианга.
Можно было решить, что Малейва-3 населена людьми. Порт Сомнений расположили на самом краю Глориамунди. Канал Нерешительности пронзал Темпусы.
Потом он никак не мог заснуть. Спустя некоторое время он вернулся на капитанский мостик. Со всеми текущими задачами искусственный интеллект корабля справлялся успешно, а Марсель устал рассматривать бесконечные глетчеры и океаны внизу, поэтому взялся за политический триллер, который начал читать накануне вечером. Он слышал, как по коридорам ходили люди. Это было необычно в такой час, но Марсель отнес суету на счет волнений этого дня.
Он успел почитать с полчаса, когда тихо звякнул комм.
"Марсель?" - прозвучал голос Бикмана.
- Слушаю вас, Гюнтер.
- Я снова у панели управления. Если у вас найдется минутка, то тут на экране кое-что есть. Уверен, что вам хотелось бы взглянуть на это.
***
У мониторов собралось человек десять. Перед собравшимися замерла картина: лес, тонущий в глубоком снегу, и среди деревьев что-то, очень смахивающее на стены. Но разобрать, что это, было трудно.
- А вот и сюрприз, - сказал Бикман.
Марсель сощурился, вглядываясь в экран, словно от этого изображение могло стать более четким.
- Что это? - спросил он.
- …здание, - ответила подошедшая Амелия. - Там внизу кто-то есть.
- Возможно, это всего лишь игра света. Иллюзия.
Все пристально всматривались в монитор.
- По-моему, оно искусственное, - проговорил Бикман.
2
"Внеземная археология" звучит гламурно, особенно потому, что ее осквернителям могил удалось откопать транзисторные радиоприемники, которыми пользовались существа, умершие четверть миллиона лет назад. Все это порождает ауру тайны и романтики. Но если нам когда-нибудь посчастливится обогнать радиоволны, то мы сможем "изловить" их телепередачи и, несомненно, раскроем, что они, как и мы сами, были популяцией болванов. Такая грустная возможность, увы, подтачивает обаяние изучения древности.
Грегори Макаллистер. Раздумья босоногого журналиста
Присцилла Хатчинс, облаченная в костюм Фликингера, затаив дыхание разглядывала интерьер реконструированного храма. Свет позднего полудня проникал сквозь цветные витражи в поперечных нефах, проходил вдоль верхних галерей, через центральную башню. Каменный помост занимал место, где, вероятно, полагалось быть алтарю.
Каменную крышу поддерживали восемь массивных колонн. По всему нефу для верующих были продуманно расставлены скамьи, слишком высокие для Хатч, чтобы усесться удобно, - деревянные, без спинок. Храм явно предназначался для созданий, которые не использовали для сидения ягодицы. Верующие, по-видимому, пользовались этими скамьями так: балансировали на них грудкой, цеплялись за края измененными мандибулами.
Хатч изучала изображение над алтарем. Шесть придатков, отдаленное сходство с насекомым. Однако глаза принадлежали скорее моллюску. Каменные лучи, явно представляющие лучи света, отражались от его верхних конечностей.
Это, по мнению экспертов, было изображение Всемогущей. Творца этой планеты. Богини.
Фигура была женской, хотя как пришли к этому заключению - ускользало от понимания Хатч. У Богини было рыло, клыки и усики-антенны, назначение которых исследователям все еще было непонятно. Каждый из четырех верхних придатков оканчивался шестью загнутыми пальцами. Нижняя пара представляла собой своего рода ноги, обутые в сандалии.
Голый череп украшала шапочка, прикрывающая пару ушных отверстий. На Богине была блуза, подпоясанная кушаком, и брюки, напоминающие бриджи для верховой езды. Средние конечности были сморщены.
- Рудименты? - поинтересовалась Хатч.
- Возможно, - ответил Марк Черновски, отпивая глоток холодного пива. Он долго пробовал его на вкус, затем легонько хлопнул себя указательным пальцем по губам. - В дальнейшем ходе эволюции они несомненно лишились бы их.
Несмотря на странные черты и любопытную анатомию, Всемогущая сохраняла привычное великолепие, которое всегда усматривается в небожителях. Представители каждого из четырех разумных видов, с которыми встречались люди, изображали своих почитаемых божеств такими, как и они сами. На Пиннакле, где довольно долгое время не знали, как выглядят аборигены, затруднялись определить, каким должен быть облик здешней доминирующей расы. Но при этом легко проникались величием божественной мощи.
Хатч невольно отметила, что мрачные черты и настроения почему-то воплощаются в основном в камне, причем эта традиция не зависит от культуры. Даже когда образы оказываются совершенно чуждыми.