Миссис Бейли повисла на шее мужа.
Тил проглотил слюну. Он быстро оправился от испуга.
- Ничего худого не слупится, миссис Бейли! Дом совершенно надежен. После толчка, который был ночью, можно, знаете ли, ожидать усадочных колебаний.
Не успел он придать лицу беспечное выражение, как толчок повторился. Но теперь это была не слабая дрожь, а настоящая морская качка.
В каждом калифорнийце, будь он местный житель или приезжий, глубоко сидит автоматический рефлекс: стоит начаться землетрясению, как он мгновенно бросается из закрытого помещения на воздух. Самые примерные бойскауты, повинуясь этому рефлексу, отпихивают в сторону престарелых бабушек. Однако Тил и Бейли упали на спину миссис Бейли. Очевидно, она первая выскочила из окна. Впрочем, это еще не доказывает рыцарского благородства ее спутников. Скорее следует предположить, что она находилась в позе, особенно удобной для прыжка. Они перевели дух, немного опомнились и очистили глаза от песка. И прежде всего они испытали радость, почувствовав под ногами плотный песок пустыни. Потом Бейли заметил нечто, заставившее их вскочить на ноги и предупредившее словесный поток, который уже готов был хлынуть из уст миссис Бейли.
- Где же дом?
Дом исчез. Не было ни малейшего признака его существования. Здесь царило полное запустение. Именно этот вид открылся им из последнего окна. Тут не было ничего, кроме увечных, искривленных деревьев, желтого неба и солнца над головой, сверкавшего невыносимым блеском.
Бейли огляделся, потом повернулся к архитектору.
- Ну, Тил?
В его голосе были зловещие нотки.
Тил безнадежно пожал плечами.
- Ничего не знаю. Не знаю даже, на Земле ли мы.
- Так или иначе, мы не можем оставаться здесь. Это верная смерть. В каком направлении нам лучше идти?
- Думаю, направление роли не играет, можно пойти в любую сторону. Будем ориентироваться по солнцу.
Они двинулись в путь и прошли не так уж много, когда миссис Бейли потребовала передышки. Остановились.
- Ну, что ты об этом думаешь? - театральным шепотом спросил у Бейли Тил.
- Ничего!.. Котелок не варит. Скажи, ты ничего не слышишь?
Тил прислушался.
- Может быть… если это не плод воображения.
- Похоже на автомобиль. Слушай, в самом деле автомобиль!
Пройдя не больше ста шагов, они очутились на шоссе. Когда автомобиль приблизился, оказалось, что это старенький тарахтящий грузовичок. Им управлял какой-то фермер. Они подняли руки, и машина, скрежеща, остановилась.
- У нас авария. Не выручите?
- Конечно. Залезайте!
- Куда вы едете?
- В Лос-Анджелес!
- В Лос-Анджелес? А где мы сейчас?
- Вы забрались в самую глубь Национального заповедника Джошуа-Т ри.
Обратный путь был уныл, как отступление французов из Москвы. Мистер и миссис Бейли сидели впереди, рядом с водителем, а Тил в кузове грузовичка подлетал на всех ухабах и старался как-нибудь защитить голову от солнца. Бейли попросил приветливого фермера дать крюк и подъехать к тессерактовому дому. Не то чтобы он или его жена жаждали вновь увидеть это жилище, но надо же было им забрать свою машину.
Наконец фермер свернул к тому месту, откуда начались их похождения. Но дома там не было.
Не было даже комнаты нижнего этажа. Она исчезла. Супруги Бейли, заинтересованные помимо собственной воли, побродили вокруг фундамента вместе с Тилом.
- Ну, а это ты понимаешь, Тил? - спросил Бейли.
- Несомненно, от последнего толчка дом провалился в другой сектор пространства. Теперь я вижу - надо было скрепить его анкерными связями с фундаментом.
- Тебе следовало еще многое сделать!
- В общем, я не вижу оснований для того, чтобы падать духом. Дом застрахован, а мы узнали поразительные вещи. Открываются широкие возможности, дружище, широкие возможности. Знаешь, мне сейчас пришла в голову поистине замечательная, поистине революционная идея дома, который…
Тил вовремя пригнул голову. Он всегда был человеком действия.
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ТОРГОВАЛ СЛОНАМИ
© П. Вязников, перевод
Дождь струился по окнам автобуса. Джон Уоттс сидел у окна, любуясь поросшими лесом холмами. Ему было хорошо, несмотря на плохую погоду. Когда он ехал, двигался, путешествовал, боль одиночества почти проходила. В дороге он мог закрыть глаза и представить, что Марта, как прежде, сидит рядом с ним.
Они всегда путешествовали вместе; еще медовый месяц они провели, разъезжая по территории, на которой он вел свою торговлю. Вскоре они проехали почти всю страну - Шоссе № 66, где вдоль дороги стоят индейские хижины; Шоссе № 1 - то самое, что проходит через округ Колумбия и столицу; Пенсильванскую магистраль, что стремительно пробегает сквозь множество тоннелей в горах… Он сидел за баранкой, а Марта на соседнем сиденье сверялась с дорожными картами и считала расстояние до следующей остановки.
Как-то, вспомнил он, одна из знакомых Марты спросила:
- Но, дорогая, неужели тебе еще не надоела такая жизнь?
И он как будто снова услышал смех Марты:
- Надоела? Да ведь у меня же есть целых сорок восемь огромных и прекрасных штатов, и каждый надо посмотреть как следует; как же это может надоесть? Вдобавок каждый раз видишь что-то новое - ярмарки, выставки и все такое…
- Но когда ты видела одну ярмарку, можешь считать, что видала их все…
- Да? По-твоему, нет никакой разницы между Фиестой Санта-Барбары и Фортсвортской выставкой тучного скота? И потом, - добавила она, - мы с Джонни - провинциалы от природы; мы страсть как любим, знаешь, приехать в город и разевать рот на все эти высоченные дома, да так, чтоб веснушки во рту пошли!
- Но нельзя же так легкомысленно относиться к жизни, Марта!.. - женщина повернулась к Джону. - Джон, ну а ты что скажешь? Не пора ли и вам остепениться: обзавестись, наконец, домом и постараться добиться чего-то существенного в жизни?
Как его раздражали такие умники!
- Это все- ради наших опоссумов, - с самым серьезным видом ответил он тогда. - Очень уж они любят путешествовать.
- Опо… опоссумов? Марта, о чем это он?
Марта весело покосилась на мужа, а потом ответила с каменным лицом:
- О, дорогая, извини, забыла тебе предупредить. Видишь ли, Джонни выращивает в пупке таких ма-аленьких опоссумов…
- У меня там места достаточно, - подтвердил он, похлопав себя по круглому пузу.
Это добило непрошеную советчицу. А вообще Джон так и не научился терпимо относиться к людям, которые любят давать советы "для твоей же пользы".
Однажды Марта прочла где-то, что весь помет самки опоссума - несколько новорожденных опоссумчиков - занимает чуть больше чайной ложки, причем иногда пятерым-шестерым из бедняжек даже не хватает места в материнской сумке.
Тут же они организовали Общество по спасению и взращиванию остальных шестерых маленьких опоссумов, а сам Джонни был единогласно - то есть одним голосом Марты - избран в качестве местоположения Приюта опоссумов им. Папы Джонни.
Были у них и другие воображаемые зверушки. Они с Мартой когда-то очень хотели иметь детей; детей они так и не дождались, но с ними поселилась целая компания невидимых маленьких животных: мистер Дженкинс - маленький серый ослик, который давал им советы относительно мотелей; Бурун-Дик - говорящий бурундук, живший в "бардачке" их машины; Mus Pristavalus, мышь-путешественница - эта никогда не разговаривала, а только кусалась в неожиданные моменты (чаше всего она хватала Марту за колени).
Теперь они все исчезли; они как бы выцветали постепенно, лишенные веселого, заразительно-жизнелюбивого духа Марты, который поддерживал их силы. Даже Биндльстиф, хоть и не был невидимым, - даже он покинул Джона. Биндльстифом они назвали пса, которого подобрали на обочине дороги далеко в пустыне, дали ему воды, сахара - и получили взамен его большое, снисходительное к хозяйским слабостям сердце. С тех пор Биндльстиф ездил с ними повсюду - пока, вскоре после Марты, не пришел его черед уходить.
Интересно, подумал Джон Уоттс, а где сейчас Биндльстиф? Бегает на свободе, на Собачьей звезде - Сириусе, где кишмя кишат кролики и повсюду стоят мусорные баки без крышек?.. Впрочем, скорее всего, он сейчас с Мартой - то сидит у нее в ногах, а то просто путается под ними. Во всяком случае, Джонни надеялся, что это так.
Он вздохнул и обвел взглядом пассажиров автобуса. Хрупкая старушка напротив перегнулась через проход и осведомилась:
- На Ярмарку едете, молодой человек?..
Он вздрогнул. "Молодым человеком" его не называли уже лет двадцать.
- А?.. Да, конечно.
Здесь все ехали на Ярмарку: специальный рейс.
- Любите, значит, ярмарки?
- Очень.
Он понимал, что пустые вопросы старушки - просто формальные гамбиты, уловки для начала разговора. Впрочем, он ничего не имел против: одиноким старикам и старушкам часто нужно побеседовать с незнакомыми людьми; он и сам теперь тоже часто чувствовал такую потребность. Кроме того, бодрая старушенция ему сразу понравилось. Она казалась ему самим воплощением духа Америки, живо напомнив о собраниях прихожан и кухнях на фермах… и о фургонах первых колонистов.
- И я их люблю, - продолжала старушка. - Я ведь и сама несколько раз выставлялась. С айвовым вареньем и вышивкой "Переход Иордана".
- Могу поспорить, без призов не обошлось.
- Было дело, - призналась она, - но вообще-то я просто люблю бывать на ярмарках. Между прочим, меня звать Альма, миссис Альма Хилл Эванс. Ну, мой мистер Эванс был знаток по этой части. Взять хоть открытие Панамского канала… впрочем, вам-то откуда это помнить!..
Джон Уоттс вынужден был признать, что на открытии Канала он не был.
- Да это ничего, - успокоила она. - То была не самая лучшая ярмарка. А вот ярмарка в девяносто третьем - это да, вот это была ярмарка так ярмарка! С тех пор я не упомню ни одной, чтоб хоть в подметки годилась,
- Может быть, нынешняя?..
- Нынешняя? Фу и тьфу, вот и весь сказ. Здорова, конечно, да только размер - это, знаете, еще не размах.
Тем не менее Всеамериканская выставка-ярмарка будет, конечно, самой большой выставкой, быть может, всех времен - и самой лучшей. Если бы Марта была с ним - это был бы просто рай…
Старушка поменяла тему беседы:
- Вы ведь коммивояжер, правда?
Он помедлил, потом ответил:
- Да.
- Я-то такие вещи сразу вижу. И чем торгуете, молодой человек?
На этот раз он колебался дольше, но все же сказал ровным голосом:
- Я торгую слонами.
Старушка внимательно посмотрела на него, и он было хотел объяснить свои слова - но верность Марте заставила его сдержаться. Марта всегда настаивала, чтобы они говорили о своем деле только серьезно - никаких объяснений, никаких извинений.
Они придумали это, когда Джон собрался на пенсию; сначала-то они говорили о домике, акре земли и полезном досуге - кролики там, редиска и все такое. Но потом, когда они в последний раз ехали по его торговому маршруту, Марта после долгого молчания объявила:
- Джон, ты не хочешь бросать путешествия.
- А?.. Не хочу?.. Ты хочешь сказать, мы должны продолжать торговлю?
- Нет, с этим все. Но и врастать в землю нам незачем.
- Тогда что ты хочешь делать? Бродяжить, на манер цыган каких-нибудь?
- Не совсем так. Я думаю, мы должны найти себе новый товар.
- Скобяные изделия? Обувь? Женское готовое платье?
- Нет, - она помолчала, собираясь с мыслями. - Но мы должны торговать чем-то. Это даст цель поездкам. Я думаю, наш товар не должен иметь большого оборота - тогда наша разъездная территория может быть больше. Пусть это будут, например, все Соединенные Штаты.
- Может, линкоры?
- Нет, линкоры вроде вышли из моды. Но это близко. Что-то такое…
В это время они проехали мимо какого-то амбара, на котором висела потрепанная цирковая афиша.
- Нашла! - воскликнула Марта- Слоны! Мы будем торговать слонами!
- Слонами?.. Гм. Пожалуй, будет трудновато возить с собой образцы.
- Обойдемся без образцов. В конце концов, всякий знает, как выглядит слон. Правда, мистер Дженкинс?
Невидимый ослик был, как всегда, согласен с Мартой - и вопрос решился.
Марта знала, как подойти к делу.
- Сначала разведаем рынок. Придется прочесать все Штаты вдоль и поперек, прежде чем начать принимать заказы!
И целых десять лет они разведывали рынок. Прекрасный предлог посетить каждый зоопарк, каждую ярмарку, выставку скота, цирк, любое другое интересное место и событие где бы то ни было - ведь везде могли найтись возможные покупатели. Они включили в свою разведку даже национальные парки и прочие достопримечательности: кто знает, где может неожиданно и срочно понадобиться слон?
Марта держалась крайне солидно и записывала в блокнотик с загнутыми и потрепанными уголками: "Смоляные ямы в Ла-Бри: излишки слонов вышедшего из употребл. типа, ок. 25000 лет назад"; "Филадельфия - продать как минимум 6 шт. для Лиги Союза Штатов"; "Брукфильдский зоопарк в Чикаго - африканск. слоны, редкий вид"; "Гэллап, Нью-Мексико - к востоку от города каменные слоны, оч. красивые"; "Риверсайд, Калифорния, парикмахерская "Слон": уговорить владельца купить слона в кач. талисмана"; "Портленд, Орегон - запросить Ассоциацию Пихт Дугласа. Прочесть им "Дорогу на Мандалай". То же - для Группы Южной Сосны. NB: кстати, не забыть съездить на мексиканское побережье сразу после родео в Ларами".
Десять лет - и они наслаждались каждой милей этих десяти лет. Разведка рынка так и не была завершена, когда Марту забрали у него. Любопытно, подумал Джон, она и святого Петра успела расспросить насчет положения со слонами в Небесном граде?.. Он готов был спорить на четвертак, что Марта такой случай упустить не могла.
Но он не мог признаться незнакомой старушке, что торговля слонами - просто предлог, придуманный его покойной женой, чтобы разъезжать по стране, которую они любили.
Но старушка не стала слишком уж соваться в чужие дела.
- А я вот знавала человека, который продавал мангустов, - сказала она. - Или надо говорить "мангуст"?.. Он еще занимался уничтожением крыс и мышей, и - эй, что это наш водитель делает?!
Только что огромный автобус легко катил по дороге, невзирая на ливень. А в следующий миг его занесло, он заскользил, устрашающе-медленно накрени лея - и врезался во что-то.
Джон Уоттс ударился головой о спинку переднего кресла. Слегка оглушенный, он ворочался, пытаясь сообразить, где он и что с ним; но тут высокое уверенное сопрано миссис Эванс помогло ему сориентироваться:
- Не из-за чего так волноваться, друзья! Я ожидала чего-то такого - но, как видите, все в порядке!
Джон Уоттс вынужден был признать, что, по крайней мере, сам он в порядке и нисколько не пострадал. Он близоруко прищурился, озираясь, затем пошарил по накренившемуся полу в поисках очков. Очки нашлись, но они были разбиты. Джон пожал плечами и отложил очки: когда они доберутся до места, он сможет взять запасную пару из багажа. Она где-то там, в одной из сумок.
- Ну а теперь можно выяснить, что, собственно, произошло, - объявила миссис Эванс. - Пойдемте, молодой человек, посмотрим.
Он послушно поплелся за старушкой.
Правое переднее колесо автобуса на манер обессилевшего пьяницы налегло на высокий бордюр, ограждавший дорогу на подъезде к мосту через каньон.
Водитель стоял под дождем, ощупывая порез на щеке.
- Я ничего не мог поделать, - повторял он. - Пес бежал через дорогу, я пытался его объехать…
- Вы могли нас всех поубивать! - крикнула какая-то дама.
- Незачем плакать, пока не больно, - посоветовала ей миссис Эванс. - И давайте-ка заберемся обратно в автобус, пока водитель сходит и позвонит, чтобы нас вытащили отсюда.
Джон Уоттс задержался, чтобы взглянуть с обрыва в каньон, куда они чуть не грянулись. Он перегнулся через ограждение и увидел крутой обрыв, а под ним - острые скалы самого зловещего вида. Его разобрала дрожь, и он поспешил укрыться в автобусе.
Аварийщики и резервный автобус прибыли очень быстро - впрочем, может быть, он просто задремал. Скорее всего, последнее - потому что дождь уже, оказывается, перестал и в разрывах туч сияло солнце. Водитель резервного автобуса сунул голову в дверь и бодро крикнул:
- Вперед, братцы! Теряем время! Вылезайте отсюда и полезайте ко мне!
Джон и в самом деле заспешил и оступился, поднимаясь в салон второго автобуса. Новый водитель поддержал его.
- В чем дело, папаша? Ушиблись, похоже?
- Да нет, спасибо. Я в порядке.
- Разумеется, папаша. Лучше некуда.
В автобусе он увидал свободное место возле миссис Эванс и устремился туда. Старушка улыбнулась ему.
- Замечательный день сегодня, правда? Как в раю!
Он согласился. День в самом деле был великолепным, по крайней мере теперь, когда прошла гроза. Огромные облака плыли в теплом синем-синем небе, чудесно пахло чисто умытым асфальтом, напоенными дождем полями и зеленью - он откинул спинку сиденья и наслаждался. А тут еще заблестела на востоке, через все небо, сказочно яркая двойная радуга. Увидав ее, Джон тут же загадал два желания - одно за себя, другое за Марту. Краски радуги, казалось, отражаются во всем вокруг - даже пассажиры в автобусе будто бы стали моложе, счастливее, лучше одеты. Сам он тоже чувствовал себя чудесно, и ноющая боль одиночества почти оставила его.
Они добрались до места назначения просто в два счета; новый водитель не только нагнал потерянное время, но, похоже, и обогнал график. Их встречала перекинутая через дорогу арка с надписью:
ВСЕАМЕРИКАНСКАЯ ЯРМАРКА И ВЫСТАВКА ИСКУССТВ
и ниже:
ДА ПРЕБУДЕТ С ВАМИ МИР И БЛАГОВОЛЕНИЕ
Они въехали под арку и остановились.
Миссис Эванс подскочила.
- У меня здесь встреча - надо бежать! - объяснила она и засеменила к двери; обернувшись у выхода, она крикнула: - До скорого, молодой человек! Встретимся на Главной улице! - и исчезла в толпе.
Джон Уоттс вышел последним и обернулся к водителю.
- Да… э-ээ… вот насчет моего багажа. Я бы хотел…
Но водитель уже снова завел мотор.
- О багаже не беспокойтесь! - крикнул он. - О вас позаботятся!
И огромный автобус отъехал.
- Но…