Так что остается один Корнелиус. Пиркс знал его адрес: Бостон, Синтроникс. Но можно ли ожидать, чтобы такой недоверчивый, педантичный и скрупулезный человек признался, будто он совершил то, что всю жизнь старался предотвратить? Возможно, после беседы с глазу на глаз, если ему все объяснить, указать на угрозу, нависшую над "Аресом", он согласился бы послать предостережение и сам подписал бы его. Корнелиус - человек порядочный. Но когда разговор ведется между Марсом и Землей, с восьмиминутными интервалами, когда перед тобой телевизионный экран, а не лицо живого собеседника, обрушить такое обвинение на голову беззащитного человека и требовать от него, чтобы он признался в убийстве, пусть непредумышленном, тридцати человек? Нет, невозможно.
Пиркс сидел на кровати, молитвенно сложив руки. Ну и ситуация: все знаешь, а ничего не можешь! Он медленно обвел взглядом книги. Да, они ему помогли - тем, что их авторы проиграли. Проиграли все, потому что спорили о каналах, то есть о том, что якобы существовало на далеком светлом пятнышке, в объективах телескопов, а не о том, что было в них самих. Спорили о Марсе, который не видели, потому что видели собственную фантазию, породившую все эти героические и роковые образы. Проецировали на расстояние в двести миллионов километров свои мечты, вместо того чтобы заглянуть в себя. И сейчас, здесь всякий, кто забредает в дебри теории компьютеров и в ней ищет причины катастрофы, удаляется от сути проблемы. Компьютеры невинны и нейтральны точно так же, как Марс, к которому он сам предъявляет дурацкие претензии, как будто мир несет ответственность за миражи, какие пытается навязать ему человек. Но старинные книги сделали все, что могли. И выхода нет.
На нижней полке стояла и беллетристика, среди разноцветных корешков выделялся голубой томик По. Значит, Романи тоже почитывает его? Пиркс не любил По за искусственность языка, за надуманность сюжета, не желающего признаваться в том, что он рожден сновидением. Но для Корнелиуса эти рассказы были подлинной библией. Пиркс машинально открыл книжку на оглавлении. Одно название потрясло его. Как-то после вахты Корнелиус дал ему прочесть этот рассказ и очень хвалил: то была история о фантастическом, неправдоподобном уличении убийцы. Потом Пирксу пришлось притвориться и тоже хвалить его - известное дело, командир всегда прав…
Идея, пришедшая в голову, сперва позабавила Пиркса, но потом он начал серьезно обдумывать ее. Было в ней что-то от грубой шутки и в то же время от предательского удара в спину. Радиограмма в пять слов - да, дико, невероятно, жестоко, но кто знает, может, в сложившейся ситуации это единственный выход. Вполне возможно, его подозрения - абсолютная чушь, и тот Корнелиус, чью историю болезни он видел, совсем другой человек, а этот испытывает компьютеры в полном соответствии с инструкцией, и ему нет причин терзаться угрызениями совести. Тогда, получив радиограмму, он просто пожмет плечами, решив, что его бывший подчиненный позволил себе шутку дурного свойства, но никаких шагов предпринимать не станет. Но если известие о катастрофе вызвало у него беспокойство, туманные подозрения, если он потихоньку начинает догадываться, какова его роль в ней, и гонит от себя эти мысли, несколько слов радиограммы будут для него подобны грому. Он сразу поймет: другому известно то, что он боялся сформулировать для себя, - его вина, и он уже не сумеет прогнать мысль об "Аресе", его судьбе; даже если бы он и захотел оправдаться перед собой, радиограмма не позволит. Сидеть сложа руки в пассивном ожидании Корнелиус не сможет, радиограмма будет жечь, терзать совесть - и что тогда? Пиркс знал его достаточно хорошо, чтобы понимать: старик и не подумает обращаться к властям, не захочет давать показания, равно как не станет придумывать способы защиты и искать лазейки, чтобы уйти от ответственности. Признав себя виноватым, без единого слова, молча сделает то, что посчитает единственно возможным.
Значит, этот ход тоже закрыт. Пиркс еще раз перебрал все варианты; он готов был идти к самому дьяволу, требовать разговора с ван дер Войтом, если бы это имело хоть какой-нибудь смысл. Но помощи ждать неоткуда. Все было бы иначе, когда бы не "Арес" и эти шесть дней. Заставить психиатра дать показания, проверить методы обучения Корнелиусом компьютеров, обследовать компьютер "Ареса" - на это уйдет несколько недель. Итак? Подготовить старика, осторожно предупредить, что… Нет, тогда все пойдет прахом. Больное сознание услужливо подсунет контраргументы, увертки; в конце концов, даже самому порядочному человеку свойствен инстинкт самосохранения. Корнелиус будет защищаться или, верней, презрительно молчать, а тем временем "Арес"…
У Пиркса было ощущение, словно он падает; все вокруг теснило его, совсем как в другом рассказе Эдгара По "Колодец и маятник", где стены и потолок миллиметр за миллиметром надвигались на беззащитного героя, толкая его к бездне. Нет на свете беззащитности большей, чем беззащитность недуга, которому обречен другой человек. И из-за этого ты должен нанести ему предательский удар? Есть ли на свете подлость страшнее этой?
Махнуть рукой? Промолчать? Да, это легче всего. Никто никогда не догадается, что у него в руках были все нити. Следующая катастрофа так или иначе наведет на след, постепенно доберутся до Корнелиуса и…
Но если так оно и будет, если, даже сохраняя молчание, он не защитит старика… нет, он не имеет права. Пиркс больше не рассуждал, не сомневался, он начал действовать.
Внизу было пусто. В кабине лазерной связи сидел только дежурный техник Харун. Пиркс набросал текст:
"ЗЕМЛЯ, США, БОСТОН, "СИНТРОНИКС КОРПОРЕЙШН", УОРРЕНУ КОРНЕЛИУСУ. ТЫ ЕСИ МУЖ, СОТВОРИВШЫЙ СИЕ". Подписался, добавив: член комиссии по расследованию причин катастрофы "Ариеля". Место отправления: Марс, Агатодемон. И все. Вернулся к себе, заперся. Кто-то потом стучал в дверь, слышались чьи-то голоса, но он не подавал признаков жизни. Ему нужно было побыть одному: настало время мучительных мыслей. Он ждал их. Никуда от этого не денешься.
Поздней ночью Пиркс читал Скиапарелли, лишь бы только снова и снова не представлять себе в разных вариантах, как Корнелиус, поднимая седые лохматые брови, берет лазерограмму с пометкой "Марс", как разворачивает шелестящий листок бумаги и, далеко отнеся от глаз, читает. В Скиапарелли Пиркс не понимал ни слова, а когда переворачивал страницы, в нем вспыхивало безмерное удивление, смешанное с почти детским отчаянием: как, неужели это я, я - и вдруг сделал такое?
Пиркс нисколько не сомневался: Корнелиус сидит, как мышь в мышеловке: ни щелочки, ни лазейки у него нет, ситуация самим стечением сложившихся обстоятельств крепко держит его.
И вот своим резким четким почерком он написал на листе бумаги несколько фраз - что действовал из наилучших побуждений, что берет на себя всю ответственность, поставил подпись и в три тридцать, через четыре часа после получения лазерограммы, выстрелил себе в рот. В записке не было ни единого слова о болезни, никаких оправданий, ничего.
Выглядело это так, словно он одобрил поступок Пиркса только в том, что касается судьбы "Ареса", и решил принять участие в его спасении. Словно одновременно выразил Пирксу и одобрение, и уничтожающее презрение за предательский удар.
Впрочем, возможно, Пиркс и ошибался. Как ни странно, больше всего он страдал не из-за самого поступка, а от его ходульно-театрального реквизита, взятого напрокат у По. Он подловил Корнелиуса при помощи его любимого писателя, в его стиле, который Пирксу казался фальшивым, от которого его коробило, поскольку он ничуть не ужасался трупу, восставшему из гроба и указующему окровавленным пальцем на убийцу. На его взгляд, в ужасах подобного рода было куда больше издевки, нежели выразительности. Все это как-то сочеталось с мыслями об изменившейся роли Марса в новую эпоху, когда из красноватого недостижимого пятнышка на ночном небе, предоставляющего невнятные свидетельства существования иного разума, он превратился в место обыденной жизни, каждодневной борьбы с трудностями, политических склок и интриг, в планету тягостных бурь, Неразберихи и погибших ракет, в место, откуда можно не только увидеть голубую искорку - Землю, но и направить удар в человека, живущего на ней. Чистый, потому что наполовину придуманный, Марс ранней ареографии исчез, оставив лишь звучащие как формулы или заклятья алхимиков греко-латинские названия, материальную основу которых сейчас попирают тяжелые ботинки. Окончательно ушла за горизонт эпоха высокоумных теоретических споров и, погибая, открыла свой истинный облик - мечты, живущей собственной неисполнимостью. Остался Марс упорного труда, экономических расчетов и таких вот грязно-серых утр, как то, в которое Пиркс, имея на руках доказательство, отправился на заседание комиссии.
Примечания
1
Скиапарелли, Джованни Вирджинио (1835–1910) - итальянский астроном, в 1877 г. обнаружил на Марсе сеть тонких линий, названных им каналами.
2
Антониади, Эжен (1870–1944) - французский астроном, с 1909 г. на Медонской обсерватории наблюдал Марс, установил, что на нем отсутствует правильная сетка каналов.
3
Помни о смерти (лат.).
4
Гершель, Уильям (1738–1822) - английский астроном, основоположник звездной астрономии.
Кеплер, Иоганн (1571–1630) - немецкий астроном, открыл законы движения планет.
Браге, Тихо (1546–1601) - датский астроном, на основе его наблюдений Марса Кеплер вывел законы движения планет.
Фламмарион, Камиль (1842–1925) - французский астроном, занимался исследованиями Марса, автор известных в свое время популярных книг, в том числе "Планета Марс и условия жизни на ней".
Аррениус, Свате Август (1859–1927) - шведский физикохимик, занимался также исследованиями по астрономии и астрофизике, в частности температурами планет. Считал Марс ледяной пустыней. Автор книги "Судьба планет".
Лоуэлл, Персиваль (1855–1916) - американский астроном, исследователь Марса, установил характер сезонных изменений каналов. Автор книги "Марс и жизнь на нем".
Пикеринг, Эдвард Чарлз (1846–1919) - американский астроном, специалист по астрофотометрии и астроспектроскопии, занимался исследованиями Марса.
Саэко - японский астроном, наблюдал кратковременные вспышки на Марсе.
Струве - фамилия нескольких поколений русских астрономов.
Вокулер, Жорж - французский астроном, автор книги "Физика планеты Марс" (1951).
Фон Браун, Вернер (1912–1977) - немецкий специалист по ракетной технике, после второй мировой войны жил в США, где участвовал в разработке ракет, а также ракеты-носителя "Сатурн" и космического корабля "Аполло".
5
Холл, Эсаф (1829–1907) - американский астроном, открыл в 1877 г. спутники Марса.
6
Уоллес, Алфред Рассел (1823–1913) - английский естествоиспытатель, создал одновременно с Чарлзом Дарвином теорию естественного отбора.
7
Верую, ибо не существует(лат.).
8
Название рассказа Э. По (пер. С. Маркиша). Этими словами пророк Нафан обличал беззакония царя Давида, предварительно рассказав ему притчу о богаче, отобравшем у бедняка единственную овцу (Ветхий Завет, Вторая книга Царств, XII, 7).