Фонд Говарда, поставивший своей целью стимулировать долголетие людей с помощью создания и поддержки семей, в которых оба родителя предположительно несли в себе гены долголетия, добился-таки своей цели: столетие спустя в человечестве скрытно образовалась новая каста долгожителей, чьи дети жили всё дольше и дольше… Только вот случайная утечка информации поставила всех "детей Мафусаила" на грань гибели - перед завистью и ненавистью простых людей они были бессильны… И единственным выходом для них стал захват первого из строившихся на орбите межзвездных исследовательских кораблей - и бегство на нём за пределы Солнечной системы - приключениям навстречу…
Содержание:
Часть I 1
Часть II 25
Примечания 41
Роберт Хайнлайн
"Дети Мафусаила"
Посвящается Эдварду "Доку" Смиту
Часть I
1
- Послушай, Мэри Стерлинг: если ты не женишь его на себе - будешь просто дурой!
Мэри Сперлинг подсчитала проигрыш и, прежде чем ответить, выписала чек.
- Разница в возрасте у нас слишком велика. - С этими словами она отдала чек собеседнице. - Не надо было с тобой играть. Иногда мне кажется, что ты - ясновидящая.
- Чепуха. А вот ты просто увиливаешь от ответа. Тебе сейчас уже, должно быть, под тридцать… а с годами не хорошеют.
- Можно подумать, я сама об этом не знаю, - усмехнулась Мэри.
- Борку Вэннингу никак не больше сорока; он - почтенный, уважаемый человек. Не упускай такой шанс!
- Забери его себе. А мне пора. Счастливо, Вэн!
- Пока, - ответила Вэн, мрачно провожая Мэри взглядом. Ей было жутко любопытно, с чего это Мэри отказывается от такой, можно сказать, выгодной партии, как достопочтенный Борк Вэннинг, а заодно - куда и зачем Мэри торопится, но нельзя ведь лезть с вопросами в чужую личную жизнь…
Сама Мэри никого не собиралась ставить в известность, куда направляется. Покинув квартиру подруги, она спустилась в подвал, вызвала из робопарка свою машину, села в нее и набрала код Северного побережья. Дождавшись свободного места в потоке машин, автомобиль вырулил на скоростную полосу и устремился к северу. Мэри поудобнее устроилась в кресле.
Достигнув заданного пункта, автомобиль притормозил и запросил дальнейших распоряжений. Мэри очнулась от дремоты и выглянула наружу. Справа сквозь сгущающиеся сумерки темнело озеро Мичиган. Вызвав дорожный контроль, Мэри попросила помочь ей перебраться на местную трассу. Ее машину немедленно вывели туда, а затем позволили владелице вернуться к ручному управлению. Она открыла отделение для перчаток.
Регистрационный номер ее машины, зафиксированный автоматикой при переходе на местную трассу, был, конечно же, не настоящий.
Мэри свернула на боковую дорогу, без надзора контрольной службы проехала несколько миль, затем вырулила на узкую грунтовую дорогу, ведущую к берегу, и остановилась. Выключив фары, она несколько минут вслушивалась в тишину. К югу морем огней светился Чикаго, в нескольких сотнях ярдов от берега по шоссе проносились машины, но поблизости не было никого. Лишь иногда тишину нарушали какие-то ночные звуки. Сунув руку в отделение для перчаток, Мэри нажала кнопку: внешне непримечательная приборная панель отошла, открыв спрятанные под ней подсвеченные шкалы приборов. Считав их показания, Мэри убедилась, что радарной слежки нет. Движения поблизости тоже не наблюдалось. Мэри выключила приборы, подняла стекла и снова тронула с места.
Автомобиль - с виду обычный скоростной "Кэмден" - бесшумно поднялся над землей и двинулся к озеру. Скользнув над водой, он погрузился, продолжая движение. Пройдя четверть мили от берега и опустившись футов на пятьдесят в глубину, Мэри вызвала центральный пост.
- Пароль! - раздался голос из динамика.
- Жизнь коротка…
- …хоть годы длинны…
- …пока не наступят тяжелые дни, - закончила Мэри.
- Иногда я в этом начинаю сомневаться. - Теперь голос звучал легко и непринужденно. - Отлично, Мэри. С проверкой покончено.
- Томми, ты?
- Нет, это Сесил Хендрик. Каналы для внешнего управления у тебя свободны?
- Да, бери управление.
Через семнадцать минут автомобиль всплыл под сводом искусственной пещеры, большую часть которой занимал бассейн. Едва он причалил к берегу, Мэри выбралась наружу, и, бросив охранникам "привет", прошла в просторный подземный зал, где уже собрались пять-шесть десятков мужчин и женщин. С некоторыми Мэри останавливалась поболтать, с другими обменивалась приветливыми словами. Когда пробило полночь, она поднялась на кафедру.
- Мне, - объявила она, - сто восемьдесят три года. Есть здесь кто-нибудь старше?
Таких не оказалось. Немного подождав, Мэри продолжила:
- Тогда, согласно нашим обычаям, я открываю собрание. Хотите выбрать председателя?
- Давай дальше, Мэри! - крикнули с места. Других предложений не поступило.
- Хорошо, - сказала Мэри. Внешне она была совершенно равнодушна к оказанному ей почету, да и царящая в зале атмосфера безмятежности и раскованности резко отличалась от напряженности обыденной жизни.
- Как всегда, - мягко начала Мэри, - мы собрались здесь для того, чтобы обсудить проблемы нашего собственного благополучия, а также благополучия наших братьев и сестер. Есть ли у кого-нибудь из представителей Семей заявления от имени своих кланов? Не хочет ли кто-либо выступить от своего имени?
Один из мужчин поднялся.
- Айра Уэзерэл, от имени Семьи Джонсон. Последнее собрание было всего два месяца назад. Вероятно, у организаторов сегодняшней встречи есть причины созывать нас опять? Хотелось бы послушать.
Кивнув, Мэри обратилась к невысокому, чопорному человеку, сидящему в первом ряду:
- Пожалуйста, Джастин.
Чопорный коротыш встал и церемонно поклонился. Из-под дурно скроенного килта виднелись его тонкие ножки: с виду и по повадкам - типичный старый буквоед, однако черные волосы и энергичный тон выказывали молодость их обладателя.
- Джастин Фут, - четко представился он. - От имени организаторов собрания. Одиннадцать лет прошло с тех пор, как Семьи решились на эксперимент, то есть обнародовали тот факт, что среди прочих людей есть такие, продолжительность жизни которых гораздо больше, чем у обычного человека. Подтверждалось это тем, что среди нас были люди, прожившие вдвое больше, чем предполагает средний срок человеческой жизни.
Говорил он без шпаргалки, однако речь его звучала так, будто он читал заранее подготовленный доклад. Сказанное им ни для кого не было новостью, но никто не торопил оратора: в отличие от обычных людей, его слушателям некуда было спешить. Докладчик продолжал:
- К мысли о том, чтобы отказаться от сохранения нашего существования в тайне, Семьи пришли по ряду причин. Позвольте напомнить вам, из каких соображений существование Семей скрывалось от широкой публики. Первые дети, родившиеся в результате браков, заключенных по рекомендации фонда Говарда, появились на свет в 1875 году. Они ничем не отличались от прочих младенцев, и рождение их никем отмечено не было. Фонд же являлся в то время открыто зарегистрированной некоммерческой организацией…
17 марта 1874 года студент-медик по имени Айра Джонсон сидел в приемной адвокатской конторы "Димс, Уингейт, Олден и Димс", выслушивая предложение совершенно фантастического толка. В конце концов он прервал главу фирмы:
- Минуточку! Если я вас правильно понял, вы предлагаете мне деньги за то, чтобы я женился на одной из этих женщин?!
- Как вы сказали? - Адвокат опешил. - Ну конечно же нет, мистер Джонсон!
- Во всяком случае, ваши слова звучали именно так!
- Нет, нет. Такая сделка считалась бы незаконной и противоречила бы общепринятым нормам морали. Мы, как представители фонда, просто информируем вас о том, что в случае вашего брака с одной из молодых особ, чьи имена здесь перечислены, на нас возлагается приятная обязанность открыть счет на имя каждого ребенка, родившегося от вашего брака. Вот здесь проставлена сумма. Однако мы вовсе не предполагаем заключать с вами какое-либо письменное соглашение, равно как и принуждать вас к женитьбе. Мы просто информируем вас об этом.
Нахмурившись, Айра Джонсон заерзал на стуле.
- Да что все это значит? И почему - именно мне?
- А это уже - дело фонда. Можно сказать: потому, что им нравятся ваши дедушка и бабушка.
- Небось вместе с ними мои косточки перемывали, - буркнул Джонсон. Он вовсе не был в восторге от своих стариков. Четверо неисправимых жмотов - хоть бы один умер в подобающем возрасте! Не пришлось бы тогда беспокоиться о деньгах на продолжение образования…
- Конечно, мы беседовали с ними. Но не о вас.
На этом месте адвокат вручил Джонсону список девушек и распрощался с ним. Имена в списке были сплошь незнакомые. Вначале Джонсон решил порвать и выбросить его, как только выйдет из приемной, но вместо этого всю ночь составлял письмо своей девушке, оставшейся в родном городке. Он счел удачным лишь седьмой вариант, в котором ему удалось объяснить ей, что между ними все кончено. Слава богу, ничего серьезного у них не было - иначе вышло бы действительно скверно.
Женившись на одной из девушек списка, он обнаружил любопытное, хоть и ничем особо не замечательное обстоятельство: жена его тоже имела полный комплект бабушек и дедушек - живых, здоровых, словом, еще хоть куда.
- …на благотворительных началах, - продолжал Фут. - Его официальной целью было объявлено способствование повышению уровня рождаемости среди здоровых, полноценных американских граждан - это было вполне в духе времени. Для сохранения в тайне истинных целей фонда еще не требовалось исключительных мер - достаточно было просто о них не болтать. Так продолжалось до тех пор, пока не наступили "смутные времена" - промежуток меж Мировыми войнами…
Некоторые газетные заголовки за апрель-июнь 1969-го:
КРОШКА БИЛЛ БЕРЕТ БАНК!
Двухлетний малыш выиграл телеприз в 1 000 000 долларов! Телефонное поздравление из Белого Дома.
ПО РЕШЕНИЮ СУДА МЕСТНЫЙ КАПИТОЛИЙ ПОЙДЕТ С МОЛОТКА!
Верховный суд штата Колорадо признал первоочередное право на всю собственность штата за пенсионным фондом!
МОЛОДЕЖЬ НЬЮ-ЙОРКА ТРЕБУЕТ ВВЕДЕНИЯ ВЕРХНЕГО ВОЗРАСТНОГО ПРЕДЕЛА ДЛЯ ИЗБИРАТЕЛЕЙ! ПРИРОСТ НАСЕЛЕНИЯ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ - ВОЕННАЯ ТАЙНА!
КОНГРЕССМЕНША ИЗ КАРОЛИНЫ - КОРОЛЕВА КОНКУРСА КРАСОТЫ!
"Теперь можно и в президенты баллотироваться", - заявила она перед началом "королевского турне" по стране.
АЙОВА ПОВЫШАЕТ МИНИМАЛЬНЫЙ ВОЗРАСТ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ДО 41 ГОДА!
Беспорядки в студгородке Де-Мойна.
ЗЕМЛЕЕДСТВО НА ЗАПАДЕ: ЧИКАГСКИЙ СВЯЩЕННИК ВО ВРЕМЯ ПРОПОВЕДИ ПОДКРЕПЛЯЕТСЯ ГЛИНЯНЫМ СЭНДВИЧЕМ!
"Назад к простоте!" - призывает он.
УЧАЩИЕСЯ ЛОС-АНДЖЕЛЕССКОЙ ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ВЫПОЛНЯТЬ РАСПОРЯЖЕНИЯ АДМИНИСТРАЦИИ!
"Требуем повышения стипендий, уменьшения нагрузок и отмены домашних заданий! Требуем права выбирать учителей и тренеров!"
ДЕВЯТЫЙ ГОД РАСТЕТ ЧИСЛО САМОУБИЙСТВ!
Комиссия по ядерной энергетике заявляет: "Никакой связи с радиоактивными осадками!"
* * *
- …Смутные времена. Тогдашние Поверенные сочли - и, как мы теперь можем видеть, вполне справедливо - что в этот период семантической дезориентации и массовой истерии ни одно меньшинство не застраховано от возможности стать объектом преследований, дискриминации и даже насилия. К тому же, ухудшение финансового положения в стране - например, принудительный обмен ценных бумаг фонда на государственные облигации - поставило благосостояние фонда под угрозу. По обоим пунктам были приняты меры.
Во-первых, все достояние фонда было обращено в материальные ценности и распределено между членами Семей в качестве их собственности. Во-вторых, в качестве постоянной политики была запущена так называемая программа "Маскарад". Были разработаны приемы и правила имитации смерти членов Семей, доживших, по понятиям окружающих, до положенного возраста, а после этого они, под другими именами, жили в других районах страны.
Всю мудрость такой политики, кое-кому казавшейся излишними предосторожностями, Семьи оценили во Времена Пророков. Во время правления первого Пророка девяносто семь процентов членов Семей формально пребывали в возрасте менее пятидесяти лет. Тщательная насильственная регистрация населения, проведенная тайной полицией Пророков, сделала изменение личности акцией весьма затруднительной, но нам удалось провести несколько таковых с помощью конспиративной революционной организации - так называемой Каббалы.
Таким образом, благодаря удаче и дальновидности, нам удалось сохранить существование Семей в тайне. Несомненно, это было к лучшему - в те времена любое сообщество людей, обладавших чем-либо недоступным для Пророков, чувствовало себя крайне неуютно. В событиях, приведших ко Второй американской революции, Семьи участия не принимали, хотя многие члены Семей вступали в Каббалу, пользовались там полным доверием и даже сражались в битве, предопределившей падение Нового Иерусалима.
Последовавший период общественной дезорганизации предоставил нам возможность изменить личности тех, кто прожил "слишком долго". Тут нам очень помогли наши братья, которые, будучи членами Каббалы, заняли в период Реконструкции ключевые правительственные посты.
На Семейном Совете 2075, то есть в год принятия Ковенанта, многие предлагали не скрывать более нашего существования: ведь гражданские свободы были полностью восстановлены. Однако большинство эту точку зрения не поддержало - возможно, потому, что за прошедшие десятилетия соблюдение тайны вошло в привычку.
Пятьдесят лет культурного возрождения, пятьдесят лет доброжелательности, соблюдения правил общежития, семантически разумная ориентация образования, возрастающее уважение к личной жизни и достоинству человека - все это вселило в нас надежду на то, что настало наконец время объявить человечеству о своем существовании и занять место хоть и необычного, но тем не менее уважаемого меньшинства. Для такого шага имелись веские причины. Все больше членов Семей находило, что "Маскарад" совершенно неприемлем в новом, улучшенном обществе. И не только потому, что человеку приходилось внезапно порывать с привычным укладом и искать новое место для жительства, но и потому, что нестерпимо больно держать что-то в тайне от общества, превыше всего ценящего честность. Более того, в результате биологических исследований, проводившихся Семьями, были получены знания, которые могли бы принести огромную пользу нашим бедным, недолговечным братьям. Мы хотели помочь им.
Конечно, с этими и другими доводами того же рода можно было поспорить. Но точная физическая идентификация личности, вновь введенная в обиход, сделала "Маскарад" почти неосуществимым. В сложившихся условиях мирный, добропорядочный гражданин мог только приветствовать идентификацию личности, хотя горой встал бы за невмешательство в свою частную жизнь, а потому мы решили не противиться - это вызвало бы подозрения, привлекло бы к нам внимание и лишило смысла всю идею "Маскарада". Мы были вынуждены подчиниться идентификации личности.
Ко времени Совета 2125 года, то есть одиннадцать лет назад, осуществлять изменение личности для все увеличивающегося числа наших собратьев, чья внешность не соответствовала официальному возрасту, стало почти невозможно. Тогда мы решили, ради эксперимента, позволить добровольцам, число которых не превышало одной десятой от общей численности Семей, раскрыться, чтобы выяснить реакцию общества прежде, чем сообщать людям о существовании Семей. К сожалению, результаты оказались далеки от ожидаемых.
Джастин Фут умолк. Несколько мгновений в зале стояла мертвая тишина, затем ее нарушил коренастый человек, сидевший в середине зала. На висках его проступала легкая седина, что для присутствующих было делом необычным, а лицо покрывал загар, характерный для тех, кто работает в космосе. Мэри Сперлинг еще раньше заметила этого человека и гадала, кем бы он мог быть: ее заинтересовало это открытое, живое лицо и громкий смех, впрочем, любой член Семей имел право присутствовать на Совете, и потому Мэри не слишком утруждала себя размышлениями.
- Выкладывай, братец. Что там у тебя дальше?
- Итоги подведет наш главный психометрист, - ответил Фут. - Я же - лишь ввел присутствующих в курс дела.
- Бож-же пра… - изумленно воскликнул седой незнакомец, - так ты, браток, стало быть, хочешь сказать, что у тебя для нас ничего, кроме всем известных вещей, нет?!
- Мое выступление было лишь базовым. И зовут меня Джастин Фут, а вовсе не "браток".
Тут вмешалась Мэри Сперлинг:
- Брат, - сказала она незнакомцу, - раз уж ты обращаешься к Семьям, может быть, ты представишься? Я тебя, к сожалению, не знаю.
- Извини, сестра. Лазарь Лонг, говорю от своего имени.
Мэри покачала головой.
- И все же я никак не могу припомнить…
- Еще раз извиняюсь, это мое имя для "Маскарада", я принял его во времена первого из Пророков. Очень уж оно забавное. Я из семьи Смитов, а зовут меня Вудро Вильсон. Вудро Вильсон Смит.
- Вудро Вильсон… Да сколько же тебе лет?!
- Э-э… Я уж давно со счета сбился. Сто… Нет, двести… Да, верно. Двести тринадцать.
Воцарилась тишина. Мэри тихо спросила:
- Ты слышал, как я спрашивала, есть ли в зале кто-нибудь старше меня?