5
Высокий, худощавый, с глубокими горькими морщинами на щеках и у голубоватых глаз, Иван Хромов растерянно и смущенно остановился на пороге комнаты.
- Здравствуйте, Иван Васильевич, - вздохнул Грошев. - Садитесь…
Хромов не ответил. Он кивнул, сделал два шага и длинной рукой со странно длинными, сильными пальцами потрогал табуретку и сел так, чтобы быть подальше от стола.
- Что вы так… осторожно?
Хромов деликатно прикрыл рот большой узкой ладонью, покашлял и виновато ответил:
- Боюсь, перегаром несет.
Они помолчали. Грошев рассматривал Хромова, а Иван Васильевич точно прячась от следователя, изучал пол, ножки стола, ветки за окном, голые стены следственной камеры. Напряженное молчание стало угнетать, и Николай спросил:
- Расскажите, пожалуйста, как это получилось?
Хромов опять покашлял под ладонь, повертелся на табуретке и впервые взглянул в глаза следователю. Его взгляд показался Николаю страдальческим.
- Я по порядку. Можно? (Грошев кивнул.) У Аркадия был выходной, я работал во вторую смену. Утром пришел Вадим, принес бутылку, позавтракали. Взяли еще бутылку, вторую, потом пошли искать пива. Вдоль тротуара стояло много машин. Женька вдруг спрашивает у Вадима: "Проверим?" Я сразу сказал, что в таких делах не участник, и ушел в проходной двор. Минут через пять - идут. Женька передал мне портфель и говорит: "Держи и ничего не знай". Ну, посмеялись - водка ж играет. Конфеты стали есть, а тут милиция… Вот и все.
Николай записал рассказанное в протокол и задумался. Что ж, вариант вполне возможный. Выпивка, глупость, мальчишеская лихая бесшабашность: мы такие, нам все позволено. Но следствие есть следствие.
- Кто открывал машину?
- Не знаю… Я же сказал: я сразу ушел.
- А кто какие вещи брал?
- Опять не знаю… - Во взгляде Хромова мелькнула настороженность и твердость.
- Вы ведь все родственники, и вы наверняка знаете, у кого есть ключ или отмычка.
Впервые Хромов задумался. На его длинной, жилистой шее прокатился бугор кадыка.
- Не знаю… Не по мне все это… Не по мне.
Голос у него прерывался, на глазах заблестели слезы. Николай молча налил воды и передал стакан Хромову. Он привстал и длинной рукой взял стакан. Его сильные пальцы лекальщика дрожали.
Когда Иван Васильевич успокоился, Грошев задумчиво произнес:
- Все, что вы мне сказали, по-видимому, чистейшая правда…
- Мне врать незачем, - кивнул Хромов.
- И в то же время, как мне кажется, это не вся правда.
- Я… не понимаю, - подался вперед Хромов.
- Что-то вас гнетет, может быть, даже жизни не дает.
У Хромова опять навернулись слезы, но Грошев сделал вид, что не заметил их. Теперь он пристально смотрел на голубоватые, тронутые поволокой глаза и говорил задумчиво и доверительно:
- Простите меня, но я не могу поверить, что вы вот так, как мальчишки… вдруг решили залезть в чужую машину…
- Это не я…
- Что вам, мастеру, знающему, что через пару часов идти на смену, вдруг нестерпимо захотелось выпить; что вашему младшему брату вдруг потребовались краденые туфли, цена которых не превышает его трехдневный заработок; что вы все, и особенно Вадим Согбаев, вдруг рискнули на такое. В таком случае, опять-таки простите меня за откровенность, нужно либо вдруг стать идиотом, либо слишком долго катиться по наклонной плоскости… чтобы докатиться до тюрьмы.
Хромов молча сглатывал слезы, длинные его пальцы часто вздрагивали.
- Вы, конечно, понимаете, что суд состоится обязательно. Так ради чего вы запятнали себя? Я не понимаю этого, Иван Васильевич. Просто не понимаю, и, наверное, поэтому мне кажется, что вы говорите не всю правду. Впрочем, это ваше личное дело - говорить правду или не говорить. Сугубо личное. Но вот это дело, - Грошев потряс папкой, - дает мне все основания для передачи его в суд. Прочтите протокол, Иван Васильевич, прочтите внимательно и подпишите.
Хромов не двинулся с места. Он уже овладел собой, но дышал еще тяжело, прерывисто. Потом провел рукой по лицу и глухо сказал:
- Ладно. Начну издалека. После войны матери трудно было поднимать нашу ораву. А я - средний. Старшие вечно заняты. Так и получилось, что если младшие набедокурят, я их и перед соседями и перед матерью покрываю. Они привыкли. После того как Женька женился и связался с Вадимом, он стал пить, а потом бросил работу. Куда он в трудную минуту пойдет? Ясно, ко мне. Я как раз, на свою беду, трехкомнатную квартиру получил, переехали ко мне теща с тестем, а у меня с ними отношения не сложились. Женька придет, выпьет, начнет права качать. Скандалы. Очень все нехорошо получалось… А Женька умный и сильный. Начнет зудить: "Все жены такие, лишь бы себе да родственничкам". Аркадий подключался. Потом Вадим появился… Родственнички на меня, мы их атаку отобьем - и в наступление. Опять выпьем… Я даже не знаю, как втянулся. Тут жена нехорошо поступила: начала из дому меня гнать. Ей бы разобраться, поддержать, а она… Ну конечно, можно разойтись и квартиру разменять, но… дочку жалею. Да и надеялся, что все образуется.
Хромов зажмурился, откинул голову назад, встряхнулся и опять заговорил - горячо и доверительно:
- Ушел от греха подальше к матери. Братья одобряют: "Правильно! Разве в жене с дочкой счастье? Ты посмотри - кто теперь неразведенный? Жить нужно просто, пока живется". Вот я и зажил. И знаете, когда квалификацию получал, квартиры добивался, собранным был, сильным, а тут сломался. И в самом деле, думаю, зачем мне все это? У "телека" посидим, "козла" забьем, выпьем, повторим. Просто все… легко… Бездумье полное. Конечно, о семье думал, но уже не как прежде, а как бы даже со злобой: "Отказались от меня? Даже не интересуетесь, как я тут? Значит, и верно: вам бы только на моей шее кататься. Ну и шут с вами - без вас проживу!" Деньги отсылаю на дочку, но ведь когда выпивка - никаких денег не хватит. И мне уже и тех алиментов стало жалко. А надо сказать, Аркадий у нас прижимистый. Лишнюю копейку не кинет, все на книжечку. Замечаю, что мои-то деньги пропивают и надо мной посмеиваются. Обидно стало, и я вроде отдалился. Но ведь в одной квартире живем. Да и на младших я все еще как… на младших смотрел. Может, думаю, образумятся. Но когда узнал, что они взяли портфель и вещи из чужой машины, возмутился. А Женька говорит: "Ты подумай как следует, откуда у людей машины? Ясно, приспособленцы, а может, и жулики. И если мы их пощекочем, убытка им большого не будет, а страху наберутся. И нам весело". Я даже растерялся. А Женька говорит: "Даже кино такое было, как честный человек, из принципа, угонял чужие машины. Так что ничего страшного не происходит". Вчера - второй раз… Но с ними я не пошел, да и они бы не взяли.
- Почему? - чувствуя, что Хромов высказал все, спросил Грошев.
- Вадим сказал: "В случае, если мы засыплемся, ты будь в стороне. Значит, если мы поплывем на отсидку, ты нам там поможешь".
Что ж… Как не противно, а все правильно. Преступление есть преступление. Ни чистых мыслей, ни чистых поступков оно породить не может. Даже среди родственников прежде всего - выгода. Личная выгода.
От этого стало тоскливо, и Николай довольно резко сменил тон. Теперь он спрашивал быстро и требовательно.
- Значит, вы утверждаете, что прямо или косвенно вы знали о двух кражах из машин?
Хромов поначалу не понял, почему в следователе произошла такая перемена, и отвечал все так же доверительно.
- Да, о двух…
- Вы сами сбывали похищенное?
- Нет. Брал Женька или Вадим.
- Кому сбывали? Или оставляли себе?
- Не знаю.
В последнем ответе прозвучали те же жесткие, властные нотки, что и у Евгения Хромова, и Грошев понял - Иван Васильевич замкнулся.
Ну что ж… Бывает у человека та покаянная минута, когда нужно - не для других, для себя - выплеснуть из сердца все грязное, что в нем накопилось. Выплеснуть, чтобы заново разобраться в себе, в окружающих, в случившемся.
Сейчас Хромов разбирается, судит себя, братьев и сам выносит приговоры.
Чаще всего такие приговоры бывают даже суровей тех, что выносит суд. Но, готовясь снести законный приговор, человек, как сейчас, должно быть, Хромов, как бы закаляется в своей непримиримости и даже некоторой жалости к себе и к близким. Ведь нет на свете более жестокого суда, чем суд своей совести. Не нужно мешать Хромову. Пусть разбирается в собственной жизни, пусть отмучится, чтобы потом найти в себе силы побороться за себя с самим собой.
Николай молча протянул протокол, Хромов бегло прочел его и подписал.
6
Допрос Аркадия Хромова ничего не дал: он, как и Евгений, все начисто отрицал, слово в слово повторяя то, что было уже записано в милицейских протоколах.
Рыжеватый, заискивающе-рассудительный и осторожный, Вадим Согбаев тоже не рассказал ничего нового. Часто поправляя ворот розовой, а не красной, как утверждал свидетель, рубашки, отвечал быстро и обстоятельно: да, Хромовы, кажется, крали, но он в краже не участвовал.
- А где вы были, когда они крали?
- Я вам в точности не могу сказать, крали они или не крали. Но когда Евгений вроде бы в шутку предложил, кивнув на машину: "Проверим", я сразу же отвернул на сто восемьдесят и ушел в проходной двор.
- Допустим. Но когда там появились Хромовы и вы увидели у них портфель, свертки, коробку с туфлями…
- Этого я как-то не заметил, гражданин следователь, - перебил Согбаев. - Они меня догнали уже на улице. Женька предложил мне конфеты, я взял, мы еще посмеялись, как он их быстро купил, без очереди, а что было в руках у остальных - я не видел. Мы ведь были поддатые, и мне очень хотелось пить. И я, как взял и откусил конфетку, сразу отошел к бочке с квасом. А тут милиционер. Так что я у них ничего не видел.
- А пили вы по какому поводу?
- Да так… собрались… А что, как говорится, делать рабочему человеку, когда делать нечего? Вот и выпили.
- Ну вы-то, впрочем, нигде не работаете. Откуда же берете деньги на выпивку?
- Ну, первое, я привез деньжат из заключения. Заработал. А второе, друзей у меня много, да и прирабатываю иногда с Женькой. Пока хватает. Я ж неженатый, семьи нет, а много ли одному нужно?
- Аркадий утверждал в милиции, что он купил в Доме обуви французские туфли и вы их "обмывали". А вы вот не помните, по какому поводу выпивали.
- Так и так может быть и этак, товарищ следователь, - потупился Вадим. - Может, и состоялся разговор насчет туфель, только туфель я тех не видел. А может, и разговора того не было.
Когда Согбаева увели, Николай долго сидел за столом и думал. Что-то слишком уж легко и просто ведут себя жулики. Трое - словно махнув рукой на свою судьбу, а четвертый чересчур уж расстроился. Даже слезу пустил. Конечно, можно ставить точку и передавать дело в суд. Но оставалось ощущение недоделок, неумения решить собой же поставленную задачу: заглянуть в души этим людям. Пожалуй, это удалось только с Иваном. Маловато, тем более что и его показания нужно еще проверить. И еще. Если Иван прав, то возникает дело уже не о мелкой краже, а о нескольких кражах. В этом случае жулики легко не отделаются.
Николай сложил документы и поехал к матери Хромовых.
7
Чистенькая, светлая квартирка на втором этаже нового дома, сияющая кухонька и чистенькая, грустная старушка. Она приняла Грошева гордо-печально, предложила чай. Нет, она не защищала сыновей. Она откровенно горевала, что так ненужно и позорно зачеркиваются их добрые имена, так глупо корежатся хорошо начатые жизни. Она подтвердила все сказанное Иваном и Вадимом и горестно добавила:
- Мне бы теперь жить да радоваться, внуков бы нянчить. А Вадимка всех перебулгачил.
- Как это понять?
- Как Женька с ним подружился, а потом еще женился на его сестре, так у нас все и пошло наперекосяк. - Она помолчала и опять вздохнула. - Я лично так понимаю: человек до той поры человек, пока работает, пока его дело зовет и ведет. А Вадим, сколько я его знаю, всегда не столько работал, сколько придуривался. И все над Женей смеялся: "Ты не специальность ищи, ты деньги ищи. С деньгами все получишь: и специальность, и всякие радости". А Женя, правда, метался. Профессии менял - то слесарем был, то электриком, то вот к токарному делу пристрастился. И я его в этом понимаю. Он у меня самый способный. Музыку очень любил, хотел поступать учиться, а денег на… инструмент… на скрипку не было. Ваня уж работал тогда и отрезал: "Пусть сам зарабатывает. Не все мячики гонять". Тоже верно… Женя тогда в футбол играл, за ним, как за девочкой, ухаживали, в свои команды звали… И любили его товарищи. Он учился хорошо и всем помогал. И еще, он гордый. Когда Иван отказал в скрипке, он копейки у него больше не попросил. Учился. В вечерний институт поступил. Тут - ребенок. У Жени опять гордость: сам семью подниму, без чужих обойдемся. Работал, правда, здорово, но институт бросил. Вот. А уж когда Вадим после отсидки вернулся, у них какая-то особая дружба пошла. Пить-то они пьют, это верно. Но только чует мое сердце, здесь не только в выпивке дело. Женя - человек железный. Он на водку просто так не позарится. Это вот Иван - этот да… Этот рос слабеньким, ему всегда доставалось. У него характер мягкий, его всякий в руки возьмет. А Женя, он кремень. Все, что решал, всего добивался, а если видит, что не выдюжит, - и не берется. Вот почему я и думаю: нет, тут не выпивка.
- А что же может быть еще? - осторожно осведомился Николай.
- Не знаю. Но только как-то ввечеру я у него спросила в хорошую минуту, скоро ли он за ум возьмется - ведь молодой еще. Он задумчиво погладил меня по плечу и сказал: "Ладно, мать, сыграю один раз - либо пан, либо пропал. Выйдет - все в порядке. Нет - опять в порядке. Поверну круто". А что за дело - не сказал. А если б он за ум взялся, на нем бы вся наша семья удержалась. Он сильный. Аркашка - тот еще шалопут, мальчишка. А Женя - мужчина.
Они разговаривали долго, и Николай многое узнал о братьях. На прощание он посоветовал:
- Сказали бы вы жене Ивана, чтобы она передачу собрала и… письмо, что ли, потеплее написала.
- Я уж к ней на работу ездила. Убивается. Теперь, конечно, тоже локти кусает - не уберегла мужика, все на своем гоноре ехала. Нет, правду я говорю, ругают мужиков-то, а ведь и наша сестра тоже виновата. Мы в ихнюю жизнь тоже мало заглядываем. Все больше ругаемся. Это уж я вот к старости поняла. Все заняты, все дела да заботы, а вот друг дружке в душу заглянуть - некогда…
8
На улице его охватила тяжелая послеобеденная жара. Пылали стены домов, пылал тротуар, и даже, кажется, деревья и те отдавали сухим печным жаром.
Грошев зашел в кафе, заказал мороженое, газированную воду и… сухое красное вино. Посмеиваясь над собой, закрасил воду и жадно выпил. Голова прояснилась.
"А что, рецепт, кажется, дельный". И потому, что "тропический" рецепт принадлежал Ивонину, он подумал о нем, а потом о деле.
За столиками сидели школьницы, студентки, какой-то парень в белой водолазке, пожилая женщина со скорбным лицом. Студентки о чем-то спорили, и одна из них слишком громко, убежденно сказала:
- Нет, кофточка у нее белая!
- Она домашней вязки, а значит, с желтизной, - возразила другая.
И вдруг вспомнилось одно несоответствие в показаниях потерпевших. Отец утверждал, что они догнали жуликов у бочки с квасом, а сын написал, что милиционер подошел в тот момент, когда мужчина в красной рубашке заглядывал в стоящую у обочины белую "Волгу". Само по себе такое несоответствие в показаниях не имело значения - вдоль тротуара всегда стояла вереница автомашин. Значит, можно было пить квас и одновременно заглядывать в белую машину. Но Николая насторожила мелочь, совпадение: у потерпевших машина была белая и Вадим заглядывал в белую "Волгу". Мелькнула еще смутная догадка, но Николай постарался отбросить ее: не верилось, чтобы преступники, обворовав одну белую машину, сразу же пытались обворовать другую. Не такие уж они дураки. Ведь должно же быть у них чувство самосохранения.
Но с другой стороны, прихватив краденое, странные жулики даже не пытались уйти подальше, спрятать ворованное, словом, обезопаситься.
Неужели это все-таки не столько кража, сколько пьяная полухулиганская выходка? Ведь все были на крепком взводе.
Николай быстро расплатился и побежал на работу. Кинув папку с документами на стол, он уселся за телефон и обзвонил все городские отделения милиции, задавая только один вопрос:
- Не было ли у вас случаев кражи из машин?
Ответы его озадачили. За последние месяцы было зарегистрировано четыре кражи из машин. Все четыре машины оказались белыми. Из трех взяли портфели.
Что в них было?
К счастью, в наши дни портфели используются чаще всего как авоськи - солидней. Поэтому ничего серьезного в них не оказалось - покупки, книги. В одной машине исчез портфель, но остались покупки.
Неожиданная, почти невероятная догадка подтвердилась слишком уж легко: оказывается, кто-то и в самом деле ворует портфели из белых "Волг". Но почему эту закономерность не заметили другие? Ведь это, в сущности, очень просто. И тут же ответил себе: кражи совершались в разное время, регистрировались разными отделениями милиции. Закономерность, растекаясь во времени и в пространстве, теряя очертания, становилась незаметной.
Правда, эту закономерность, хоть и с трудом, можно объяснить и капризом странных жуликов и тем, что машины цвета "белая ночь" очень распространены.
Но тут сразу обнаружилась промашка - Николай не уточнил номеров обворованных автомобилей. Он снова обзвонил отделения, записал адреса потерпевших и без труда установил новую закономерность: жулики обворовывали машины с одним и тем же буквенным индексом и только с номерами, начинающимися на 25…
Грошев пошел к Ивонину.
9
Начальник выслушал Николая спокойно, но, оценив ситуацию, прошелся по кабинету, закурил и предложил закурить Грошеву.
- Ну, знаешь… Ожидать такого… Что думаешь предпринять?
- Прежде всего разыскать и допросить всех потерпевших. Возможно, что откроется еще какая-либо закономерность.
- Можно и так, - кивнул Ивонин. - Дальше.
- Мне начинает казаться, что отмычку или ключ жулики могли выкинуть в тот момент, когда они разбегались. Значит, нужно осмотреть и место преступления и то место, где их задержали.
- Тоже правильно. Дальше?
- А дальше… Дальше покажет само дело.
- Та-ак. Ну-ка, давай порассуждаем. Садись, устраивайся.
Ивонин походил по комнате и тоже уселся за свой чистенький пустой стол.