Уолтер сидел за письменным столом и что-то писал на листке желтой бумаги. От сигареты, лежащей в пепельнице, поднималась тонкая струйка дыма, тянувшаяся почти до свисающего с потолка светильника. Он, прекратив писать, посмотрел на нее и снял очки.
- Так вот, - сказала она. - Я… посоветуюсь кое с кем. Но это будет женщина.
- Что ж, - ответил Уолтер. - Неплохая мысль.
- А завтра ты переведешь задаток за дом?
- Да. Если, конечно, не обнаружится какой-нибудь серьезный скрытый дефект.
- Такого быть не может. Это хороший дом, построенный всего шесть лет назад. С выгодными ипотечными условиями.
- Тогда все отлично, - успокоил Уолтер ее.
Джоанна стояла и смотрела на него.
- Ты действительно хочешь, чтобы я изменилась?
- Нет, - ответил он. - Я только хочу, чтобы ты хотя бы иногда слегка красила губы. Это ведь не большое изменение. Я и сам бы хотел немного измениться, к примеру сбросить несколько килограммов.
Она пригладила распущенные волосы.
- Я хочу немного поработать в фотолаборатории, - сказала она. - Пит еще не заснул. Послушаешь, как он там, ладно?
- Конечно, - ответил он, глядя на нее с улыбкой.
Она взглянула на него испытующе, потом повернулась и вышла.
Джоанна позвонила в департамент здравоохранения - уж тут-то наверняка помогут, - но ее переадресовали в окружное медицинское управление, а уже там ей сообщили имена и номера телефонов женщин-психиатров. У двух из них, принимающих в ближайших клиниках в Истбридже, время приема было расписано вплоть до середины января; а третья дама-врач, ведущая прием в Шеффилде, к северу от Норвуда, согласилась встретиться с ней в два часа в субботу. После разговора по телефону у нее сложилось хорошее впечатление о докторе Маргарет Фенчер.
Она закончила с рождественскими открытками, дошила Питу костюм; купила игрушки и книги для Пита и Ким, бутылку шампанского для Бобби с Дэйвом. Уолтеру она заранее купила в городе позолоченную пряжку для ремня; вдобавок Джоанна решила побывать в антикварной лавке на Девятом шоссе и приобрести для него что-нибудь из старинных документов по законодательству, но вместо этого купила ему шерстяной джемпер желто-коричневого цвета на пуговицах.
Пришли первые рождественские поздравления - от ее родителей; сотрудников фирмы, где работал Уолтер; от Мак-Кормиков, Чамалианов и Ван Сентов. Она выставила открытки на книжных полках в гостиной.
Из фотоагентства прислали чек на сто двадцать пять долларов.
Во второй половине дня в пятницу, несмотря на снегопад и пятисантиметровый слой снега на дорогах, она посадила Пита и Ким в "универсал" и поехала в гости к семейству Бобби.
Бобби встретила их приветливо и радушно; Адам, Кении и собаки подняли невообразимый шум. Бобби приготовила горячий шоколад, и Джоанна понесла поднос с чашками в гостиную.
- Осторожно, не поскользнитесь, - закричала Бобби из кухни, - я сегодня утром натерла пол.
- Вижу, - ответила Джоанна. Вернувшись на кухню, она села и стала наблюдать за Бобби - красивой, фигуристой Бобби, - которая сначала обрызгала плиту чистящим средством из аэрозольного баллона, а затем протерла ее бумажным полотенцем.
- О господи, что вы с собой сделали? - спросила Джоанна.
- Я уже не ем так беспорядочно, как прежде, - ответила Бобби. - И больше двигаюсь.
- Вы, должно быть, сбросили не меньше десяти фунтов!
- Нет, где-то два или три. Я ношу специальный пояс.
- Бобби, умоляю вас, скажите, что произошло в прошлый уикенд?
- Ничего не произошло. Мы были дома.
- Вы что-то курили, что-то принимали? Я имею в виду наркотики.
- Нет. Какие наркотики, что вы говорите!
- Бобби, но вы уже больше не вы! Вы что, сами этого не видите? Вы же стали такой, как все остальные!
- Джоанна, если уж говорить начистоту, все это чушь, - ответила Бобби. - Я, конечно же, осталась собой. Просто я осознала, какой самодовольной неряхой была прежде, и теперь я выполняю свою работу так же добросовестно, как выполняет свою работу Дэйв.
- Я знаю, вы уже говорили об этом, - сказала Джоанна. - Ну а он, как он воспринял это?
- Он просто счастлив.
- Не сомневаюсь.
- А это средство и вправду хорошо чистит. Вы им пользуетесь?
Я не тронулась умом, думала она. Я не тронулась умом.
Джонни с двумя соседскими мальчишками катал снежную бабу перед их домом. Оставив Пита и Ким в машине, она пошла поздороваться с ним.
- О, привет, - обрадовался он. - Вы хотите дать мне денег?
- Пока нет, - ответила она, закрываясь рукой от крупных падающих с неба хлопьев. - Джонни, я… я не могу свыкнуться с мыслью, что твоя мама так изменилась.
- Вы тоже заметили? - спросил он, кивая и тяжело дыша.
- Я не могу понять, что произошло, - сказала она.
- Я и сам не понимаю, - пожал плечами Джонни. - Она перестала кричать, она готовит горячие завтраки… - Он посмотрел на дом и зажмурился. Снежные хлопья падали на его лицо. - Надеюсь, что и дальше так будет, - продолжал он, - но готов держать пари, что это скоро кончится.
Доктор Фенчер оказалась миниатюрной дамой чуть за пятьдесят, с птичьим личиком, короткими, тронутыми сединой кудряшками, с острым подвижным носом и смеющимися серо-голубыми глазами. На ней было темно-синее платье, ворот которого заколот золотой булавкой, украшенной выгравированными китайскими символами ин и янь, а на безымянном пальце левой руки сияло обручальное кольцо. Обстановка в ее кабинете была спокойной и располагающей: чиппендейловская мебель, гравюры Пауля Клее, шторы на окнах с прозрачными полосами, пропускающими солнечный свет и блеск чистого снега. У стены стояла кожаная кушетка с подголовником в бумажном чехле, однако Джоанна села на стул из красного дерева возле письменного стола, на котором возвышалась вертикальная зеленая стойка с памятками - многочисленными листками белой бумаги, закрепленными со всех сторон.
Первой заговорила Джоанна.
- Я здесь потому, что так решил мой муж. Мы переехали в Степфорд в начале сентября, а сейчас я хочу уехать оттуда, как можно скорее. Мы уже внесли аванс за дом в Истбридже, но сделали это исключительно по моему настоянию. Он, мой муж, считает, что я… веду себя… как бы это сказать… неадекватно.
Она рассказала доктору Фенчер, почему она решила переехать: о степфордских женщинах; о том, как Чармиан, а затем и Бобби тоже изменились, стали такими, как все.
- А вы бывали в Степфорде? - спросила она, закончив рассказ.
- Всего один раз, - ответила доктор Фенчер. - Я слышала, что на этот город стоит посмотреть. Я также слышала, что Степфорд - своеобразная автономия, некое закрытое и изолированное от остального мира общество.
- Это так.
Доктор Фенчер была осведомлена о факте снижения уровня преступности в техасском городе.
- Предположительно причиной такого явления было повышенное содержание лития в организме жителей этого города, - пояснила она. - В одном из журналов была подробная статья, рассказывающая об этом.
- Мы с Бобби писали в департамент здравоохранения, - сказала Джоанна. - Нам ответили, что в Степфорде нет ничего, что могло бы повлиять на кого-либо. Я даже думаю, что они приняли нас за ненормальных. В то время я и вправду думала, что Бобби несколько впадает в панику. Я по ее просьбе помогла ей написать это письмо… - Джоанна посмотрела на свои сцепленные руки, разомкнула их и потерла ладонью о ладонь.
Доктор Фенчер слушала Джоанну молча.
- Я начала подозревать, - продолжала Джоанна. - О господи, "подозревать"… звучит как-то… - Она снова сцепила руки и стала смотреть на них.
- Начали подозревать что? - спросила доктор Фенчер.
Джоанна расцепила ладони и стала разглаживать юбку на коленях.
- Я начала подозревать, что за всем этим стоят мужчины, - сказала она, глядя в упор на доктора Фенчер.
Доктор Фенчер не улыбнулась и, казалось, не удивилась.
- Какие мужчины? - спросила она. Джоанна снова смотрела на свои руки.
- Мой муж, - ответила она. - Муж Бобби, муж Чармиан. - Она подняла глаза на доктора Фенчер и добавила: - Да все они.
Она рассказала доктору об Ассоциации мужчин.
- Однажды ночью примерно две недели назад я фотографировала в центре города. Может быть, вы видели это место, там стоят дома, построенные в колониальном стиле, а в них магазины; здание Ассоциации расположено напротив. Окна были открыты, и в воздухе чувствовался… какой-то запах. Лекарств или химикатов. А потом они опустили ставни; похоже, они узнали, что я нахожусь возле их здания; перед этим полисмен видел меня; он остановился и принялся разговаривать со мной. - Джоанна всем телом подалась вперед. - На Девятом шоссе расположено множество сложнотехнологических производств, и многие мужчины, работающие в них на высоких должностях, живут в Степфорде и являются членами Ассоциации мужчин. Каждую ночь там что-то происходит. Я не думаю, что они решают там вопросы обеспечения игрушками детей бедняков, или - сами играют в пул или покер. В этом районе находятся производства таких компаний, как "АмериХим" и "Стивенсон Биокемикал". Может, они… и состряпали по заказу Ассоциации мужчин нечто такое, о чем департамент здравоохранения даже не подозревает… - Она прижалась спиной к стулу и снова стала разглаживать юбку на коленях, не глядя на миссис Фенчер.
Доктор задала ей несколько вопросов, касающихся отношений в семье и ее интереса к фотографии. Спросила, кем она работала, подробно расспросила об Уолтере, Пите и Ким.
- Любой переезд - это до некоторой степени травмирующее событие, - сказала миссис Фенчер, - в особенности переезд из города в пригород, тем более для женщины, которая осознает, что она не в состоянии реализовать себя, занимаясь домашним хозяйством. Такой переезд скорее сравним с ссылкой в Сибирь, - она улыбнулась Джоанне. - И даже хорошо проведенный отпуск не может улучшить это состояние, - добавила она. - А оно, в свою очередь, усиливает чувство беспокойства, причем у всех окружающих. Я частенько подумываю о том, что необходимо уделять целый год настоящему отдыху и бросать на это время все дела.
Джоанна, сделав над собой усилие, улыбнулась.
Доктор Фенчер склонилась вперед.
- Я могу понять, что вы не чувствуете себя счастливой в городе, в котором женщины в основном поглощены домашним хозяйством, - сказала она, глядя в глаза Джоанны. - На вашем месте я бы тоже не чувствовала себя счастливой, да и не только я, но и любая другая женщина, интересы которой не ограничиваются домом. Но мне все-таки интересно - да и вашему супругу, как мне кажется, тоже, - будете ли вы в данный момент - я подчеркиваю, в данный момент - чувствовать себя счастливой в Истбридже или в каком-то другом месте.
- Думаю, что да, - ответила Джоанна. Доктор Фенчер посмотрела на пальцы рук, на одном из которых блестело золотое кольцо, а потом перевела взгляд на Джоанну.
- Города оказывают влияние на людей, живущих в них, постепенно, - сказала она, - так же как и люди не сразу могут выбрать тот город, жить в котором им комфортно. Несколько художников и писателей переехали сюда, в Шеффилд, довольно давно; вслед за ними переехали и другие, однако те, кому обстановка в городе показалась слишком уж богемной, уехали. Сейчас мы живем в городе художников и писателей. Это отнюдь не значит, что все жители творят кистью или пером, но влияния тех, кто этим занимается, достаточно, чтобы нас отличали от жителей Норвуда или Кимболла. Я уверена, что сходным образом и Степфорд оказывает влияние на тех, кто в нем живет. Такое объяснение кажется мне намного более обоснованным, нежели предположение, что мужчины объединились для того, чтобы химическим способом промывать мозги женщинам. Могут ли они реально сделать это? Допускаю, что они могли бы успокоить или, выражаясь нашими терминами, транквилизировать их; но я бы не взялась назвать этих женщин транквилизированными - ведь они постоянно и напряженно трудятся над тем, что лежит в узких пределах их интересов. Не говоря уже о том, что создание такого узконаправленного транквилизатора едва ли под силу даже очень квалифицированным химикам.
- Я понимаю, что это звучит… - начала Джоанна, потирая виски.
- Это звучит, - перебила ее доктор Фенчер, - как мысль женщины, которая, подобно многим современным женщинам, и не беспричинно - я подчеркиваю, не беспричинно, - испытывает сильное чувство обиды и подозрительности по отношению к мужчинам. Женщины, сознание которой как бы раздваивается под воздействием несовместимых требований, причем это воздействие еще более сильное, чем ей кажется; традиционные обычаи и правила поведения, с одной стороны, и новые обычаи и правила поведения эмансипированных женщин, с другой.
Джоанна, покачав головой, ответила:
- Если бы вы только видели, что представляют собой степфордские женщины. Они как будто соскочили с телеэкрана во время показа коммерческой рекламы, причем все как одна. Да дело даже не в этом. Они… они похожи на… - Она подвинулась вместе со стулом ближе к столу, за которым сидела доктор Фенчер. - Четыре или пять недель назад показывали программу. Ее смотрели мои дети. Показывали всех президентов, как будто они живые. Авраам Линкольн, стоя, произносил свое Геттисбергское обращение; это было настолько правдоподобно, что… - Она замолчала, не находя слов.
Доктор Фенчер, подождав несколько мгновений, ободряюще кивнула и досказала то, что хотела сказать Джоанна.
- У вас возникло впечатление непосредственного воздействия этого на вашу семью, - произнесла она. - Я думаю, что вам еле…
- Передача была из Диснейленда, - перебила ее Джоанна, - из Диснейленда…
Доктор Фенчер улыбнулась.
- Я знаю, - сказала она. - Мои внуки были там прошлым летом. Они рассказывали мне, что "встречались" с Линкольном.
Джоанна отвернулась от нее и стала пристально смотреть куда-то в сторону.
- Мне думается, вам следует воспользоваться так называемой "терапией проб", - мягко произнесла доктор Фенчер. - Для того, чтобы окончательно определиться и четче осознать собственные стремления. А уж потом вы сможете принять правильное решение, куда переезжать: может быть - в Истбридж, может быть - обратно в город; а может быть, и Степфорд вы найдете менее угнетающим вашу психику.
Джоанна повернулась к ней.
- Прошу вас, подумайте над этим день или два, а потом позвоните мне, - сказала доктор Фенчер. - Я уверена, что смогу помочь вам. Ради такого можно уделить несколько часов для подробного исследования, согласны?
Джоанна, застыв в неподвижной позе на стуле, кивала головой.
Доктор Фенчер взяла из подставки ручку и начала заполнять рецептурный бланк.
Джоанна смотрела на нее, а затем встала и взяла со стола свою сумку.
- Это поможет вам, - произнесла доктор, продолжая писать, - и довольно скоро. Это легкий транквилизатор. Принимайте по таблетке три раза в день. - Она оторвала от бланка полоску с рецептом и с улыбкой протянула ее Джоанне. - Эти таблетки не заставят вас почувствовать непреодолимую тягу и любовь к домашним делам, - сказала она.
Джоанна взяла рецепт. Доктор Фенчер встала.
- У меня рождественский недельный отпуск, - напомнила она. - Но мы можем начать уже с третьего числа. И сможете позвонить мне в понедельник или во вторник и сообщить о своем решении?
Джоанна кивнула.
Доктор Фенчер улыбнулась.
- Только не воспринимайте это как катастрофу, - сказала она. - Поверьте, я знаю, что могу помочь вам.
Она протянула руку, Джоанна пожала ее и вышла.
В библиотеке было много народу. Мисс Остриен сказала, что все находится внизу, в хранилище. За левой дверью на нижнем стеллаже. Все поставить затем на место в прежнем порядке. Курить запрещено. Зажигалку с собой не брать.
Она спускалась по узкой крутой лестнице, опираясь рукой о стену. Перил не было.
Вот и левая дверь. Войдя внутрь, она нащупала рукой выключатель. Яркий, режущий глаза свет; запах старых бумаг; стонущее гудение моторного устройства, поднимающего книги.
Помещение было маленьким с низким потолком. Стены, сплошь облепленные полками, на которых стояли журналы, со всех сторон окружали стол, принесенный из читального зала, вокруг стола стояли четыре стула - красный пластик на хромированной арматуре, как в уличном кафе.
Большие тома в коричневых переплетах лежали на боку стопками по шесть штук, занимая нижние полки по всему периметру хранилища.
Она поставила сумку на стол, сняла пальто и положила его на спинку одного из стульев.
Она начала просмотр с книг пятилетней давности; каждый том содержал протоколы и отчетные документы за полгода. Джоанна принялась перелистывать их с конца.
ГРАЖДАНСКАЯ АССОЦИАЦИЯ И АССОЦИАЦИЯ МУЖЧИН ГОТОВЫ ОБЪЕДИНИТЬСЯ
Предложенное объединение Степфордской гражданской ассоциации и Степфордской ассоциации мужчин было одобрено членами обеих организаций и состоится в течение ближайших недель. Томас С. Миллер III и Дэйл Коуба, президенты вышеназванных Ассоциаций…
Она перелистывала страницы, не задерживаясь на тех из них, которые отражали деятельность Лиги любителей игр с мячом, записи о снежных буранах, случаях воровства, дорожно-транспортных происшествиях, спорах о школьных долговых обязательствах.
ПРЕКРАЩЕНИЕ СОБРАНИЙ И ВСТРЕЧ В ЖЕНСКОМ КЛУБЕ
Степфордский женский клуб прекращает проведение регулярных еженедельных собраний в связи с сокращением числа его членов, объявила миссис Ричард Окрей, которая всего лишь два месяца назад приступила к исполнению обязанностей президента Клуба в связи с отставкой его прежнего президента миссис Аллан Холлингсворт. "Это всего лишь временное прекращение собраний и встреч, - сообщила миссис Окрей во время встречи у нее дома на Фоксхоллоу-лейн. - Мы планируем развернуть кампанию по вовлечению максимально большего числа женщин в наш Клуб и возобновить проведение регулярных встреч и собраний в начале следующей весны…"
Хорошо говорите, миссис Окрей. Она листала и листала страницы с рекламами старых фильмов и дешевой еды, с отчетом о пожаре в методистской церкви, о пуске мусороперерабатывающего завода.
АССОЦИАЦИЯ МУЖЧИН ПОКУПАЕТ ДОМ ТЕРХУНА
Дэйл Коуба, президент Степфордской…
Страницы с изменениями в местном законодательстве, с отчетом о краже со взломом в компании "КомпьюТек Корпорейшн".
Она пропустила том с документами более раннего периода и взяла следующий. Села за стол и стала листать его с конца.
ЛИГА ЖЕНЩИН-ИЗБИРАТЕЛЬНИЦ МОЖЕТ ПРЕКРАТИТЬ СВОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ
Есть чему удивляться?