- Да, - ответила она. - С кем имею честь?
- К сожалению, нас не представили друг другу, - голос уже звучал не так, как голос Пегги Клевенджер, - но я хочу сделать это прямо сейчас. Бобби, я хочу представить тебя Джоанне Эберхарт. Джоанна, я хочу представить вас Бобби Маркоу - пишется К-О-У. Бобби живет уже пять недель в округе Аякс и очень хотела бы познакомиться с человеком, в котором серьезное увлечение фотографией сочетается с интересом к политике и Движению за равноправие женщин. А это как раз и есть вы, Джоанна, как об этом говорится в "Степфорд Кроникл", или попросту в "Кроникл", в зависимости от того, какое название вам, как журналисту, кажется более подходящим. Скажите, они точно описали ваши пристрастия? И вас действительно не сильно трогает, какого цвета мыльница лучше, розового или голубого? Представьте себе, что у вас полная свобода выбора, станете ли вы надраивать свой дом до блеска, не жалея чистящего порошка "Чармин"? Алло? Вы еще здесь, Джоанна? Алло?
- Алло, - ответила Джоанна. - Да, я здесь. А что я делаю сейчас! Алло! Черт возьми, а ведь это чистящее средство стоит того, чтобы его рекламировать!
- Какое удовольствие находиться в кухне, в которой царит кавардак! - объявила Бобби. - Здесь немного не хватает того, что есть у меня: у вас нет ручных прессов для выдавливания арахисового масла; они устанавливаются на специальных подставках, но от этого ваша кухня только выигрывает, правда, я не шучу. Так что примите мои поздравления.
- Если хотите, я могу показать вам наши убогие, обшарпанные ванные комнаты, - сказала Джоанна.
- Спасибо, но давайте сначала выпьем кофе.
- Растворимый пойдет?
- Вы думаете, здесь пьют что-либо другое?
Бобби была коренастой коротышкой, на ней была голубая рубашка из хлопкового трикотажа, джинсы и сандалии. Большой рот был заполнен двумя плотными рядами ослепительно белых зубов; от голубых глаз не ускользало ничего; круглая голова покрыта коротко подстриженными черными волосами. Маленькие руки, грязные пальцы ног. С мужем, которого звали Дэйв и который работал биржевым аналитиком, они нажили трех сыновей, десяти, восьми и шести лет. Под одной крышей с ними жили старая колли и корги. Бобби выглядела немного моложе Джоанны, на вид ей было тридцать два-тридцать три года. Она выпила две чашки кофе, съела песочное колечко в шоколадной глазури и рассказала Джоанне о женщинах, живущих в проезде Фоксхоллоу-лейн.
- Мне иногда кажется, что там происходит какое-то общенациональное соревнование, о котором никогда не объявлялось, - сказала она, слизывая шоколад с кончиков пальцев. - Приз в миллион долларов и… Пол Ньюмен в качестве рождественского гостя в самый чистый из домов. Я хочу сказать, что они только и делают, что скребут, скребут, скребут; натирают, натирают, натирают свои полы мастикой…
- Здесь все то же самое, - перебила ее Джоанна. - Даже по ночам! И мужчины все…
- Ох уж эта Ассоциация мужчин! - воскликнула Бобби.
Они заговорили о ней - о закоснелой женофобии, объединяющей ее членов, - об истинной несправедливости: в городе не существует ни одной женской организации, даже такой безобидной и беззубой, как Лига женщин-избирательниц.
- Поверьте, - сказала Бобби, - я прошерстила здесь все и обнаружила только Клуб огородниц да еще несколько групп при разных церквях, объединяющих выживших из ума склочных старух, - и от того, и от другого меня просто воротит. Наша фамилия "Маркоу" - это редуцированная форма фамилии "Марковиц". В городе существует Историческое общество, чуждое женофобии, но стоит войти туда и поприветствовать его членов, как вы немедленно почувствуете себя попавшим в паноптикум.
Дэйв состоял в членах Ассоциации мужчин и, так же как и Уолтер, полагал, что ее можно изменить, действуя изнутри. Но Бобби разбиралась в проблеме лучше:
- Вы поймете, что мы должны будем приковать себя цепями к ограде для того, чтобы побудить их предпринять хоть что-то. А что вы вообще думаете об этой ограде? Вы, наверное, полагаете, что они очищают там опиум!
Они обсудили возможности объединения усилий с некоторыми из дам, живущих по соседству, чтобы посредством доверительных бесед побудить их играть более активную роль в жизни города, но в конце концов пришли к выводу, что женщины, с которыми им доводилось иметь дело, вряд ли осмелятся предпринять даже столь незначительный шаг в деле своего раскрепощения. Они поговорили о Национальной организации женщин, в которой обе состояли, а также о достижениях Джоанны в области фотографии.
- Господи, да они же превосходны! - воскликнула Бобби, рассматривая четыре увеличенные фотографии, развешанные Джоанной по стенам кабинета. - Это же что-то совершенно необычайное!
Джоанна поблагодарила Бобби за столь пылкие похвалы.
- Это же часть жизни! За глаза я подумала, что увижу детские снимки из "полароида"! Но то, что увидела в действительности, великолепно!
- Теперь, когда Ким пошла в детский сад, я решила серьезно взяться за работу, - сказала Джоанна.
Она проводила Бобби до машины.
- Только не говорите нет, - обратилась к ней Бобби. - Мы должны, по крайней мере, попытаться. Давайте поговорим с этими домохозяйками; ведь, возможно, среди них окажется несколько таких, кто хотя бы в малой степени противится сложившейся ситуации. Что вы на это скажете? Ведь будет действительно здорово, если мы сможем сколотить группу - может быть, даже на основе принципов устава Национальной организации женщин, - а это даст Ассоциации мужчин хорошую встряску. Дэйв и Уолтер сами морочат себе головы; ничего не изменится само собой - необходимо заставить произвести изменения, а организация, состоящая из самодовольных жирных котов, добровольно никогда на это не пойдет. Что вы на это скажете, Джоанна? Давайте поспрашиваем соседок.
Джоанна согласно кивнула.
- Давайте, - сказала она. - Не думаю, что все они довольны существующим положением.
Она поговорила с Кэрол Ван Сент.
- Ну уж нет, Джоанна, - сказала Кэрол. - То, о чем вы говорите, не вызывает во мне ни малейшего интереса. Однако спасибо за то, что вы выбрали меня, чтобы обсудить эту проблему.
Говоря с Джоанной, она чистила поверхность пластиковой перегородки в комнате Стейси и Эллисон, протирая большой желтой губкой опорные стержни и раздвижные элементы, похожие на мехи аккордеона.
- Да все это займет не более двух часов, - пыталась образумить ее Джоанна. - В вечернее время или, если будет для всех удобнее, в те часы, когда дети находятся в школе.
Кэрол, согнувшись, протирала нижнюю часть перегородки; она повернулась к Джоанне и ответила:
- Прости, но у меня просто нет времени на подобные дела.
Джоанна с минуту молча наблюдала за ее работой.
- Неужели вас не тревожит тот факт, что основной организацией здесь, в Степфорде, является организация, способная предпринять сколько-нибудь решительные действия, когда дело касается общественно значимых проектов, и в этой организации нет ни одной женщины? Не кажется ли вам такое положение архаичным?
- Ар-ха-ич-ным? - переспросила Кэрол, прополаскивая губку в ведре с мыльной водой.
Джоанна в недоумении посмотрела на нее.
- Ну, несовременным, старомодным, - пояснила она.
Кэрол вынула губку и принялась отжимать ее над ведром.
- Нет, - сказала она, - такое положение не кажется мне архаичным. - Она выпрямилась и, потянувшись, принялась тереть верхнюю часть следующей секции перегородки. - Тед лучше, чем я, подготовлен к тому, чтобы обсуждать подобные дела, - добавила она, принимаясь тереть опорные стержни, которые в этом месте перегородки располагались почти вплотную друг к другу. - И потом, мужчинам необходимо иметь место, где бы они могли расслабиться и пропустить стаканчик, другой, - закончила она свою тираду.
- А женщинам?
- Не в такой мере. - Кэрол покачала головой, рыжей от красящего шампуня, не прекращая тереть перегородку. - Простите, Джоанна, - со вздохом произнесла она, - но у меня нет времени на посиделки.
- Ну что ж, - ответила Джоанна. - Если вы все-таки передумаете, дайте мне знать.
- Вы не обидитесь, если я не пойду провожать вас до входной двери?
- Ну что вы, конечно, нет.
Она поговорила с Барбарой Чемелейн, дом которой был рядом с домом Ван Сентов.
- Спасибо, но я, право, не вижу, чем могу быть вам полезной, - ответила Барбара. У этой женщины была квадратная нижняя челюсть и темно-каштановые волосы. На почти идеальной фигуре отлично сидело аккуратное розовое платье. - Ллойд много времени проводит в городе, - объяснила она, - но к вечеру он обычно возвращается, и ему доставляет удовольствие бывать в Ассоциации мужчин. Я не могу заставить себя платить няне только за то…
- Но мы можем собираться и в то время, когда дети в школе, - попыталась возразить Джоанна.
- Нет, - решительно произнесла Барбара. - Я думаю, вам не следует на меня рассчитывать. - Она улыбнулась. - Однако рада, что мы все-таки встретились, вы не хотите зайти и посидеть со мной немного? Я сейчас глажу.
- Нет, спасибо, - ответила Джоанна. - Я собираюсь поговорить с другими женщинами.
Она поговорила с Мардж Мак-Кормик ("Честно говоря, не уверена, что мне это интересно"), и Кит Сандерсен ("Боюсь, я не располагаю временем для этого; так что мне искренне жаль, миссис Эберхарт, но…"), и Донной Клейбрук ("Прекрасная мысль, но мне сейчас некогда. И тем не менее спасибо за то, что вспомнили обо мне").
Она встретила Мэри-Энн Ставрос в одном из залов торгового центра.
- Нет, не думаю, что у меня найдется время для подобных дел. В доме пропасть всякой работы. Вам ли этого не знать.
- Но ведь вы же отлучаетесь иногда из дома, верно? - спросила Джоанна.
- Конечно, - ответила Мэри-Энн. - Я и сейчас не дома, правда?
- Я не имею в виду по делу. А чтобы развлечься.
Мэри-Энн улыбнулась и покачала головой.
- Ну, это бывает нечасто. Да я и не испытываю желания развлечься. Ну пока. - И она пошла прочь, толкая впереди себя тележку с продуктами. Пройдя немного, она остановилась, взяла с полки банку с консервами, рассмотрела ее и, положив в тележку, двинулась дальше.
Джоанна посмотрела ей вслед, затем перевела взгляд на продуктовую тележку другой дамы, медленно прошедшей мимо нее. Боже мой, подумала она, даже свои продуктовые тележки они наполняют по-особому, аккуратно! Она посмотрела на свою тележку: груда коробок, банок, жестянок. Внезапно ее как будто пронзило острое чувство вины и импульсивное желание сложить отобранные продукты в аккуратном порядке.
"Да будь я проклята, если сделаю это", - подумала она и, протянув руку, ухватила с полки какую-то коробку - с зубной пастой, - бросила ее в тележку. А ведь эта проклятая паста была ей совершенно не нужна!
Она поговорила с матерью одной из одноклассниц Ким, когда сидела в приемной доктора Верри; поговорила с Ивонн Вайсгальт - ее дом был рядом с домом семейства Ставросов; поговорила с Джилл Берк, жившей рядом с Вайсгальтами. Никто из них не откликнулся на ее предложение. Они либо ссылались на крайнюю занятость и нехватку времени, либо не проявляли большой заинтересованности в том, чтобы встречаться с другими женщинами, общаться с ними и делиться накопленным опытом.
Бобби повезло еще меньше, учитывая то, что число женщин, с которыми она побеседовала, было вдвое большим.
- Одна все-таки согласилась, - сказала она Джоанне. - Одна восьмидесятипятилетняя вдовствующая старуха затащила меня к себе, и в течение целого часа я пребывала у нее буквально в плену да еще под градом брызг слюны, вылетающей изо рта, как из аэрозольного баллона. Мы были готовы тут же ринуться на штурм Ассоциации мужчин, Эда-Мэй Гамильтон была готова начать действовать немедленно.
- Может, стоит установить контакт с ней, - предложила Джоанна.
- Ну нет, думаю, это надо отложить на крайний случай!
Целое утро они вдвоем обзванивали женщин. Согласно методике (предложенной Бобби) они довольно туманно намекали, что практически все решено с созданием объединения женщин, в котором на данный момент имеется всего одно вакантное место. Но и это не сработало.
- Господи! - взмолилась Бобби, со всей силы нажимая на газ своего автомобиля, с надсадным скрежетом преодолевавшего подъем Шотридж-роуд. - Здесь все как дохлые рыбы, плывущие по течению! Мы живем в городе, о котором забыло время!
Однажды Джоанна, оставив Пита и Ким под присмотром шестнадцатилетней Мелинды Ставрос, поехала на поезде в город, где они с Уолтером встретились со своими друзьями Шепом и Сильвией Тасковер и отправились с ними в итальянский ресторан, расположенный по соседству с театром. Было очень приятно встретиться вновь с Шепом и Сильвией; они были поистине яркой, располагающей, энергичной парой, которой уже пришлось пережить несколько тяжелых ударов и потрясений, в том числе и смерть четырехлетнего сына, утонувшего во время купания. Очутиться снова в городе тоже было очень приятно; Джоанне доставляло удовольствие видеть разноцветную толпу, слышать звуки заполненного народом ресторана.
Они с Уолтером оживленно обсуждали красоту Степфорда, неспешный ритм тамошней жизни, а также - преимущества жизни в собственном доме, а не в съемной квартире. Она и словом не обмолвилась о том, что степфордские женщины всецело поглощены своими домами, о полном отсутствии у них какой-либо активной жизни вне домашних стен. Это было бы проявлением тщеславия, решила Джоанна; ей не хотелось выставлять себя объектом сочувствия даже в глазах Шепа и Сильвии. Она рассказала им о Бобби, о том, какая та забавная и веселая, а также о замечательных степфордских школах с малой наполненностью классов. Уолтер не сказал ничего об Ассоциации мужчин, и она тоже не коснулась этой темы. С Сильвией, которая работала в городском жилищно-коммунальном департаменте, наверняка случился бы удар, узнай она обо всем этом.
Но по дороге в театр Сильвия пробуравила Джоанну оценивающим взглядом и спросила:
- Трудно привыкать?
- В каком-то смысле да, - ответила Джоанна.
- Ты справишься с этим, - сказала Сильвия, улыбнувшись ей. - Как твои фотографии? Должно быть, ты чувствуешь там себя на высоте, глядя на все свежим взглядом.
- Да мне пока что и самой мелочи не удалось сделать, - ответила Джоанна. - Мы с Бобби носились по всей округе, призывая женщин хоть как-то поучаствовать в движении за равноправие полов. Сказать по правде, там просто стоячее болото.
- Бегать и агитировать - это не твое призвание, - сказала Сильвия. - Фотография - вот чему тебе следует себя посвятить.
- Согласна, - подтвердила Джоанна. - Я уже пригласила водопроводчика, и на этих днях он придет, чтобы установить раковину в темной комнате, которую я приспособила под фотолабораторию.
- Уолтер выглядит бодрым и жизнерадостным.
- Это точно. Он доволен нынешней жизнью.
Пьеса, а это был мюзикл, хит предыдущего сезона, произвела на всех удручающее впечатление. По дороге домой, после того, как они в течение нескольких минут делились мнениями о спектакле, Уолтер надел очки и достал какие-то свои бумаги, Джоанна бегло пролистала "Тайм", а потом, устроившись у окна, закурила, следя за цепочками огней, мелькающими на фоне темноты за стеклом.
Сильвия была права; фотография - вот настоящая работа для нее. Ну их к черту, этих степфордских баб. Бобби, конечно, не в счет.
Обе свои машины они оставили на стоянке у вокзала, поэтому ехать до дому им пришлось порознь. Джоанна ехала впереди на "универсале", а Уолтер следовал за ней на "тойоте". Центр был безлюдным и при свете трех светофоров представлял собой весьма фотогеничный пейзаж - да, она должна приехать сюда с камерой, даже не дожидаясь завершения оборудования фотолаборатории, - все здания были подсвечены, в окнах Ассоциации мужчин горел свет, перед светофором стоял автомобиль в ожидании разрешающего сигнала.
Их встретила зевающая во весь рот, но улыбающаяся Мелинда; Пит и Ким сладко посапывали в своих кроватках.
На торшерном столике в гостиной стояли тарелки и пустые стаканы из-под молока; по дивану были разбросаны свернутые из белой бумаги шарики, на полу валялась пустая пластиковая бутылка из-под сока.
Неряшливость Мелинда унаследовала явно не от родителей, подумала Джоанна.