Она стала перечислять. Я слушал, кивая. Потом вышел на улицу.
"Зачем я это сделал? – думал я, идя по дороге. – Зачем я рассказал ей все?"
Я думал о своей жене из будущего. Да, я любил ее. Теперь и настоящий я тоже. Настоящий… Словно они были не мной. Так, фантомы, призраки. Мое отражение в зеркале времени. Но на самом деле они были такими же людьми. Каждый из них. И каждый считал себя таким же человеком, собой, имел свое я, не хуже моего.
Но снова – они. Кто "они"? Ведь это все я, только я – нет никаких "они". Тогда как я могу иметь жизнь, о которой не знаю? Быть годы женатым на женщине, которую вижу в первый раз? Как я могу не знать того, что знаю? Или знать то, что не знаю? Или… Черт! Я запутался! Я совсем потерял… связь с собой? Кто я? Как я? Еще немного, и так можно просто сойти с ума.
Хотя нет. Пожалуй, до этого не дойдет. Но все же… Слишком реально все. Это слишком я, те, в кого я перемещаюсь. Но, с другой стороны, конечно, это именно я – кто же еще? Только как сложно поверить в нереальность действительности! Ведь нет совсем никаких отличий – мир вокруг одинаково реален и здесь и там, в настоящем и в будущем или в прошлом. Так и тянет все принимать одинаково. Поскольку и там и тут все одинаково реально, то, значит, либо действительность и то и это, либо и то и это – ложь. Как же непросто разделить то, что не имеет отличий!
Я смотрел вокруг, искал поддержку у окружающего. Нет, оно было безучастно, бесстрастно. Хотя я подозревал, что оно где-то в глубине подсмеивается надо мной. Ладно, пусть подсмеивается. Все же я как-нибудь разберусь с этим. Ничего…
А интересно, я завидую ему, тому мне из будущего, который женат на ней? Или, может, даже ревную? Как она сказала? Изменила мне со мной? А я ревную к себе? Могу ли я вообще сожалеть, что ее нет у меня? Ведь она есть, и есть именно у меня. Как же запутано все. Господи! Но ведь ее нет. Я не вижу ее, не чувствую, не слышу ее голос, я не… Все, хватит! Вот так действительно можно сойти с ума. А ведь я успел-таки влюбиться в нее. Надо же! Впрочем, я сам помог себе в этом. Я ведь сразу знал ее, и ее образ был во мне, и отношение к ней… Ох! Как я хочу быть с ней! Всего несколько минут ее нет рядом, и как тяжело мне. Но что это? Нет! Я не должен думать так. Я не должен чувствовать и хотеть так. Это невозможно, нет.
Почему?
Я вдруг резко остановился посреди дороги. Кто-то, шедший сзади, толкнул меня. "Почему?" – задал я себе вопрос и боялся ответить на него, потому что ответ был прост, ответ был вполне очевиден. На это нет причин. Все просто. Настолько просто…
Я чуть не засмеялся во весь голос, стоя на тротуаре. Хотя улыбка все же озарила мое лицо. Прохожие косо поглядывали на меня. "Ведь это просто, – думал я, все-таки сдвинувшись с места и медленно идя вперед, – так просто!" Я ведь все знаю о ней, абсолютно все. Например, телефон, номер телефона – теперь я четко помнил его. Память будущего была во мне, и я мог легко пользоваться ею. Это, кстати, тоже было интересно – будущая память иногда появлялась потом, когда я возвращался в настоящее, но… Бог с ним – сейчас не о том.
Позвонить ей? Взять и позвонить ей. Нет, зачем? Это долго, и я не хочу говорить с ней вот так, через холодную трубку грязного уличного автомата. Нет. Ведь все равно это кончится одним – я все равно поеду к ней. Так какая разница? Лучше сразу, конечно, сразу. Прямо сейчас. Да, я поеду к ней.
Я улыбался, я ускорил шаг. Теперь я шел к ней.
Сначала на метро. Не слишком долго. Всего несколько станций. Потом от метро знакомой дорогой по переулкам между домами. Сколько раз я ходил здесь! Сколько? Ни разу… Я смотрел вокруг и знал, что никогда не был здесь. Но все было знакомо, эта дорога… Что это? Я ведь в настоящем, я не нахожусь внутри себя, который знает что-то еще. Сейчас я и есть я. Но я также узнаю то, чего никогда не видел. Что это? Впрочем, какая разница? Не все ли равно? Главное, я иду к ней. Я иду к ней!
Так, еще один переулок… Вот! Этот дом. Подъезд… Сколько раз мы стояли с ней здесь. Целовались… Как давно это было! Как ясно я вижу это. Лестница. В ее доме нет лифта. Дом старый. Она живет невысоко, всего третий этаж.
Я поднялся по лестнице, подошел и встал перед дверью. Страшно. Почему? Ведь это она. А если ее нет дома? Ничего, я подожду. Я буду ждать сколько надо здесь, на лестнице, пока она не придет, пока я не увижу ее. Ничего. Я поднял руку и нажал звонок.
Какие-то голоса за дверью, шаги. А что, если она не узнает меня? Не узнает? Но… А как она может узнать меня, ведь мы незнакомы, я ни разу не видел ее, и она ни разу не видела меня.
Щелкнул замок, потом еще раз, и дверь открылась. Она стояла на пороге.
Несколько мгновений мы молча смотрели друг на друга. Она – несколько удивленно и выжидающе, я – не знаю как. Потом я прервал молчание:
– Привет, – сказал я.
– Привет, – удивленно произнесла она, явно не узнавая меня. У нее был такой вид, как если бы незнакомый человек поздоровался с ней и завел дружескую беседу. Впрочем, так оно и было.
Я смотрел на нее, не зная, что сказать. Тысячи мыслей метались в голове: что сказать сначала, что потом? Что вообще говорить, а чего не стоит? Пауза тянулась, нужно было сказать хоть что-то, и я уже открыл рот и почти начал произносить первое слово, как вдруг за ее спиной в коридоре перед дверью показалась маленькая девочка лет трех-четырех.
– Мама, там у меня фломастер совсем не рисует, – немного картаво произнесла девочка.
– Подожди, – обернувшись к ней, сказала она, – я сейчас, – и потом, снова глядя на меня: – Что вы хотели?
– Я…
– Кто там? – в конце коридора появился мужчина в майке, спортивных штанах и тапочках на босу ногу. Он был чуть старше меня, но достаточно молодой, чтобы…
– Так что вы хотели? – снова спросила она.
"У нее не было брата", – лихорадочно соображал я.
– Пап, – сказала девочка, обращаясь к мужчине, – у меня там фломастер не рисует. Я маме говорю, а она…
А она уже довольно напряженно смотрела на меня, потому что я стоял и молчал, лишь глядя на эту девочку и на мужчину в майке.
– Я… – все же начал я говорить. – М-м-м… Вам не нужно средство для похудения? – вдруг произнес я неожиданно даже для самого себя.
Ее лицо сразу стало спокойным и приветливым. Мне показалось, что она даже чуть вздохнула облегченно.
– Нет, – улыбнувшись, ответила она, – спасибо, мне не нужно. Извините.
Она еще раз вежливо улыбнулась и потом осторожно закрыла дверь. Я слышал ее удаляющиеся шаги и голос, как она что-то сказала мужу.
Я стоял перед закрытой дверью, застыв и не в силах шевельнуться. Все было ясно, говорить нечего, все просто. И когда я смирился с пониманием этого, то повернулся и ушел.
Я шел по улице, почти не замечая ничего вокруг, лишь глядя перед собой, лишь пытаясь быть в этом мире. Будущее? Черт бы побрал это будущее! Мне больше совсем не хотелось бывать в будущем.
Когда я, наконец, вернулся домой, зайдя предварительно в магазин и купив там все, что было нужно, Леночка долго возмущалась и спрашивала меня, где это я ходил столько времени?
– Нигде, – ответил я, ушел в комнату и закрыл дверь.
* * *
На следующий день мы ждали гостей. Леночка доделывала какие-то салаты и накрывала на стол. Я помогал ей, чем мог. Первыми пришли Сергей Степанович и его жена. Она оказалась довольно миловидной женщиной. Он представил нам ее. Потом они поздравляли Леночку. Все улыбались, я тоже, хотя несколько напряженно поглядывал на Светлану, жену Сергея Степановича. Слово "жена" вызывало во мне какое-то тяжелое чувство после того, что произошло вчера. "Это его жена, – думал я. – Она его, а не…" Черт! Кто мешает мне жениться, скажем, на Леночке? Нет, дело не в этом, совсем не в этом… Я знал номер ее телефона. "Может, позвонить и позвать ее сейчас? – думал я. – Пусть с мужем, даже с дочкой…" Нет! Нет, нет, нет, нет. Все! Нужно забыть это, не думать об этом. Все прошло, кончилось, ушло. Я усмехался про себя. Как может пройти и кончиться то, чего никогда не было?
– Ну как, вы все прочитали? – спросил меня Сергей Степанович, когда женщины ушли на кухню и мы остались одни.
– Да, – сказал я. – Но, честно говоря, мало что понял. Просто не было времени разбираться подробно.
– Но хоть что-то вы поняли?
– Ну, может быть, – я стал рассказывать, как мне показалась его работа, впрочем довольно общими фразами. Он требовал ответа, а я не знал, что сказать. К тому же я был рассеян и подавлен – мои мысли и чувства занимало совсем другое, хотя я и старался изо всех сил выкинуть это другое из них. В общем, меня тяготил этот разговор, и я был рад, когда в дверь позвонили и пришли новые гости.
Мы все курили на лестничной площадке – решено было пока не дымить в доме. В общей компании Сергей Степанович уже не приставал ко мне с расспросами. Все говорили на разные ничего не значащие темы, смеялись. Потом Леночка сказала, что пора, и все пошли за стол.
Так получилось, что мы с Сергеем Степановичем сели напротив друг друга, Леночка сидела далеко, во главе стола ближе к двери. Произносились тосты, поздравления Леночке, я обнаружил, что мне удобно чокаться с Сергеем Степановичем напротив, чему был, пожалуй, рад – практически со всеми остальными гостями я познакомился только сегодня. После очередного тоста вдруг раздался звонок в дверь.
– Кто это, интересно? – между прочим поинтересовался я.
– Это, наверно, Миша, – сказала Леночка. – Опаздывает.
Она встала и пошла открывать дверь. Я решил, что мне лень и вообще я тут почти ни при чем, и остался сидеть за столом. Когда дверь открылась, в прихожей послышались радостные возгласы, поздравления. Действительно, пришел Миша. Он был не один. Они там долго шумели, а потом Леночка провела их к столу. Меня не слишком интересовал приход Миши, и я как-то даже не сразу посмотрел на них, занятый уж и не помню чем. Но потом, когда из праздного любопытства все же бросил взгляд в их сторону, я увидел… О Господи! Я увидел Ее.
Хорошо, что стул был со спинкой, иначе я непременно упал бы с него. Я застыл, не в силах ни двинуться, ни сказать что-либо, даже дышать. Мое сердце не билось, я перестал вращать электроны в своих атомах – все замерло во мне. Это было похоже на кару небесную. Когда молния вырывается из облаков и пронзает, и тебя уже нет, просто нет, и все.
Это была Она, та из будущего, которая принесла мне письмо от Леночки и которую я так уговаривал остаться. Это была Она. Она!
"Будущее преследует меня!" – возникла во мне мысль. Словно призраки встают из могилы и начинают проходить сквозь стены и идут, идут за тобой. Наверно, я все-таки прогневал Бога Времени.
Но нужно было стирать с лица выражение смертельного удивления.
– Привет, – сказал всем Миша, расплывшись масляной улыбкой. – Знакомьтесь, это моя жена, Ольга.
Я улыбнулся, сделав над собой дикое усилие, и закрутил электронами – что еще оставалось?
Они прошли и сели на том краю стола, к тому же на моей стороне. Я почти не видел Ее, только если наклониться вперед или назад. Но, конечно, я не делал этого. "Опять будущее! Опять жена", – в ужасе думал я, сидя над тарелкой. Хотя на самом деле я всегда знал это. Еще тогда, когда вернулся из своего первого путешествия в будущее, где встретил Ее, я вспомнил, своей будущей памятью я вспомнил о Ней. Да, я знал, что Она жена Миши, и это, конечно, не обрадовало меня. Но тогда я был с Ней недолго и сейчас уже почти забыл об этом. Но теперь… теперь, когда снова увидел Ее…
– Что с вами? – спросил сидящий напротив Сергей Степанович. – У вас было такое лицо, когда они вошли.
– Я уже видел ее, – не зная, что еще сказать, да и не находя причин скрывать это, честно признался я. – Догадываетесь где?
Он кивнул.
– Впереди, – уточнил я.
Он снова кивнул.
– Вы не рассказывали мне об этом, – сказал он.
Я посмотрел на других гостей, сидящих рядом – они явно слышали наш разговор.
– На самом деле рассказывал, – ответил я, – просто не уточнял. И потом, какая разница? – я улыбнулся. – Давайте лучше выпьем.
Он хмуро посмотрел на меня, видимо догадываясь, что все не так просто. Пожалуй, он уже неплохо знал меня, в чем я сам помог ему своими рассказами, делясь с ним своими впечатлениями и ощущениями. Ладно, Бог с ним. Я взял бутылку и налил окружающим и себе. Миша как раз начал говорить тост, поздравляя Леночку. Леночка сияла в своей роли именинницы.
"Чертовы повороты, – думал я. – Какие странные повороты! Я залез в странные сферы и теперь получаю странные повороты". Несказанно. Нежданно. Что-то сдвинулось. Или я попал на излом, словно на двух сторонах расходящейся пропасти. Конечно. Я сам вызвал это землетрясение, и теперь земля расходится подо мной. Миры и времена вращаются, я попал между их жерновов. Они раздавят меня или зацепят и разорвут в разные стороны. И не в две, а в гораздо большее, в бесконечное количество сторон. Я буду сжат и разорван. Одновременно смят и разорван на части.
Веселье вокруг набирало силу. Все понемногу пьянели и начинали вести себя несколько свободнее. Становилось шумно. Но я почти не слышал и не воспринимал окружающего, сидел, тупо глядя перед собой, и лишь улыбался через силу, когда кто-нибудь обращал внимание на меня.
Еще час назад я был убит потерей, я не знал, куда деваться от этого и как справиться с утратой той, которая была моей женой в будущем (Была в будущем? Хм…). Это приносило дикую, смертельную тоску и боль, боль. Но теперь пришла Она. И что же? Я раздавлен. Нет, из меня не вынули душу, в меня вбили душу, как осиновый кол. Два кола сразу! Камень с души? Все скалы мира на душе. Как же скинуть их? Как справиться с этим? Почему?
"Интересно, – думал я, сидя за столом в шумной компании, – я потерял одну и сразу обрел другую". Обрел? Я почти вслух усмехнулся на эту мысль. Обрел… Я потерял Ее, еще даже не зная Ее. Нам никогда не быть вместе. Никогда? Но ведь…
Я вдруг подумал о будущем. Она пришла ко мне с каким-то письмом. От Леночки! Что это значит? Я помнил, что тогда все было не так, совсем не так. Я не ощущал Ее как жену другого. Тогда Она не была ею? Что это? Опять сюрпризы ветвей времени? Но нет. Я вдруг явственно осознал это. Нет. Это был чуть ли не единственный случай, когда я попал в будущем в себя, именно в себя. Как-то я совсем забыл об этом, вернее тогда, попав в будущее в первый раз, еще не обращал внимание на такие вещи. Но в любом случае совершенно точно, что тогда это был я, настоящий, теперешний я. Это не была ветвь времени, это было действительное правильное будущее моей сегодняшней жизни. И значит… значит, это все будет. Совершенно точно произойдет, потому что… Не знаю почему – нельзя сказать про будущее, что оно уже было, что это история. Судьба? Кто знает? Сейчас я не хотел думать об этом, собственно, это было не так важно, главное, что тот момент будущего, в котором мы были вместе тогда, он… Он еще случится, он ждет меня, и я не пройду мимо него. Нет.
Но как все же такое может быть? Письмо от Леночки, причем у Нее, и Она приходит ко мне, и Она свободна. Как? А может, отправиться в будущее и посмотреть? Лопнуть, а найти эту ветвь, свое время. А?
Не-ет… Я улыбался. Будущее? Ну уж нет. Только не в будущее. Хватит с меня будущего! Хватит… Пожалуй, теперь я забуду дорогу в будущее. Хм. Как забавно это звучит: забыть дорогу в будущее.
Я улыбался и вдруг понял, что улыбаюсь не только в мыслях, но и на самом деле – я поймал себя на этом. Мои губы были растянуты в улыбке, Сергей Степанович тревожно смотрел на меня.
– Что происходит? – тихо спросил он.
– Нет, – продолжая улыбаться, ответил я, – ничего. Все в порядке. Вы можете забыть дорогу в будущее?
– М-м-м… – протянул он, бросив быстрый взгляд по сторонам.
– А я могу, – улыбался я. – Выпьем?
Потом мы пошли курить. На лестнице Сергей Степанович пытался допросить меня, узнать причины моего странного поведения, но я отшучивался и ничего не рассказывал ему. Мне вдруг стало легко. Я сам удивлялся этому, но, пожалуй, это был просто еще один резкий поворот, всего лишь еще один резкий поворот – только и всего, я уже привык к ним за сегодня. "Забыть дорогу в будущее, – повторял я про себя и смеялся, радуясь непонятно чему. – Забыть дорогу в будущее".
Гости разбредались, путешествуя от стола на лестницу, с лестницы к столу. Теперь уже примерно по половине их было и там и тут. Состав постоянно менялся, но почти не изменяя количество присутствия.