Ущерб не всегда соотносился с размерами занимаемой территории. В Новой Зеландии, где не было никаких млекопитающих, кроме летучих мышей, по капризу эволюции роль млекопитающих играли другие существа, в частности, птицы. Вместо кроликов там жили нелетающие гуси, вместо мышей - мелкие певчие птицы, вместо леопардов - гигантские орлы, и семнадцать разных видов моа, гигантских нелетающих птиц, которые стали жутковатыми птичьими аналогами оленей. Эта уникальная фауна, больше похожая на инопланетную, была уничтожена уже через несколько сотен лет после поселения там людей - не всегда самими людьми, но ещё и существами, которых они привезли с собой, в особенности крысами, которые опустошали гнёзда наземных птиц.
Все эти животные находились под давлением быстро меняющихся климатических условий конца оледенения. Но многие из этих древних групп и раньше переживали множество изменений такого рода. На сей раз отличие состояло в присутствии людей. Великого блицкрига не было. Зачастую люди были довольно неумелыми в роли охотников, и крупная дичь составляла лишь часть их рациона. Многие сообщества, вроде народа Яхны, фактически полагали, что они причиняли лишь минимальный ущерб животным. Но, оказывая на животных воздействие в то время, когда они были наиболее уязвимы, путём избирательного уничтожения молодняка, разрушения среды обитания, изъятия ключевых компонентов пищевых цепочек, которые поддерживали существование сообществ живых существ, они наносили огромный ущерб. Лишь в Африке, где животные эволюционировали бок о бок с людьми и успели приспособиться к их соседству, сохранялось отдалённое подобие древнего плейстоценового разнообразия жизни.
Замороженный рай Руда давно пропал. Налицо было отвратительное опустошение, оставляющее после себя мир, похожий на пустую гулкую комнату, по которому, словно пребывая в замешательстве, бродили люди, быстро забывающие даже о самом существовании крупных экзотических животных и других видов людей.
Конечно, люди по-прежнему жили охотой и собирательством. Но охотиться на оленей и кабанов в лесах оказывалось намного труднее, чем устраивать засаду на северных оленей, переплывающих реки в открытой степи. После вымирания жизнь обеднела по сравнению с тем, какой она была в прошлом - качество пищи было хуже, а свободного времени было меньше. Культура разных народов фактически вырождалась в мировом масштабе, постепенно упрощаясь.
Как всегда, оказавшись на самом дне, они понимали, что что-то было не так. Но теперь они столкнулись с давлением новых обстоятельств.
Юна была в пути всего лишь полдня, когда догнала Кахла. Он растянулся в тени разрушенного песчаникового обрыва и жевал корень. Мясо и изделия из ракушек и кости, которые ему давали люди, были разбросаны по земле рядом с ним.
Он наблюдал, как она подходит к нему, и его глаза ярко блестели в тени.
- Ага, - вкрадчиво произнёс он. - Маленькая золотая головка.
Она не поняла слово "золотая". Подойдя к нему, она остановилась, испуганная его суровым взглядом.
Он неуклюже поднялся на ноги. Его живот, затянутый в кожаную рубаху, напрягся.
- Какой у нас пугливый кролик! - произнёс он. - Смотри, ты проделала весь этот путь, чтобы отыскать меня, и не пошла никакой другой тропой. И я вижу, что независимо от того, насколько я неприятен, ты всё же не убегаешь. Так почему же ты здесь?
Она стояла неподвижно, глядя прямо на него. Её мысли смешались в кучу, на неё будто упала большая скала, вдавив её в землю. Хотя она проигрывала эту встречу в голове - представляя себе, как держит ситуацию под контролем и сама задаёт вопросы - всё шло далеко не так, как она планировала.
- Не отвечаешь? - спросил он. - Понятно, почему. Ты чего-то хочешь от меня.
Он приблизился к ней, и его пристальный взгляд рыскал по её телу.
- А я живу вот так. Все чего-то хотят. И если я сумею понять, чего же именно, то я смогу заставить кого угодно сделать то, что мне нравится.
- Как Акта хочет пива, - выдавила она из себя.
- И ты туда же, - усмехнулся он. - Хорошо. Итак, как и Акта, ты от меня чего-то хочешь. Но ты этого не получишь, маленькая девочка, пока не поймёшь, что я мог бы захотеть получить от тебя.
Он обошёл вокруг неё и позволил кончикам своих пальцев скользнуть по её ягодицам.
- Тощая ты, не по моему вкусу. Худая. Всё это из-за того, что гоняешься за дикими козами, полагаю, - он зевнул, потянулся и посмотрел вдаль. - Честно говорю, детка, я истёр себе член, нагибая твою жирную мамашу.
Повинуясь импульсу, она задрала свою рубаху, выставив живот.
Он восхищённо провёл рукой по её коже, ощущая выпуклость. Плоть его ладони была на удивление мягкой, без мозолей.
- Ладно, - произнёс он, тяжело выдохнув. - Я знал, что ты в чём-то не такая. Мне нужно бы обладать более острым чутьём. А что касается тебя, я лишь намекну. Моя странная страсть к беременным свиноматкам; моя единственная слабость…
Он почесал подбородок.
- Но я по-прежнему не знаю, чего хочешь ты. Я вряд ли поверю в то, что это будет пленительная мысль о моём жирном пузе на твоей спине…
- Ребёнок, - выпалила она. - Убит ими.
- Какой ребёнок? А, твоей мамы. Они не позволили бы ей содержать своего детёныша, верно? Я знаю, что вы, животные, так поступаете - убиваете собственное потомство. Некоторые говорят, что вы лакомитесь нежными маленькими телами, - он продолжал изучать её, размышляя. - Думаю, мне всё ясно. Если ты родишь своего ребёнка, они и его заберут. И именно поэтому ты побежала за таким жадным негодяем, как я - чтобы спасти своего будущего ребёнка.
Его выражение на миг смягчилось, и она подумала, что вызвала у него симпатию.
- Они говорят… - пробормотала она.
- Что же?
- Они говорят, что в том месте, откуда ты, младенцев не убивают.
Он пожал плечами.
- У нас много еды. Мы не должны тратить целый день, бегая за кроликами, как делают твои люди. Именно поэтому мы не должны убивать наших детей.
Она заинтересовалась тем, как могло случиться такое чудо: действительно, у людей Кахла должен быть могучий шаман.
Но это краткое озарение на лице Кахла уже рассеялось, сменившись своего рода отчаянной жадностью. Он подошёл к ней, схватил её грудь и сильно сжал; она заставляла себя не вскрикивать.
- Если ты идёшь со мной, тебе придётся трудно. То, как мы живём… - он махнул рукой по открытой равнине, - … очень отличается от всего этого. Больше, чем ты можешь себе представить. И ты должна будешь делать всё, как я скажу. Вот, как всё будет.
Она чувствовала запах его дыхания. Она закрыла глаза, чтобы не видеть его рябого лица, похожего на луну. Это был момент, когда она принимала решение - она знала это. Она всё ещё могла развернуться и убежать домой. Но её ребёнок был бы обречён. Если бы Акта и Пепуле узнали об этом, они могли бы даже попробовать выбить "это" из её живота.
- Я сделаю, что ты скажешь, - торопливо сказала она. Что могло быть хуже этого?
- Хорошо, - сказал он, и его дыхание стало быстрым и жарким. - Теперь перейдём ближе к делу. Становись на колени.
Так всё и началось - там, в грязи. Она была благодарна за то, что никто из тех, кого она знала, не мог её увидеть.
II
Он заставил её нести его груз мяса, мешок полуизжёванных корней и пустой бурдюк из-под пива. Он сказал, что эта дорога ведёт к его дому. Ей не было тяжело - мясо было просто длинной связкой мелкой дичи, которую её люди принесли днём раньше - но Юне казалось очень странным идти следом за Кахлом с мясом, висящим у неё на плече, пока он важно шагал впереди, неумело размахивая её копьём.
Вскоре они ушли далеко за границы знакомых ей мест. Её сильно пугала мысль о том, что она зашла на земли, на которые, вероятно, никогда не ставил свою ногу ни один из её предков; глубоко укоренившиеся табу, подкреплённые вполне обоснованным опасением смерти в руках незнакомцев, боролись против её позыва продолжать путь. Но она продолжала идти, поскольку у неё не было выбора.
Они должны были провести одну ночь на открытом воздухе. Он привёл её к укрытию в скальном обрыве - к каменной нише, которую он сам явно использовал ранее, потому что она увидела множество признаков неприятных следов его пребывания. Он не позволил ей ни съесть что-то из его мяса, ни даже поохотиться, чтобы добыть ещё. Очевидно, он не настолько сильно доверял ей. Но он дал ей несколько тонких корней с неприятным вкусом, которые нёс с собой.
Когда опустилась темнота, он снова воспользовался ею. Его грубое совокупление заставило казаться её подростковую возню с Тори полной нежности. Но, к её облегчению, Кахл закончил свои дела быстро - в тот день он уже растратил свой запас, поэтому, скатившись с неё, он быстро заснул.
Она массировала ушибленные бёдра, оставшись наедине с собственными мыслями.
Утром они стали спускаться с высокого, сухого плато в широкую долину. Эта земля была гораздо зеленее; трава росла густо, и она сумела различить голубую ниточку медленно текущей реки, и деревья, растущие зелёной лентой вдоль её берегов. Это было бы хорошее место для жизни, подумала она - лучше, чем засушливые земли наверху. Здесь должно быть много дичи. Но, пока они продолжали спускаться, она лишь мельком заметила кроликов, мышей и птиц. Не было никаких признаков присутствия крупных животных, ни одного из их характерных следов.
Наконец, она разглядела широкий коричневый шрам ближе к берегу реки. Сразу в дюжине мест поднимался дым, и она заметила движение, бледных извивающихся существ, словно личинок мух в ране. Но этими личинками были столпившиеся люди, уменьшенные большим расстоянием.
Постепенно она поняла. Это был город: огромное, обширное поселение. Это потрясло её. Она никогда не видела, чтобы люди собирались в таком количестве. Пока они двигались дальше, в глубине её сердца поселился страх.
Ещё до того, как они добрались до поселения, им начали встречаться люди.
Они все выглядели низкорослыми, темнокожими и согнутыми, и носили грязную одежду. И мужчины, и женщины, и дети вместе работали на участках земли. Юна никогда не видела ничего подобного. В одном месте они наклонились над землёй и грубо скребли голую почву каменными инструментами, укреплёнными в дереве. Чуть подальше был луг, поросший травой - ничем, кроме травы - и здесь люди тянули стебли травы, обрывая семена и собирая их в корзины и чаши. Некоторые из них провожали её взглядами, проявляя сдержанное любопытство.
Кахл увидел, что она смотрит по сторонам.
- Это поля, - сказал он. - Вот, как мы кормим наших детей. Видишь? Очищаешь землю. Сеешь семена. Убиваешь сорняки, пока растут съедобные растения. Собираешь свой урожай.
Она с трудом пыталась понять смысл сказанного: было слишком много незнакомых слов.
- А где ваш шаман?
Он рассмеялся.
- Наверное, мы все шаманы.
Они миновали ещё одну открытую область - ещё одно "поле", как назвал его Кахл - где за загородкой из деревянных кольев и ежевики содержались козы. Заметив, что приближаются Кахл и Юна, козы с блеянием подбежали к загородке, вытягивая шеи. Они хотели есть - Юна сразу это увидела. Они съели всю траву в том месте, где их держали, и хотели освободиться, чтобы пойти искать пищу в долине и на холмах. Она понятия не имела, почему люди держали их взаперти.
Они дошли до самой нижней части долины. Трава пропала, сменяясь перемешанной грязью, в которой было много фекалий и мочи - отходов жизнедеятельности людей, только что сваленных здесь. Это должно быть похоже на жизнь на огромной мусорной куче, подумала она.
Наконец, они добрались до самого поселения. Хижины были очень прочными и построенными надолго на каркасах из стволов деревьев, вбитых в грязную землю и обмазанных грязью и соломой. В их крышах были отверстия, и из многих из них поднимался дым - даже сейчас, в середине дня. Хижины как хижины. Но их было много, очень много, настолько много, что она даже не могла их сосчитать.
И повсюду были люди.
Они носили странную, плотно сшитую, покрывающую всё тело одежду, какую любил носить Кахл. Они все были ниже её ростом, и мужчины, и женщины, а их тёмная кожа была покрыта рябью и рубцами. Многие из женщин несли огромную поклажу. Была одна маленькая женщина, согнувшаяся под большим мешком; мешок был привязан к её лбу, и, похоже, он должен весить больше, чем она сама. В противоположность ей, мужчины, видимо, редко носили что-то больше того, что могли удержать в руках.
Она никогда в своей жизни не видела так много людей, и ещё меньше - столпившихся в таком небольшом месте. Несмотря на то, что она видела поля, она по-прежнему не представляла себе, как такая огромная куча народа могла прокормить себя; конечно, они должны были вскоре распугать всю дичь и сожрать все съедобные растения в округе. И всё же она видела разделанные туши, сложенные рядом с одной хижиной, и корзины зерна возле другой.
И здесь было много детей. Некоторые из них увязались за Юной, дёргая её за рубаху и таращась на её светлые волосы. В таком случае хотя бы это уже было правдой: здесь действительно было больше детей, чем могла когда-либо позволить себе содержать её собственная община. Но у многих детей были кривые кости, рябая кожа и побуревшие зубы. Некоторые из них были худыми, и даже обладали вздутыми от недоедания животами.
Мужчины толпились вокруг Кахла и Юны, треща на своём непонятном языке. Похоже, что они поздравляли Кахла, словно он был охотником, который вернулся домой с дичью. Когда мужчины поглядывали на неё, она видела, что их зубы были в плохом состоянии - такими же плохими, как у Кахла.
Внезапно у неё сдали нервы. Слишком много людей. Она отпрянула, но они шагнули за ней, подступая всё ближе, а дети щипали её желтоватые волосы и вопили. Она стала паниковать, задыхаясь. Она очень хотела увидеть хоть клочок зелени, но зелени вокруг не было - лишь фекально-бурый цвет навозной кучи на этом месте. Мир завертелся вокруг неё. Она упала, беспомощно роняя мясо Кахла в грязь. Она расслышала гневный вопль Кахла. Но дети и взрослые по-прежнему шумели вокруг, глазея на неё и смеясь.
Она медленно и неохотно приходила в себя.
Её занесли внутрь одной из хижин. Она лежала на полу, на спине. Ей был виден дневной свет, проникающий через трещины и швы в крыше над ней.
И Кахл снова был на ней, ритмично толкающийся и тяжёлый. В его дыхании она ощущала лишь запах пива.
В хижине были другие люди, движущиеся в тусклом полумраке и болтающие на языке, который она не могла понять. Было много детей разного возраста. Ей стало интересно, все ли они были детьми Кахла. К ним подошла женщина. Она была низкорослой, как все остальные, и худой; у неё было дряблое и морщинистое лицо, а чёрные волосы были уложены вокруг лица. Она несла чашу, полную какой-то жидкости. Она выглядела старше, чем Юна.
Мясистая ладонь Кахла плотно, до боли сжала её челюсти.
- Смотри на меня, свиноматка. Смотри на меня, не на неё.
И он продолжил свои движения, ещё сильнее, чем до этого.
На рассвете черноволосая женщина - которую, как оказалось, звали Гвереи - пришла, чтобы разбудить Юну пинком под зад. Юна поднялась с грубой, грязной подстилки, которую ей дали, пробуя не задохнуться в спёртом воздухе, в котором тяжело воняло потом и кишечными газами.
Женщина что-то затараторила Юне, указывая на очаг. Потом, раздражённая непониманием Юны, она выскочила из хижины. Она вернулась с толстым чурбаком, который бросила в огонь. Расталкивая детей со своего пути, она раскрыла яму в земле, в которой было много белых предметов волнистой формы. Вначале Юна подумала, что это, возможно, были грибы. Но женщина откусила кусок одной из этих вещей, и разломила другие, пригоршнями бросая их шумящим детям.
Она бросила кусок этой белой штуки Юне. Юна осторожно попробовала её. Она была мягкой и безвкусной; ощущение было такое, словно кусаешь дерево. И ещё она была грубой, с твёрдыми частичками внутри, которые тёрлись об её зубы. Но она ничего не ела с момента своей последней остановки с Кахлом на высокой равнине, и её мучал голод. Поэтому она проглотила пищу так же охотно, как это делали дети.
Это был её первый кусок хлеба, хотя пройдёт ещё много дней, прежде чем она узнает его название.
Пока они ели, Кахл храпел на своей постилке. Юне казалось странным, что он предпочитал оставаться с женщинами, но здесь не было видно никакой мужской хижины.
Когда они поели, Гвереи повела её с собой из города, и они направились вверх по склону долины, к открытым местам на дальней стороне. Они шли молча, потому что в их языках не было ни одного общего слова: Юна оказалась окружённой стеной непонимания. Но она почувствовала облегчение, уже просто покинув огромный человеческий муравейник, которым был город.
Вскоре к ним присоединились другие женщины, дети старшего возраста, и несколько мужчин. Они шли по колеям, выбитым в земле ногами бесчисленных людей. Некоторые из женщин глазели на Юну с любопытством - а мужчины оценивающе - но они выглядели уставшими ещё до того, как их день успел начаться. Её интересовало, куда они все шли. Никто не нёс никакого оружия - ни копий, ни силков, ни западней. Они даже не искали следы или помёт, какие-то иные приметы, указывающих на то, что здесь были животные. Они даже не приглядывались к земле, которую населяли.
Наконец, она пришла на открытые пространства, которые заметила вчера - на поля. Гвереи привела её на одно из этих полей, где уже работали люди. Гвереи вручила ей инструмент и начала о чём-то болтать ей, помогая себе мимикой, держа кулаки вместе и процарапывая в воздухе воображаемые борозды.
Юна осмотрела инструмент. Он был похож на топор с каменным колуном, закреплённым на деревянной рукояти с помощью сухожилий и смолы. Но он был большим и явно слишком тяжёлым, чтобы использовать его как топор, а изогнутое каменное лезвие сделало непрактичным его использование даже в качестве колющего копья. Пока Гвереи вопила на неё со всё большим разочарованием, она лишь смотрела на неё в ответ.
Наконец, Гвереи была вынуждена показать ей. Она наклонилась над землёй, сжимая инструмент, и вонзила лезвие глубоко в землю. Потом она попятилась назад, на прямых ногах и наклонившись, протаскивая лезвие сквозь землю. Она оставила в земле борозду глубиной в ладонь.
Юна видела, что другие люди делали то же самое, что и Гвереи, тянули свои изогнутые топоры сквозь землю. Она вспомнила, что видела, как люди делали это вчера. Это была такая простая задача, что с ней справился бы и ребёнок, если бы ему хватило сил. Но это была тяжёлая работа. Процарапав борозды длиной всего лишь в несколько шагов, они все хрипло дышали, а их лица покрывал слой пота и грязи.
Юна по-прежнему понятия не имела, зачем они это делали. Но она взяла у Гвереи инструмент и вонзила лезвие в землю. Потом она согнулась, как это делала Гвереи, и тянула его за ручку назад, пока не процарапала борозду в точности как у Гвереи. Одна женщина иронично похлопала.
Юна вернула инструмент Гвереи.
- Я это сделала, - сказала она на своём собственном языке. - Что теперь?
Ответ оказался простым. Она должна была снова проделать то же самое, немного в стороне. И ещё одну за ней. Она, и остальные люди здесь не должны были делать ничего другого - только процарапывать эти отметины в земле.
Целый день.