- Чай - это хорошо, - проговорил он, садясь на свое место. - Вечный и нетленный напиток, как сказал бы наш друг Филипп. Что пишут в газете, Михаил?
- Да так, все то же. - Михаил отложил газету. - Бурение сверхглубокой на Новом плато продолжается. Международный симпозиум физиологов. Опять упоминают о загадочной смерти профессора Неймана.
- Дай-ка газету. - Платонов пробежал отчет о симпозиуме. - Ты прав, все то же. О, клубничное варенье, превосходно! Ну, Михаил, как поживают твои старички?
"Что это с ним? - подумал Михаил. - Нервное возбуждение или просто хорошее настроение?"
Он стал рассказывать о новейших методах лечения старости в санатории "Долголетие", и Платонов слушал и задавал вопросы, свидетельствующие о знании предмета, и Ася все подкладывала ему клубничного варенья.
- Да, - сказал Платонов задумчиво. - От Гиппократа и до наших дней люди бьются над проблемой долголетия… - Он посмотрел на Михаила, прищурив глаз. - Скажи-ка, племянник, в чем заключается, по-твоему, основная причина старения?
- Сложный вопрос, дядя Георгий… В общем, я согласен с мнением, что старость - постепенная утрата способности живого вещества к самообновлению. Ведь общее развитие жизни связано с неизбежностью смерти, а что-то должно ее подготовить… - Михаил откинулся на спинку кресла, в голосе его появилась лекторская нотка. - Вы, наверное, знаете, что интенсивность обмена веществ у девятилетнего ребенка достигает пятидесяти процентов, а у старика в девяносто лет снижается до тридцати. Изменяется прием кислорода, выделение углекислоты, подвижные белки приобретают более устойчивые формы… Ну и все такое. Я хочу сказать, что организм в старости приспособляется к возрастным изменениям, и мы, гериатры, считаем своей главной задачей стабилизировать возможно дольше это приспособление.
- Верно, Михаил. Но не приходило ли тебе в голову, что организм… Впрочем, ладно, - прервал Платонов самого себя. - Все это слишком скучная материя для Аси.
- Да нет, пожалуйста. Я привыкла к таким разговорам. - сказала Ася. - Все хочу вас спросить: вы работаете в Ленинграде?
- Недалеко от него - в Боркеq \o (а;ґ)х. Это научный городок…
- Ну как же, - сказала Ася. - Кто не знает Борков. У нас в прошлом году лечился один крупный физик из Борков. Чудный был дядя, веселый и общительный, мы все прямо влюбились в него.
Платонов внимательно посмотрел на нее и встретил испытующий ответный взгляд.
- Ася, - сказал он, усмехнувшись какой-то своей мысли. - Ася и Михаил. Я сознаю, конечно, что веду себя не слишком вежливо. Свалился с неба дядюшка, живет третью неделю и хоть бы три слова рассказал о себе и о своей работе… Нет, нет, Михаил, помолчи, я знаю, что это именно так, хотя я очень ценю твою деликатность. Ну что ж. Пожалуй, пора мне кое-что рассказать…
Он помолчал немного, потер ладонью лоб и начал:
- Это пришло мне в голову много лет назад, а точнее - на третьем году войны. Вас тогда и в помине не было, а я был молод и здоров, как бык. Все началось с пустяка… Впрочем, в то время это для меня был не пустяк… Помнишь, Михаил, как у Диккенса? Королевский юрисконсульт спросил Сэма Уэллера, не случилось ли с ним в то утро чего-нибудь исключительного. А Сэм говорит, дескать, в то утро, джентльмены присяжные, я получил новый костюм, и это было совсем исключительное и необычное обстоятельство для меня. Так вот, в то утро я получил на складе новое кожаное пальто - "реглан", как их называли, и это было для меня тоже исключительное событие. Мы, молодые летчики, любили щегольнуть.
Я прицепил к реглану погоны, пришил петлички, и тут меня и вызвали, а через четверть часа я был уже в воздухе. Так и не переоделся в летное. А еще через четверть часа я нос к носу столкнулся с фашистом и пошел в лобовую атаку. Тебе, Игорь, я рассказывал это девятнадцать раз, и ты знаешь: здесь все на нервах. Кто первый не выдержит, отвалит в сторону, тот и получит очередь в незащищенное место. Ну, сближаемся, он у меня ракурсом ноль в кольцах коллиматорного прицела, значит, и я у него тоже. Я из всех пулеметов - он тоже. Тут мне и досталось. Я сгоряча в первый момент не почувствовал, жму вперед, на него. А это, знаете, доли секунды. Он отвалил вверх, показал брюхо, и я ему всадил в маслорадиатор. Он задымил - это я еще видел. Задымил и пошел вниз. А как я посадил машину, не помню. Ребята говорили, полная кабина крови натекла. Вытащили меня - и в госпиталь. Шесть дырок в груди, сквозные. Ну, ладно. Полежал я, все зажило. Выписываюсь. Иду в каптерку. А мой новый реглан - до сих пор злюсь, как вспомню… Впереди-то дырки маленькие, а на спине - все разворотило. Я и думаю: что за чепуха, на мне все дырки зажили, а на реглане - так и зияют… Улавливаешь мысль, племянник?
- Пока нет, - признался Михаил.
- Я тоже не сразу понял. Только задумываться начал. Конечно, война, не до того, а я все же нет-нет, да и подумаю. Начал книжки специальные почитывать. А после войны ушел в запас, поступил на химический факультет, тогда-то и занялся всерьез. Понимаешь, вот, скажем, кожаная обувь. Изнашиваются подошвы. А живой человек ходит босиком, тоже протирает кожу, а она снова нарастает. И я подумал: нельзя ли сделать так, чтобы неживая кожа, подошва, тоже восстанавливалась?
- Напрасный труд, - улыбнулся Михаил. - Кожа для подметок теперь почти не применяется. Синтетики…
- Поди ты с синтетиками! - Платонов даже поморщился, - Экий ты, братец… Я же тебе про философскую проблему толкую. Ну-ка, посмотри на явление износа с высоких позиций. Все случаи можно свести к двум категориям. Первая - постепенный износ, постепенное изменение качества. Пример - ботинки. Хоть из кожи, хоть из синтетики. Как только ступил в новых ботинках на землю - начался износ. Точно определить, когда они придут в негодность, трудно. Индивидуальное суждение. Один считает, что изношены, и выкидывает. Другой подбирает их и думает: фу, черт, почти новые ботинки выбросили, дай-ка поношу…
Михаил коротко рассмеялся.
- Теперь возьми вторую категорию: ступенчатый износ, - продолжал Платонов. - Пример - электрическая лампочка накаливания. Вот я включаю свет. Можешь ли ты сказать, сколько часов горела лампочка? Когда она перегорит?
- Действительно, - сказал Михаил. - Лампочка вроде бы не изнашивается. Она горит, горит - и вдруг перегорает.
- Именно! - Платонов встал и прошелся по веранде, сунув руки в карманы. - Вдруг перегорает. Ступенька, скачкообразный переход в новое качество… Разумеется, подавляющее большинство вещей подвержено первой категории износа - постепенной. И я стал размышлять: можно ли перевести подошвенную кожу в условия износа второй категории - чтобы ее износ имел не постепенный характер, а ступенчатый? Скажем так: носишь ботинки, носишь, а подошва все как новая. Затем истекает некий срок - ив один прекрасный день они мигом разваливаются. Никаких сомнений, можно ли их носить еще. Как электрическая лампочка - хлоп, и нет ее.
Платонов внезапно замолчал. Он облокотился о перила и словно высматривал что-то в темноте сада.
- Мысль интересная, - сказал Михаил. - Вещь все время новая до определенного срока.
- И вы сделали такие ботинки, которые не изнашиваются? - спросила Ася.
- Да.
- Но как вы этого добились? - заинтересованно спросил Михаил.
- Долгая история, дружок. 8 общем, мы после многолетних опытов добились, что кожа органического происхождения сама восстанавливает изношенные клетки. Но… видишь ли, подошва - не такая уж важная проблема. Дело в принципе, а он завел меня… и других… довольно далеко… - Платонов выпрямился. - Ну, об этом как-нибудь в другой раз.
- Хотите еще чаю? - сказала Ася. - Я сразу подумала, что вы изобретатель. Выходит, можно делать и пальто, и другие вещи, и они все время будут как новые?
- Можно делать и пальто… Ну, я пойду.
- Опять будете работать всю ночь?
- Возможно.
Тут у садовой калитки постучали, Игорь побежал открывать.
- Это дом Левицких? - донесся до веранды высокий женский голос.
- Да, - ответил Игорь.
- Скажите, пожалуйста, у вас живет Георгий Платонов?
У Платонова взлетели брови, когда он услышал этот голос. Он медленно спустился с веранды и шагнул навстречу стройной молодой женщине в сером костюме, которая вслед за Игорем шла по садовой дорожке,
- Георгий!
Она кинулась к нему и уткнулась лицом ему в грудь, он взял ее за вздрагивающие плечи, глаза его были полузакрыты.
- Зачем ты приехала? - сказал он. - Как ты меня нашла?
Женщина подняла мокрое от слез лицо.
- Нашла - и все…
- Пойдем ко мне, поговорим.
Он взял ее за руку к повел в свою комнату, на ходу пробормотав извинение.
- Пожалуйста, - откликнулась Ася. Поджав губы, она посмотрела на мужа. - Ну, что ты скажешь?
- Какое у нее лицо, - тихо проговорил Михаил.
- Хоть бы поздоровалась с нами… Однако у твоего старого дядюшки довольно молодые знакомые, ты не находишь?
- Может быть, это его жена…
- Жена? Значит, по-твоему, он сбежал от жены? Какой милый, резвый дядюшка!
- Перестань, Ася. Разве ты не видишь. У них что-то произошло.
- Вижу, вижу. Я все вижу. - Ася принялась споласкивать стаканы.
Михаил спустился в сад, вынес из пристроечки шланг и приладил его к водяной колонке. Он старался не смотреть в окно Платонова, но боковым зрением видел, что там не горит свет.
Тугая струя била из шланга, земля, трава и деревья жадно пили воду, и Михаил не жалел воды, чтобы они напились как следует.
Потом он вернулся на веранду, снова сел за прибранный стол, и Ася сказала:
- Надо идти спать.
Он не ответил.
- Что с тобой, Миша? Ты меня слышишь?
- Да. Мне не хочется спать.
Она подошла к нему сзади и обвила полными руками его шею,
- Я бы хотела, чтобы он поскорее уехал, Миша. Не сердись на меня, но мне кажется… он вносит в нашу жизнь какую-то смуту… Так спокойно было, когда мы его не знали…
Он погладил ее по руке.
Послышались шаги. Ася отошла к перилам веранды и скрестила руки на груди. Что еще преподнесут эти двое?..
Тихо отворилась стеклянная дверь. Платонов и женщина в сером костюме вышли на веранду.
- Я должна извиниться перед вами, - сказала женщина, на милом ее лице появилась смущенная улыбка ребенка, знающего, что его простят. - Меня зовут Галина Куломзина, я некоторое время была ассистенткой Георгия Ильича в Борках.
Михаил поспешно подвинул к ней плетеное кресло.
- Садитесь, пожалуйста.
- Спасибо. Я привыкла заботиться о Георгии и… Словом, я приплыла сюда на "Балаклаве" и обошла весь город. У вас такой чудесный город, только очень устаешь от лестниц…
- Это верно. - Михаил улыбнулся. - К Кара-Буруну нужно привыкнуть.
- Я не знала, где остановился Георгий, и спрашивала буквально у всех встречных, описывала его внешность… Смешное и безнадежное занятие, не правда ли?.. Я даже ездила в Халцедоновую бухту и обошла все пансионаты. Наконец, меня надоумили пойти в курортное управление. К счастью, одна женщина, задержавшаяся там на работе, знала, что к одной из ее сотрудниц…, к вам, - она улыбнулась Асе, - приехал погостить родственник…!
"Это Шурочка", - подумала Ася и сказала вслух:
- Все хорошо, что хорошо кончается.
- Да… Я безумно устала, но, слава богу, я нашла его. - Галина долгим взглядом посмотрела на Платонова, неподвижно стоявшего у перил.
- Налить вам чаю? - спросила Ася.
- Минуточку, Ася, - вмешался Платонов. - Прежде всего: нельзя ли снять для Галины комнату здесь по соседству?
Ася изумленно посмотрела на него.
- Сейчас уже поздновато, - произнесла она с запинкой. - Но… почему бы вашей… ассистентке не остаться у нас? Игорь спит в саду, его комната свободна.
- Конечно, - сказал Михаил. - Располагайтесь в комнате Игоря.
- Благодарю вас. - Галина вздохнула. - Я так устала, что мне, право, безразлично…
- Кстати, куда это Игорь запропастился? - Ася поглядела в сад. - Игорь!
После того как незнакомая женщина кинулась к дяде Георгию, Игорь тихонько отступил в тень деревьев. Он пробрался в дальний угол сада и сел на выступ скалы. Смутное ощущение предстоящей разлуки охватило его. И Игорь подумал, что никогда и ни за что не женится, потому что там, где появляется женщина, сразу все идет кувырком.
А наутро Платонов исчез.
Первым это обнаружил Игорь. За три недели он привык, что дядя Георгий будил его ни свет ни заря, но в это утро он проснулся сам. По солнцу Игорь определил, что обычный час побудки давно миновал. С неприятным ощущением некоей перемены он, тихонько ступая босыми ногами, вошел в дом и приоткрыл дверь комнаты Платонова.
Дяди не было. Приборы все были свалены в углу в беспорядочной куче.
Ясно. Ушел в горы один.
Горшей обиды Игорю никто и никогда не наносил. Чтобы не заплакать, он поскорее залез на ореховое дерево, самое высокое в саду, и стал смотреть на море, голубое и серебряное в тот ранний час. Из бухты выходил белый теплоход, медленно разворачиваясь вправо.
"Балаклава", - подумал Игорь. И он представил себе, как в один прекрасный день уплывет на белом теплоходе из Кара-Буруна, а потом приедет в Борки и будет жить у дяди Георгия и помогать ему в работе. И он все время поглядывал на дорогу - не возвращается ли дядя Георгий, и заранее представлял себе, как он сухо ответит на дядино приветствие и немного поломается, перед тем как принять предложение идти на море.
Тут на веранду вышла та, вчерашняя. На ней был легкий сарафан - белый с синим. Она озабоченно поглядела по сторонам и ушла в дом. Потом на веранде появился отец. Он тоже огляделся, поправил виноградную плеть и позвал:
- Игорь!
Игорь неохотно откликнулся.
- Ну-ка, живо слезай, - сказал отец. - Ты видел утром дядю Георгия? Нет? Куда же он ушел?
Голос у отца был необычный, и Игорь понял: что-то произошло.
Потом они все стояли в комнате дяди Георгия. Михаил вертел в руках большой, заклеенный пакет, на котором было четко написано: "Михаилу Левицкому. Вскрыть не ранее чем утром 24 августа". Это означало - завтра утром…
Вещей Платонова в комнате не было, он унес оба чемодана. Только приборы остались, да пустой ящик из-под ботинок, да две - три книжки.
- Он что же - уехал не попрощавшись? - Ася покачала головой. - Не сказав ни слове…
Галина смотрела на пакет в руках Левицкого. Не мигая, не отрывая взгляда, смотрела на пакет, в ее светло-карих глазах была тревога.
- Уехал? - растерянно сказал Игорь.
И тут он вспомнил про "Балаклаву", недавно отплывшую из Кара-Буруна.
- Сейчас узнаем, - сказал Михаил и подошел к телефону не выпуская пакета из рук.
Он позвонил диспетчеру морского вокзала, и тот согласился запросить "Балаклаву" по радио,
- Михаил Петрович, - сказала Галина высоким звенящим голосом. - Очень прошу вас, вскройте пакет.
- Нет, Галина, - ответил он, - этого сделать я не могу.
- Странные все-таки манеры, - пробормотала Ася. - В таком преклонном возрасте выкидывать такие номера…
Галина посмотрела на нее.
- Простите за неуместное любопытство… Вы просто не представляете, как это важно… Вы знаете, сколько лет Георгию… Георгию Ильичу?
- Могу вам ответить, - сказал Михаил. - Дядя Георгий на двенадцать лет старше своей сестры, моей покойной матери. Ему семьдесят три - семьдесят четыре.
- Семьдесят… Боже мой… - прошептала Галина и сжала ладонями щеки.
Теперь настал черед Аси удивиться.
- Вы работаете с ним вместе и не знали, сколько ему лет?
- Он никогда не говорил… Я работала с ним недолго, четыре года… Но старожилы говорили, что он выглядел точно так же много лет назад. Я только знала - он старше Неймана…
- Дядя Георгий работал с Нейманом? - изумился Михаил.
- Да.
- Но позвольте… Я хорошо знаком с работами профессора Неймана. Он занимался проблемой долголетия, и это меня весьма интересовало как гериатра. Но ведь дядя Георгий работал совсем в другой области. Он говорил об износе материалов - что-то о переводе постепенного износа в ступенчатую категорию. Что здесь общего?
- Не могу сейчас… Не в состоянии говорить об этом… - На Галине прямо лица не было. - Но именно со ступенчатого износа они начали свое сумасшедшее исследование… - Она отвернулась к окну.
- Что все-таки произошло с Нейманом? - спросила Ася е интересом. - В газетах писали - загадочная скоропостижная смерть, ничем не болел… Милочка, да что с вами? - вскричала она, увидев, что Галина плачет. - Ну, пожалуйста; успокойтесь… Игорь, быстро воды!
- Не надо. - Галина прерывисто вздохнула, - Кажется, самые тяжкие мои опасения… Михаил Петрович, вскройте пакет!
Михаил медленно покачал головой.
Тут зазвонил телефон, и он проворно снял трубку.
- Доктор Левицкий? - услышал он. - Говорит диспетчер морского вокзала. Я связался по УКВ с "Балаклавой". В списках пассажиров Георгий Платонов не значится.
- Благодарю вас, - сказал Михаил и положил трубку. - На "Балаклаве" его нет.
- Значит, он здесь! - воскликнул Игорь.
- Да, из Кара-Буруна можно уехать только морем, - подтвердила Ася. - Милая, не надо волноваться…
- Я пойду. - Галина направилась к двери. - Пойду его искать.
- Я с вами! - встрепенулся Игорь.
- Минуточку, - Михаил встал у них на пути, его сухое тонкогубое лицо выглядело очень озабоченным, очень серьезным, - Послушайте меня, Галина. Давайте рассуждать логично. Георгий ушел с чемоданами - а они довольно тяжелы, естественно, он не станет бродить с такой поклажей по городу. Скорее всего, он остановился в гостинице или сдал чемоданы в камеру хранения вокзала. Я гораздо быстрее наведу справки по телефону, чем вы - рыская по городу. Прошу вас, наберитесь терпения. В городе всего три гостиницы.
Галина кивнула, отошла к окну.
- Игорь, тебе следовало бы пойти умыться, - негромко сказал Михаил и снял трубку.
Он позвонил в отель "Южный" и в другие две гостиницы, и отовсюду ответили, что - нет, Георгий Платонов у них не останавливался,
Михаил взглянул на часы, позвонил в санаторий "Долголетие" и попросил у главврача разрешения задержаться на час. Затем он вступил в сложные переговоры с администрацией морского вокзала, в результате которых выяснил, что человек по имени Георгий Платонов сегодня утром не сдавал в камеру хранения двух больших чемоданов.
Все это время Галина неподвижно стояла у окна, а Игорь, и не подумавший идти умываться, машинально листал книжки, оставленные дядей Георгием.
- Остается Халцедоновая, - сказал Михаил и вызвал коммутатор курорта.
- Тише! - вдруг крикнула Галина. - В саду кто-то ходит… - Она высунулась в окно.
Да, скрип ракушек под ногами…
Галина побежала на веранду, все последовали за ней.
По садовой дорожке к веранде шел грузный человек в белой сетке и грубых холщовых штанах, в сандалиях на босу ногу. Пот приклеил к его лбу прядь седых волос, крупными каплями стекал по темно-медному лицу.
- Филипп! - Игорь понесся навстречу старому сапожнику.
- Здравствуй, мальчик, - сказал Филипп, пересиливая одышку. - Здравствуйте, все.
Он поднялся на веранду и сел на стул. Четыре пары встревоженных глаз в упор смотрели на старика.
- Было время, когда крутые подъемы вызывали у меня песню, - сказал Филипп, шумно и часто дыша.