Чета Райнов спокойно попила чаю, и молодая хозяйка отправила столик с использованной посудой и остатками еды в сияющие просторы кухни.
Райн поставил очередную кассету, и, усевшись возле телевизора, они вновь с удовольствием погрузились в созерцание недавнего отдыха. Когда на экране появилось изображение высокого утеса с пещерой, миссис Райн рассмеялась и потрясла мужа за плечо.
- Взгляни-ка! Помнишь, как я ужасно напугалась, когда мы наткнулись на обитавшего в этой пещере старого рыбака? Ты еще сказал…
Ее слова прервал размеренный стук.
Райн резко оглянулся на звук, но в комнате никого не было.
- Эй, я здесь - за окном, - послышался приглушенный голос.
Одним прыжком Райн оказался у окна: за стеклом покачивался на каком-то хлипком сооружении краснолицый парень в комбинезоне. Рыжие волосы нечесаными прядями торчали во все стороны, рот широко улыбался, обнажая частокол желтых неровных зубов.
Ошарашенная миссис Райн в испуге прикрыла ладонью рот. Ее обозленный до предела муж сначала даже лишился дара речи, а потом гневно вопросил:
- Как ты смеешь таращиться в наше окно? Ты что, никогда не слышал о праве граждан на частную жизнь? Подумать только - в собственном доме нет ни минуты покоя!
Парень перестал улыбаться - его лицо отразило растерянность и недоумение.
- Вот это да! Я думал, мне будут благодарны, а тут такое… Старая леди всегда просила держать окна чистыми - я так и делал, кстати, совершенно бесплатно. А вы вместо того, чтобы заплатить за работу, возмущаетесь. Я же не знал, что вы вернулись, и хотел, как лучше…
Райн сунул руку в карман и достал бумажник.
- Сколько? - коротко спросил он.
- Три фунта семь шиллингов, - прозвучал не менее краткий ответ.
Приоткрыв створку, Райн выложил на карниз четыре фунтовые банкноты.
- Получи расчет, сдачи не надо. И больше можешь не появляться - я сам справлюсь с мойкой окон.
Парень сунул деньги в карман, и на его лице снова появилась желтозубая улыбка.
- Надеюсь, у вас голова от высоты не кружится. Мне многие говорили, что станут сами мыть окна, а в результате - такая грязища, просто срам! Сквозь этот слой грязи они и солнышка-то в своих квартирах не видят. Ну просто как в той черной яме в Калькутте! Снаружи очень даже видно, где неряхи живут. Впрочем, это не мое дело.
- Вот именно - не твое. А ты суешь свой любопытный нос, куда не следует.
Улыбка снова исчезла с лица мойщика, и он нахмурился.
- А вот это уже оскорбление…
- Чтобы я тебя больше не видел! - взвился Райн. - Сгинь!
Пожав плечами, парень насмешливо отсалютовал, вскинув руку к рыжей шевелюре.
- Рад стараться, господин начальник!
Избавившись от докучливого соглядатая, Райн обернулся к жене, однако перед телевизором ее уже не было. Он настороженно прислушался - из спальни раздавались судорожные всхлипы. Райн стремительно бросился туда.
Лежа поперек супружеского ложа, женщина судорожно рыдала. Он присел рядом и нежно погладил сотрясающиеся плечи.
- Я прогнал этого типа. Успокойся, пожалуйста. Все позади.
Стряхнув его руку, она заговорила сквозь всхлипы:
- Я люблю уединение… Тебе не понять, как ужасно, когда за тобой подглядывают в окна… У тебя другое воспитание… Зачем ты лишил меня покоя и привез сюда?.. Как я несчастна!..
- Поверь, любимая, мне тоже это не нравится. Но нужно время, чтобы постепенно привести все в норму. В конце концов, мы сумеем убедить всех, что больше всего на свете ценим общество друг друга. Не волнуйся - все так и будет.
Но слезы все не унимались. Райн схватился за голову, резким движением взъерошив волосы.
- Я не знаю, как тебя убедить. Не плачь, ну, пожалуйста, не плачь! Никаких новых знакомств - обещаю!
Женщина тяжело повернулась к нему.
- Извини меня за истерику… Просто так все сцепилось одно с другим… Я не думала, что нервы не выдержат…
- Уже все прошло, дорогая. - Он погладил ее по волосам. - Пойдем, посмотрим что-нибудь веселое. А потом…
Но стоило только женщине успокоиться, как снова грянула музыка. Она звучала несколько тише, но не настолько, чтобы не беспокоить несчастных Райнов.
Беспомощно застонав, миссис Райн сунула голову под подушку, стараясь спастись от ударов вибрирующих низких звуков, сотрясавших тело от макушки до пяток.
Беспомощно опустив руки, Райн смотрел на рыдающую жену, а потом яростно кинулся к стене и принялся неистово колотить кулаками по ее сияющей поверхности, пока не исчезли разноцветные огоньки - все до одного.
А музыка все гремела и гремела…
Глава 3
Очередной день бесконечного космического полета. Райн выполнил несколько гимнастических упражнений, принял душ и позавтракал.
Теперь работа. Затворив за собой дверь каюты, он отправился в главный отсек, чтобы проверить показания приборов и уточнить курс звездолета. Как и всегда - все в норме.
Официальная часть окончена. Удовлетворенно окинув взглядом слабо светящийся пустой экран и многочисленные шкалы со стрелками-указателями, он устроился в кресле пилота и достал из ящика свой личный бортовой журнал в красной обложке.
Каждый раз, почувствовав под пальцами гладкую поверхность тяжелого фолианта, он, казалось, вновь обретал почти утраченную связь с Землей - некую причастность к ее истории, к легендарным первопроходцам космоса.
Раскрыв журнал, он, прежде всего, указал дату "25 декабря 2005 г. от Р. X." и провел под ней красную черту. Слегка помедлив - то ли собираясь с мыслями, то ли от предвкушения радости общения, пусть и с журналом - сделал очередную запись:
"Тысяча четыреста шестьдесят четвертый день полета. Борт "Надежды Демпси". Курс - Мюнхен 15040. Скорость - девять десятых "С". Все системы функционируют без отклонений от расчетных параметров. Показатели в норме. Капитан и пассажиры здоровы.
Капитан корабля Райн".
Подчеркнув и эту запись красной линией, Райн нажал кнопку на пульте управления и повторил в микрофон написанное в журнале, предварив сообщение словом "отчет". Затем, проговорив условную фразу "конец связи", отключился от машины.
Та превратила отчет капитана в радиоволны, и они тут же устремились к Земле.
Райн всегда любил разнообразие. Поэтому даже рутинную процедуру отчета старался каждый раз выполнить как-то иначе: во всяком случае, в следующий раз он сначала наговорит его в микрофон, а только потом запишет в журнал.
Еще раз взглянув на показания стрелок, Райн убедился, что они по-прежнему замерли на средних значениях шкал - ни одна не приблизилась к красным рискам опасности.
Райн не лукавил, сообщая о хорошем здоровье капитана: оно действительно отменно для человека, прожившего уже три года при пониженной гравитации. С момента старта он существенно потерял в весе, а замкнутое пространство космического корабля высосало живые краски со щек: его лицо, несмотря на регулярное облучение под искусственным солнцем, выглядело неестественно бледным. Физическую форму Райн поддерживал, занимаясь на тренажерах; питание было калорийным и насыщенном витаминами. Однако окажись он на Земле, вряд ли смог бы, например, передвинуть мебель или пробежать хотя бы стометровку: невостребованные мышцы постепенно атрофировались. Жаль, если такая участь постигнет и мозг - компьютеризованный корабль не требовал усиленной работы мысли.
Однако космос не может лишить Райна силы воли - он твердо верил в это, - поскольку только от нее зависит, приведет ли капитан свой корабль в намеченную точку пространства. А впереди еще три года полета…
Между тем Райн снова склонился над дневником-журналом - его шариковая ручка принялась заполнять фиолетовыми буквами белую гладь листа.
"Сегодня Алексу исполнилось десять лет - и он уже в третий раз пропустил свой праздник. Это очень печально, но, к счастью, он не знает об этом. Как и остальные. К сожалению, за все надо платить - и такова наша дань за попытку достичь лучшей доли. Мне, однако, с каждым днем все труднее переносить одиночество - безумно тяготит отсутствие семьи и друзей, а теперь пропала и связь с Землей, поскольку сигналы оттуда уже не в состоянии достичь нас. Думаю - и наоборот. Единственное лекарство от депрессии - книги и видеозаписи. И конечно, ответственность за доверившихся мне людей. Во всяком случае, нельзя расслабляться - в осуществлении поставленной цели помогут только твердость духа и железная дисциплина. Я снова написал это, потому что надо собраться с духом, чтобы в очередной раз выполнить свой долг, почти непереносимо терзающий нервы. Еще три минуты - и я сделаю все необходимое, как бы больно мне ни было".
Словно намеренно затягивая время, Райн, не спеша, закрыл журнал, тщательно расположил его в ящике - корешок строго параллелен стенке и, задвинув ящик, убрал в карман ручку. Все в той же замедленной манере он еще раз обвел взглядом приборы и лишь тогда решительно повернулся к двери.
Выйдя из главного отсека, Райн направился вдоль коридора к видневшейся в его торце двери, своей основательностью сделавшей бы честь даже банковскому хранилищу. Райн набрал комбинацию кодового замка, и дверь неохотно отворилась. Чуть замешкавшись на пороге, Райн вошел внутрь.
Свет в этом сравнительно небольшом помещении включился в тот момент, когда открылась дверь, - обычно здесь царил мрак. Скрытые за панелями светильники озарили металлические стены и тринадцать узких и длинных контейнеров. Больше в комнате ничего не было.
Крышки боксов, изготовленные из полупрозрачного материала, позволяли видеть их содержимое. И хотя двенадцать контейнеров укрывали пластиковые чехлы, в оставшуюся свободной треть можно было увидеть покоящихся внутри людей - их головы и тела до плеч. Погруженные в маслянистый питательный раствор зеленоватого оттенка, они находились в состоянии гиперсна, запрограммированного на весь срок путешествия.
На случай аварии или другой экстремальной ситуации была предусмотрена программа досрочного прерывания сна.
Установленные в изголовье каждого бокса приборы контролировали состояние спящих и обеспечивали их относительную жизнедеятельность. Их показания, выведенные на общую индикаторную панель, позволяли судить о состоянии человека, имя которого, дата рождения и время погружения в анабиоз были приведены тут же. Одна из строк индикаторной панели имела обозначение "Сон" - и возле всех контейнеров эта строка светилась ровно и неподвижно.
Проходя мимо боксов, Райн со щемящей нежностью вглядывается в безмятежные лица.
"Джозефина Райн. 9.9.1960. 7.3.2004". Золотистые волосы, нежный овал лица, чуть покатые плечи - образец женственности и обаяния, его жена.
"Руперт Райн. 13.7.1990. 6.3.2004". Старший сын, до боли напоминающий его самого и смуглым лицом, и разворотом худеньких плеч.
"Александр Райн. 25.12.1996. 6.3.2004". Это младший. Его голубые глаза почему-то остались открытыми, и теперь этот вопрошающий взгляд безмерно ранил отцовское сердце. А еще и день рождения…
С трудом сглотнув непрошенные слезы, Райн переходит к следующему контейнеру.
"Сидней Райн. 2.2.1937. 25.12.2003". Старик - о чем свидетельствуют тощие костлявые плечи, морщинистое лицо и белая пластмасса вставных зубов в приоткрытом рту. Его дядя.
"Джон Райн. 15.8.1963. 26.12.2003". Это его брат. В них обоих сейчас более отчетливо прослеживалось фамильное сходство, поскольку Райн сильно похудел и осунулся: овал лица заострился, узловатые плечи стали еще уже, и лишь густые брови не изменились. Немного неприятно было видеть в этом зеленоватом растворе свою копию.
"Изабель Райн. 22.6.1962. 13.2.2004". Это первая жена Джона. На узком бледном лице, обрамленном бесцветными прядями волос, до сих пор сохранилось сердитое выражение, подчеркнутое неприятным оскалом мелких зубов. Райн тут же вспомнил, как она обычно встревала в любое дело, вдалбливая замечания высоким металлическим голосом. Вид молчащей Изабель приятно согрел душу, и Райн не испытал угрызений совести за крамольные мысли.
"Джанет Райн. 10.11.1982. 7.5.2004". Вторая жена Джона. Вот этот выбор брата легко понять - даже теперь ее облик полон очарования. Нежное создание с черными кудрями, она и здесь слегка улыбалась пухлыми губками, словно сонные грезы лишь забавляли ее.
"Фредерик Мастерсон. 4.5.1950. 25.12.2003". Далеко не атлет - впалые щеки, худые плечи. Глубокая морщина между бровями придавала вытянутому лицу выражение озабоченности.
"Трейси Мастерсон. 29.10.1973. 9.10.2003". Жена Фредерика - милая и чуть глуповатая. Это видно с первого взгляда.
"Джеймс Генри. 4.3.1957. 29.10.2003". Мог бы претендовать на роль в фильме ужасов: вполне тянет на рыжеволосого утопленника с выпученными зелеными глазами.
До конца обхода еще два контейнера. Райн останавливается перед двенадцатым.
"Ида Генри. 3.3.1980. 1.2.2004". Худенькая шатенка. Тусклые волосы чуть прикрывают впалые щеки и опущенные уголки скорбного рта.
По существу, здесь спрятаны две жизни: первая жена Джеймса и их будущий ребенок. Что будет с ними, когда придет время - если придет - произвести на свет младенца?
"Фелисити Генри. 3.3.1980. 1.2.2004". Это вторая жена Джеймса Генри, они с Идой двойняшки. У нее, пожалуй, более здоровый вид, чем у сестры. Может быть, оттого, что она не беременна?
Остался тринадцатый контейнер. Пустой. При взгляде на него Райн испытал непреодолимое желание устроиться на его ослепительно белом дне - тогда, в окружении своих спутников, он избавился бы от давящего одиночества.
Преодолев искушение, Райн решительно расправил плечи и направился к выходу. Дверь, лязгнув, захлопнулась за его спиной. Он восстановил комбинацию запорного устройства контейнерного зала и вернулся в главный отсек. Вынув из нагрудного кармана небольшой блокнот, в который занес некоторые данные из показаний на индикаторных табло спящих, Райн ввел их в компьютер и проделал необходимые расчеты.
Эта работа не была вызвана необходимостью: при желании отслеживание за состоянием спящих можно было бы перевести на автоматический режим. Однако считалось, что в этом случае бодрствующая часть экипажа утратит психологический настрой, лишившись необходимости постоянного контроля за беспомощными пассажирами.
Просмотрев распечатку данных, Райн машинально кивнул и присоединил новые сведения к полученным ранее.
Раздавшийся в этот момент писк компьютера заставил Райна посмотреть на экран. Там высветился запрос: "Не введен отчет о состоянии пассажиров".
Мысленно отругав себя за промедление, Райн набрал на клавиатуре компьютера: "Джозефина Райн - состояние нормальное. Руперт Райн - состояние нормальное. Александр Райн - состояние нормальное. Сидней Райн - состояние нормальное. Джон Райн - состояние нормальное. Изабель Райн - состояние нормальное. Джанет Райн - состояние нормальное. Фред Мастерсон - состояние нормальное. Трейси Мастерсон - состояние нормальное. Джеймс Генри - состояние нормальное. Ида Генри - состояние нормальное. Фелисити Генри - состояние нормальное".
Вновь писк и новый запрос на экране: "Где данные о состоянии капитана?"
Усмехнувшись, Райн набрал сообщение: "Капитан страдает от одиночества".
Ответ не заставил себя ждать: "В память заложена программа досуга. Код указан в директории. Если болезненное состояние не исчезнет, вводите ежедневно 1 куб. см. продитола. Превышение дозы опасно. Прекратить прием через 14 суток".
Набрав "конец связи", Райн, пожав плечами, отходит от компьютера.
Теперь наступил заслуженный отдых. Райн вернулся в свою каюту и, не желая садиться на койку, надул легкое красное кресло. Удобно расположившись в нем, он взял пульт дистанционного управления и надавил на кнопку "Выбор". На экране поползли названия всевозможных программ: видеотека корабля предлагала на выбор художественные и научные фильмы, пьесы, музыку - серьезную и танцевальную, встречи с интересными людьми. Некогда Райн предполагал, что со временем займется сельскохозяйственными проблемами, но сейчас он остановил круговорот предложений на старом польском фильме.
На экране появились изображения людей. Они куда-то спешили, болтали, жевали, плакали, смеялись и ссорились. Странная жизнь навсегда утраченного мира…
На глаза Райна навернулись слезы, искажая изображение на экране. Однако сейчас у него часовой перерыв в работе, и нет никого, кто помешал бы ему отдыхать подобным - или любым другим - образом. Никого…
Он изо всех сил старался сосредоточиться на фильме, но в подсознании непрерывно работал телеграфный аппарат, выстукивая имена. "Джозефина Райн - состояние нормальное… Руперт Райн… Александр Райн… Сидней Райн… Джон Райн… Изабель Райн… Джанет Райн… Фред Мастерсон… Джеймс Генри… Ида Генри… Фелисити Генри…"
И на экране, вместо придуманного кем-то сюжета, сквозь пелену непролитых слез он видел вереницу людей, которых когда-то знал и любил. И это тоже был почти забытый старый фильм, финал которого находился в контейнерном зале звездолета.
Глава 4
Протянув в сторону Фреда Мастерсона дрожащие веснушчатые руки, Джеймс Генри подался вперед, с надеждой вглядываясь в его лицо.
- Надо немедленно что-то предпринять, Фред. Понимаешь? Немедленно! Сделай же что-нибудь.
Подчеркнуто удивленно приподняв одну бровь, Мастерсон взглянул на Фреда и, выдержав паузу, холодно поинтересовался:
- Что, например?
Судорожно стиснув ладони, Генри страстно заговорил:
- Не знаю. Но, согласись, мир загрязнен - и физически, и нравственно. Прежде всего, вокруг повышенная радиоактивность, а нас убаюкивают россказнями, что она на допустимом уровне. Но ведь это далеко от истины - примеров сколько угодно. Мы не можем позволить себе такую роскошь, как дети, хотя Ида и Фелисити мечтают о малышах. И это еще не все! Взгляни, что творится с человеком, - разврат и разложение сделали из людей чудовищ, кичащихся безмерностью своего падения. Посмотри, как поступают они с теми, кто придерживается норм морали, пытается соблюдать приличия. Они развращают их, а если не удается - применяют насилие. Мир катится в бездну безумия, а ты предлагаешь терпеть…
Бледно-голубые глаза обеих его жен, не отрываясь, смотрели в лицо оратора: казалось, он высказывал их сокровенные мысли. Но даже явная заинтересованность не вызвала на их исхудалых лицах хотя бы отблеск румянца: похоже, объема жизненных сил, заложенных при их рождении, не хватило на двух детей одновременно.
А вот на лице Мастерсона проглядывала лишь скука утомленного бессмысленным спором человека. Он смотрел по сторонам, не обращая внимания на Джеймса Генри.
Подобные дискуссии проходили в гостиной Райнов каждую неделю, и, готовясь к очередному сборищу, хозяева постарались переставить мебель таким образом, чтобы каждый мог найти местечко по вкусу.
Для создания более интимной обстановки они опустили шторы и включили свет.
Присутствующие разместились вдоль стен, и только дядя Райна, Сидней, словно стараясь подчеркнуть конфронтацию по отношению к другим, устроился возле окна. Это был худой жилистый старый упрямец, характер которого, казалось, подчеркивали остатки когда-то каштановой шевелюры, лихо торчащие вокруг лысины.