* * *
Игорь летел тем же путем, который совсем недавно проделал отец.
Он чувствовал, что что-то все-таки случилось, что есть какая-то связь между странным напутствием отца, его непонятным звонком из кабинета академика и отмененным отказом сдублировать яхту. Но что же произошло? Юноша вспоминал подробности разговора, сопоставлял, строил догадки и думал, думал.
Яхта приближалась к станции "Планета 104", построенной больше ста лет назад и оставленной за ненадобностью после тридцатилетней эксплуатации. Игорь, исполнявший роль капитана, и его сокурсник Остап с судовой ролью матроса провели в космосе уже полтора месяца. Они успели посетить спутник Меркурия, помогли монтировать новый отсек, приняли участие в геологической экспедиции на поверхность и получили благодарность с занесением в спортивные книжки.
Второй этап оказался более сложным. Эфемериды станции давно не публиковались, ее поиски заняли много времени, и Остап нервничал, боясь, что это скажется на их спортивных результатах. Но когда он увидел станцию, похожую на колесо древней телеги с массивным ободом и толстыми спицами, то перестал ворчать, пораженный удивительным зрелищем. Сверкающее на солнце тележное колесо неторопливо катилось через космос. Они причалили к центру втулки. Станция была давно разгерметизирована. Напялив скафандры, друзья вошли внутрь. В капитанской рубке они нашли журнал посещений, взяли записку, оставленную три года назад австралийскими туристами, оставили свою.
- Ты все же молодец, что поменял маршрут, - сказал Остап Игорю, копавшемуся в документах. - Куда интересней побывать на эдаком чудище, чем на какой-нибудь марсианской турбазе.
- Акт экспедиции Института истории, - прочитал Игорь. - Наконец-то. Станция обследована в триста тридцать пятом году, ведомость оборудования… Ого, есть! А тут - "снято для музея…" Нет, не сняли.
- Слушай-ка, кончай, а? - сказал Остап. - Мы же в цейтноте.
Игорь отложил пластинку акта и сказал, что им придется провести на станции еще несколько часов и обследовать склад.
- Да ведь он запечатан!
- Я распечатаю.
- Браконьер! Я не желаю участвовать в твоих выходках.
- Придется, - жестко проговорил Игорь. - Не забывай, что я капитан.
- Все-таки Марина правильно говорит, что ты хотя и копия отца, но внутри весь в мамочку.
- За мной, марш! - оборвал его Игорь.
По винтовой лестнице, бежавшей внутри спицы, они вернулись в центральный барабан, где царила почти полная невесомость. Игорь снял печать с дверей склада, которые оказались не запертыми. Туристы вошли в просторное помещение, занятое автоматическими стеллажами и напоминавшее гигантский улей. Игорь вел Остапа дальше и дальше, он что-то искал в лабиринте проходов среди нагромождения незнакомых механизмов.
- Что тебе тут понадобилось? - спросил Остап.
- Дубликаторы.
- Разве они в то время были?
- Представь себе. Именно здесь их впервые применили в космосе. И в ведомости они упомянуты!
- Вряд ли они могут быть тут. Всякий разумный человек разместил бы их ближе к центральной развязке.
- Верно, - согласился Игорь.
Они вернулись к центру барабана и действительно недалеко от входа в склад обнаружили отсек с двумя старинными дубликаторами.
- Теперь нужно проверить, работают ли они, - сказал Игорь.
- А почему бы им не работать? Не пойму, что ты затеял.
- Проверку, - отрезал Игорь. - Тащи сюда кабель от яхты, а я пока их отключу.
Остап выругался, но, зная упрямство друга, возражать не стал. Подключение оказалось долгим делом. Только через час Игорь сунул в чашку какой-то болт и с замиранием сердца приложил к панели одетую в перчатку руку. В колонке родился вихрь, привычно расширился, но, коснувшись болта, пропал. На втором дубликаторе повторилось то же.
- Смотри-ка, и правда не работают! - восхищенно воскликнул Остап. - А ты откуда узнал?
- Если верить академику Орлову, все шаротроны, сделанные в двести шестьдесят третьем, должны были скиснуть еще три года назад. Я-то надеялся, что они работают… И неисправность не та. Должна наступать расфокусировка, а тут-срыв вихря. Ну, что делать. Как говорят, дерзкий эксперимент не подтвердил смелой гипотезы. Сматывай кабель, пошли.
- Дураки, кретины! - вдруг закричал Остап. - Да в них просто нет балласта!
Он сам открыл утилизатор, сунул в воронку горсть болтов и снова пустил шаротрон. На этот раз болт исправно сдублировался.
- Гений, - в восторге проговорил Игорь, - дай я расцелую тебя! - И он постучал стеклом своего шлема по шлему друга.
Орлов, с которым связались яхтсмены, к неудовольствию Остапа, попросил их пока не покидать станции, чтобы яхта сыграла роль маяка.
Через сутки прибыл скоростной корабль, который забрал дубликаторы.
Его капитан от имени Института записал друзьям благодарность и оправдание задержки.
Находка оказалась спасительной. Материал сердечников на шаротронах с "Планеты 104" был почти не затронут старением. Дубликаторы на его основе могли служить многие десятилетия, человечество получило желанную отсрочку. Конечно, оставались трудности, связанные с перспективой остановки крупных дубликаторов, но ни голод, ни нехватка предметов первой необходимости Земле уже не грозили.
Пока Игорь с Остапом шли по кометной орбите к Венере, мир задним числом переживал и обсуждал перипетии несостоявшейся катастрофы. Остап, принимая передачи с Земли, только охал и опасливо поглядывал на Игоря. Факт доставки найденных шаротронов в Дубну пресса истолковала в том смысле, что нашедшие их туристы действовали по заданию Института. Им поэтому отводилась роль скромных исполнителей, против чего истинные спасители цивилизации не возражали. Через полтора месяца, когда маршрут был пройден, никто уже ими не интересовался. Они получили заслуженный спортивный разряд и вернулись к своим учебным делам.
* * *
Ослепительным днем в разгар золотой осени Орлов позвал семью Олега в гости. Они расположились над Волгой на террасе небольшого рубленого дома, где академик жил один. Улыбающийся Орлов принес огромное блюдо пирожков собственного изготовления. Галя открыла этюдник и стала набрасывать его портрет, Марина разглядывала фотографии резных украшений дома, которые только что сделала, Игорь рассказывал о своем путешествии.
- Объясните мне, молодой человек, - попросил Орлов, - что побудило вас отыскать и испытать эти дубликаторы? Звонок отца?
- Конечно, - ответил Игорь, - он был и толчком к размышлениям и дал основную информацию. Я понял, что если уж речь пошла о старении даже музейных образцов, то дело плохо, и замешаны какие-то глубокие причины. И я подумал, что вы, должно быть, проверили влияние всех факторов, кроме одного, - невесомости.
- Так и было, но почему?
- Да потому, - улыбнулся юноша, - что давно уже никто не летает без искусственной гравитации и о невесомости помнят одни только туристы.
- Похоже, вас не зря учат логике, - сказал Орлов.
- Между прочим, - вмешался Олег, - то, что Игорь, не имея почти никакой информации, чуть ли не чудом нашел выход из кризиса, лишний раз подтверждает мое мнение насчет секретности.
- Уже было, - остановил его академик, - и в твоих статьях, и у Сноу, и у Акумы. Кстати, я и сам держался тех же взглядов, но, согласись, был обязан подчиняться Комитету.
- Но все-таки, к счастью, вы не всегда ему подчинялись, - заметила Галя. - Ведь вы не имели права дублировать ничего, кроме шаротронов, а для нас сдублировали яхту, без которой Игорь ничего бы не нашел.
- Милая Галина Сергеевна, - ответил Орлов, - когда вы мне позвонили, я понял, что единственный способ создать для вашего мужа рабочую обстановку - это исполнить ваше желание. Но для этого мне не пришлось нарушать правил. Яхту для вас я не дублировал, а взял с институтской спортбазы. Сами мы к тому времени уже и думать забыли о туризме.
Сергей Житомирский
"Третья товарная"
(очерк)
Ночью, когда город затихал, до студенческого общежития доносились гудки тепловозов, лязг буферов, искаженный динамиком голос диспетчера сортировочной станции.
Шумно дышали соседи по комнате. Семену не спалось. Он лежал на спине, глядя на тени веток, которые водил по потолку качающийся фонарь.
Вагоны, вагоны, вагоны… За день в стране грузят более 250 тысяч вагонов. Полувагоны с углем и рудой. Их ждут разгрузочные эстакады, грейферы, вагоноопрокидыватели. По стальным магистралям идут эшелоны с зерном. На элеваторах их содержимое за несколько минут засосут трубы пневматических зернопогрузчиков.
Но вот - стихия платформ и крытых вагонов с самыми разными грузами. Тут тонкие колбы крупных радиоламп, упруго висящие на пружинах в деревянных рамках, разобранные платяные шкафы, электродвигатели, детские коляски, консервы, велосипеды, ящики с подшипниками и пуговицами, диваны и телевизоры. Конечно, кое-что механизировано, но все-таки сотни тысяч тонн груза ложатся на руки целой армии грузчиков.
Десятки тысяч вагонов каждый день грузят и разгружают сильные руки. Это ежедневный, необходимый, как хлеб, труд.
Семен встал, прошелся по комнате.
Вагоны, вагоны, вагоны… А почему бы не поручить их погрузку и разгрузку автоматам? Неужели нельзя на этой чисто механической работе обойтись без человека, без его мозга с десятью миллиардами активных нервных клеток, без его глаз со ста тридцатью миллионами светочувствительных элементов в каждом, без его гибких умелых рук?
Казалось бы, чего проще: переставить предмет с места на место? В производстве на автоматических и поточных линиях это не вызывает затруднений. Другое дело на транспорте, где одна операция загрузки не похожа на другую. Постоянно меняются и сами грузы и места, на которые их надо переставить…
Несколько лет спустя Семен Соколов рассказал мне о том, как однажды, будучи еще студентом, он за одну ночь определил свой путь инженера - путь на всю жизнь.
Мы вышли на платформу "Третьей товарной" - экспериментального хозяйства транспортного института. Странная это была станция - совершенно безлюдная. Только по путям пробегали автопогрузчики.
Я огляделся и вдруг похолодел от ужаса. Прямо на цистерны с бензином бесшумно неслась низкая платформа со множеством небольших колес по бокам. Крушение, казалось, неизбежно. Я невольно зажмурился, ожидая страшного удара. Но прошла секунда, другая, третья… Я в недоумении открыл глаза. Платформа исчезла. Состав, с которым она должна была столкнуться, по-прежнему стоял на месте.
- Впечатляет? - улыбнулся Соколов, - Это наш маневровый аккумуляторный локомотив. Смотри…
В какой-то неуловимый момент половина состава отделилась и проплыла мимо нас. И тут я увидел многоколесную платформу, каким-то чудом оказавшуюся в середине состава. Это она катила его, сцепившись с последней цистерной массивным рычагом. Потом платформа остановилась, убрала рычаг и… въехала под цистерну.
Я нагнулся, наблюдая за этой странной машиной. Она свободно проходила под колесной тележкой и двигалась по тем же рельсам, что и цистерна. Колеса платформы, приблизившись к колесам вагона, втягивались внутрь, а затем, миновав препятствие, опять становились на рельсы. Таким образом, платформа свободно двигалась по станционным путям, ныряя под вагоны. Для нее все пути были свободны.
- Видите скобы, ограждающие колеса платформы? - сказал Соколов. - Они связаны со следящими золотниками, такими же, какие применяют в гидрокопировальных станках. Скоба, натыкаясь на препятствие, заставляет колесо отходить. Управляется машина по радио, с центрального диспетчерского поста. С помощью фотоэлемента она считает вагоны, пока не дойдет до заданного.
- Не слишком ли все это сложно? - неуверенно заметил я. - Ведь есть же механизированные сортировочные горки.
- Она не простая. Это верно. Но вот ведь о чем тут стоит подумать. Автосцепка сама умеет только сцепляться. А наша машина может и разъединить состав в любом месте и продвинуть его вдоль платформы, когда к нему трудно подогнать локомотив. В общем время покажет, а пока она проходит испытания.
- А вот это, безусловно, получит путевку в жизнь, - продолжал Соколов.
Над площадкой ходил козловой кран, грузивший контейнеры на платформы. Тщетно я искал глазами кабину крановщика. Не было и стропщиков.
- Система управления краном такая же, как у станков с программным управлением, работающих по координатам. Только там точность перемещений измеряется сотыми долями миллиметра, а у нас - сантиметрами.
Я с интересом наблюдал, как кран аккуратно вынимал из плотных шеренг очередной контейнер и нес к платформам. Когда груз опускался на место, захват раскрывался и плыл к следующему контейнеру. Этот автоматический захват был мне знаком.
Так называемая работа "через раз" обязательна при любых перегрузочных операциях. И конечно, не случайно возникла мысль обойтись в этом случае без управления, вернее, сделать патрон на захвате самоуправляемым. Подобное приспособление было создано в Институте металлорежущих станков A. Л. Купцовым еще в 1956 году при проектировании автоматической линии шестерен. При каждом нажиме на патрон своеобразный механический триггер - защелка делает четверть оборота. За один оборот она два раза разрешает патрону схватить деталь и два раза стопорит его в раскрытом состоянии, обеспечивая включение "через раз". Идея этого устройства была успешно использована инженером Меламедом для создания крупных автоматических захватных устройств, применяемых в строительстве и на транспорте.
Мы пошли дальше. Я решил ничему не удивляться на этой целиком удивительной станции. Но мне навстречу уже бежал очередной "автоматический" сюрприз. Автопогрузчик вез поддон, уставленный ящиками самой разной величины. Водителя на нем не было. Вероятно, погрузчиком управляли приборы, которые могут вести машину вдоль проложенного в земле провода. Проехав вдоль состава, он остановился у открытой двери вагона.
Неужели полезет в вагон? Как он развернется там, внутри?
А погрузчик и не думал разворачиваться. Все его четыре колеса одновременно повернулись на девяносто градусов, и он боком скользнул в вагон. Я заглянул внутрь. Вагон разделяла продольная стена. В полозья, прикрепленные к ней и к наружным стенкам, были на разных уровнях вставлены поддоны с грузами. Вдоль стены ехал погрузчик, снявший с полозьев очередной поддон. У двери он на секунду задержался, а потом боком выехал из нее и помчался прочь - вдоль черной полосы, начерченной на асфальте.
- Это сделано для маневренности? - спросил я.
- Не только. Такой погрузчик внутри вагона может работать по прямоугольным координатам, что упрощает систему управления.
- Еще один вопрос. Как передается информация о грузах? Ведь в огромном хозяйстве может возникнуть путаница.
- На каждом поддоне есть планка, на которой может быть до 30 кодирующих отверстий. Комбинации отверстий обозначают номер поддона. Каждому номеру соответствует определенный адрес.
- Но это же страшно мало!
- Ошибаетесь. 30 двоичных знаков - это больше полумиллиарда номеров. Адрес поддона в виде кода вводится непосредственно в "память" электронной машины-диспетчера. И поддон с грузами направляется либо на погрузку, либо на промежуточный склад. Получатели грузов ставят машины в определенные места склада и сообщают дежурному номера поддонов. Погрузку поддонов на машины ведут такие же погрузчики, как этот.
- Значит, все механизмы станции управляются с одного поста?
- Нет. Это резко снизило бы надежность системы. Центральная машина только распределяет работу: указывает, что и куда везти, но вопрос о каждом конкретном движении механизма решается на месте. Вот, например, машина, управляющая сейчас разгрузкой вагона.
Соколов подвел меня к машине, похожей на автокар. Из ее корпуса торчал металлический стакан, упиравшийся дном в стенку вагона. Когда очередной погрузчик скрывался в вагоне, стакан поворачивался на небольшой угол.
- Там на стенке вагона есть стальная пластинка, на которой сделана магнитная запись о расположении поддонов в вагоне, - сказал Соколов. - Машина управляет погрузкой по этой записи и корректирует запись. Так что если вагон нужно где-то догрузить, другая машина безошибочно продолжит эту работу.
Я с любопытством смотрел на Соколова. Кажется, еще совсем недавно был он студентом, а теперь…
- Я показал только малую часть механизмов, над которыми мы работаем, - сказал он. - Задача очень сложна, еще не все виды грузов удается перегружать автоматически. Но придет время, и мы решим проблему полностью. Профессия грузчика исчезнет.