Планета Земля.
Ближайшее будущее.
Нефть и прочие полезные ископаемые иссякли или подходят к концу.
Мир на пороге экономического и, разумеется, экологического кризиса.
На чем будет ездить транспорт, когда закончится привычное топливо? Чем будут отапливаться дома? Вымрет ли человечество или сумеет приспособиться и к такому повороту событий?
Какой она будет, наша планета, когда на ней не останется ни капли нефти?
Мы попросили писателей, работающих в совершенно разных жанрах, представить себе, как будет выглядеть наше с вами постиндустриальное будущее. Из самых лучших рассказов, написанных на заданную тему и прошедших строгий отбор, и был составлен этот сборник.
Содержание:
К читателю 1
Андрей Егоров - ДИКСОН 1
Ирина Комиссарова - ТОЧКА НЕВОЗВРАТА 6
Евгений Зубарев - ПОБЕДИТЕЛЬ 10
Эля Хакимова - НЕФТЬ 14
Александр Прокопович - ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ ЭТИКЕТ 16
Андрей Буторин - УРОЧИЩЕ ОГНЕННЫХ ДУХОВ 18
Владислав Булахтин - ЛЕГЕНДЫ ПОСТУГЛЕВОДОРОДНОЙ ЭРЫ: ТЭРЦ И ЛИ 25
Андрей Донцов - КАРТОФЕЛЬНАЯ ДЕМОКРАТИЯ 29
Сергей Алхутов - СТЕКЛО 31
Вера Виноградова - ПОСЛЕДНИЙ РУССКИЙ 35
Арсений Данилов - ВОЗВРАЩЕНИЕ ГЕРОЕВ 35
Александр Егоров - ЖИРНОЕ НЕБО 42
Евгений Зубарев - МИРОТВОРЕЦ 49
Примечания 55
КОГДА ЗАКОНЧИЛАСЬ НЕФТЬ
К читателю
Когда закончится нефть,
Ты будешь опять со мной.
Когда закончится газ,
Ты вернешься ко мне весной.
Мы посадим леса
И устроим рай в шалаше.
Когда закончится все,
Будет объем в душе.Ю. Шевчук и группа "ДДТ"
В последние годы СМИ особенно активно пугают нас, что, мол, скоро запасы нефти (она же черное золото, она же кровь Земли) на планете совсем иссякнут. А за ней - и запасы газа с углем. Эксперты-оптимисты стараются успокоить граждан: мол, не волнуйтесь, на наш век и на век наших детей уж точно хватит. Им возражают пессимисты: расслабляться нельзя, счет идет уже на десятилетия.
А напуганное всеми этими прогнозами человечество думает и гадает, что же будет, когда кончится нефть. Успеют ли к тому времени изобрести какое-нибудь супермегапрогрессивное топливо, для производства которого не требуется редких природных ресурсов, или не успеют? На чем будет ездить транспорт, когда все иссякнет, чем будут отапливаться дома, на чем будет строиться мировая экономика?
Взволнованные и заинтригованные этой темой, как и все остальные жители Земли, мы предложили самым разным писателям (среди которых оказались и опытные фантасты, и люди, обычно совершенно далекие от жанра фантастики и антиутопии) представить себе, как будет выглядеть наше постиндустриальное будущее. Мир, в котором в один прекрасный день закончилась нефть.
Из этих разных взглядов, из этих картин будущего, нарисованных двенадцатью писателями, и составлен этот сборник, который мы имеем честь представить на суд читателя.
От издательства
Андрей Егоров
ДИКСОН
По моей просьбе вертолет сделал круг над островом. Его очертания наводили на мысли о левиафане, обитателе северных морей. Чудовище подплыло к острову с востока и отхватило огромный кусок суши. След челюстей - бухту Диксона - сковал лед, скрытый глубоким снегом. Севернее на побережье можно было различить заброшенный поселок. От крохотных коробочек-домов тянулась темная полоса асфальтовой дороги и упиралась в аэропорт. Я опознал аэропорт по взлетно-посадочной полосе; к ней примыкал одинокий рукав для разворота самолетов. Местами снег стаял, бетон покрывали бурые пятна - местная растительность медленно, но верно отвоевывала остров у человека.
- Раньше здесь ледоколы ходили, - поведал пилот. - Пройдут вдоль берега, лед пообломают, а когда стянется, тут и там куски торчат, будто зубы. На вездеходе напрямки не проедешь в порт. Теперь-то здесь редко кто бывает. И вездеходы не ходят.
- А как же они обходятся?
- На станции-то? Рыбалкой живут, охотой. Оленину жрут. Медведя однажды завалили. Я им раз в месяц консервы из Норильска доставляю. Им эти консервы, конечно, недешево обходятся. Но все равно берут. Куда деваться…
- А топливо?
- Да у них там целый склад газовый, если нашим верить. Сколько раз просил, ну продайте хоть пару баллонов пропана. Мне ж летать к вам не на чем. Ни в какую. И главное, сидят как привязанные. Не хотят на материк перебираться, и все тут. Можно спрошу? Вы к ним с какой целью? Хотите станцию закрыть?
- Да, - коротко ответил я.
Задание группы по поиску нефтяных месторождений в окрестностях Карского моря давно закончилось, но по непонятной причине геологи отказались возвращаться, осели в устье Енисея. Их прибытия в Москву ожидали еще осенью; зимой решили - случилась беда. Но из Норильска прибыл ответ - все в порядке, геологи на острове Диксон, живут на старой гидрографической базе, контактируют по рации, просят их не искать и обратно не собираются. На институтском совете решили повременить до весны, переждать полярную ночь - чудовищный холод и отсутствие солнца, и, если геологи к весне не образумятся, отправить к ним человека - узнать, что, собственно, происходит. Жена одного из членов группы устроила настоящую истерику в кабинете ректора - рыдала и требовала немедленно вернуть ей мужа. Как будто институт его похитил.
Ни у кого даже сомнений не возникло, кто полетит. Если происходило что-то экстраординарное, всегда обращались ко мне. Я никого не подсиживал, по карьерной лестнице не лез, в науке достиг существенных успехов - в общем, пользовался у коллег авторитетом. Меня, правда, мало заботила основная проблема современной науки - синтез нефти и поиск новых месторождений, в сферу моих интересов входила исключительно слоистая минералогия. Но в институте меня ценили за безотказность и эрудицию.
- Давай, родной, - напутствовал меня ректор, - скажи ты этим обалдуям, что зла я на них не держу. Ну что они, в самом деле, как маленькие?.. Не понимаю, - он потеребил козлиную бородку, что выдавало крайнюю степень волнения. - Впервые, знаешь ли, сталкиваюсь с такой странной ситуацией.
- Да, ситуация странная, - согласился я. - Вы не волнуйтесь, Фрол Евгеньевич, я разберусь.
* * *
Вертолет завис над посадочной полосой и стал снижаться.
- А разве вы не высадите меня у поселка? - удивился я.
- Стреляют.
- Не понял.
- Запретили мне там высаживаться. Я здесь все оставляю. Продукты. Вещи. В общем, все, что им нужно. В здании аэропорта.
- А как же вы общаетесь?
- По рации. - Пилот ткнул в приборную панель. - И через записочки. - Он рассмеялся: - Геологи ваши московские совсем того.
- Так что же, вы их давно не видели?
- По правде говоря, никогда не видел. Да и чего мне на них смотреть?.. Не бабы голые. Платят они исправно, это главное.
Значит, придется отмахать километров десять на своих двоих, понял я. Ничего, не замерзну. Куртка теплая. В рюкзаке имеется портативная газовая горелка. Немного горючей ткани. Хватит, чтобы развести костер и отогреться. Вот только белые медведи - звери под тонну весом, непуганые, бродят по окрестностям в поисках пропитания. В их желудок может поместиться целая нерпа. Не дай бог встретиться посреди заснеженной пустоши с голодным хищником. И карабин не поможет. Я прихватил с собой из Норильска СКС - самозарядный карабин Симонова, излюбленное оружие местных промысловиков. Для охоты на оленей СКС подходит, а вот медведя им вряд ли остановишь, даже если всадить в него две обоймы - по десять патронов в каждой.
- Может, подлетим поближе, - предложил я угрюмо, предчувствуя ответ.
Пилот мои ожидания вполне оправдал.
- Даже не знаю, - смешался он, - там же снег везде. Я бы мог, конечно, сесть на дороге, поближе к поселку… Но это сложно. Да и пропана у меня только на обратную дорогу. Сами знаете, как вертушки газ жрут.
Ни слова не говоря, я полез в рюкзак и протянул пилоту несколько купюр - потом представлю смету родному институту.
- Скажем, за километр от поселка я смогу сесть, - сразу проявил он понимание. - А то дюже ваши геологи лютые. Один наш раз вздумал возле самой станции приземлиться, потом дырку в лобовом стекле всем демонстрировал. Они у вас во, - пилот покрутил пальцем у виска. Потянул штурвал на себя, поднимая машину выше. - Хотите честно? У нас на авиабазе все уверены, что на Диксоне - одни психи. Никто к ним летать не хочет. Только я. Просто мне деньги очень нужны. Трое детей. Все парни. Жрут, как рота солдат.
Пока мы летели, пилот тараторил без умолку, а я размышлял о сложившейся ситуации. При ближайшем рассмотрении все выглядело еще более странным, чем из Москвы. Почему геологическая группа осела на почти заброшенной гидрографической станции? Зачем они полностью исключили контакты с внешним миром? И чем они, черт побери, здесь занимаются? Я попытался представить, в каких обстоятельствах я поступил бы так же. И пришел к выводу, что только в одном случае - если бы речь шла о крупном научном открытии. Быть может, они нашли что-то такое, что позволит России преодолеть топливно-энергетический кризис и вырваться в мировые лидеры?..
Мы приземлились посреди ледяной пустоши.
В небе змеилось, вспыхивало, завораживало диковинными красками северное сияние. Ветер налетал порывами. По выщербленному временем асфальту стелилась пороша.
- Обратно когда? - спросил пилот.
- Послезавтра, скорее всего.
- Можно по рации будет связаться заранее - и назначить точное время.
- Хорошо, так и поступим…
- Удачи, - пожелал пилот и захлопнул дверцу.
Лопасти вертолета закрутились, тяжелая машина поднялась в воздух и полетела к бухте. А я, не теряя времени, направился в сторону поселка.
Погода, несмотря на начало апреля, стояла холодная. Лицо сразу замерзло. Дышать стало холодно. Я шел, прикрывая пуховой перчаткой рот и нос.
Одиннадцать часов утра, а сумрак и не думал рассеиваться. Благодаря северному сиянию было светло.
Я прошел метров триста, когда шестое чувство - всегда ему доверял - подсказало мне: обернись…
За мной по старой дороге, опустив голову к земле, почти крался массивный хищник. Страх ударил под дых, заколотился в груди бубном шамана. Повинуясь одному только инстинкту самосохранения, а не разуму, я побежал. Назад не оглядывался - если зверь решит атаковать, взгляд глаза в глаза его не остановит.
Впереди замаячили очертания небольшого домика у дороги. Почему-то он стоял на отшибе, за поселковой чертой. Нужно быть настоящим чудиком и очень не любить людей, чтобы даже в условиях Крайнего Севера поселиться вдали от всех. Неужели хозяина дома не напрягала необходимость топать почти километр до ближайшего магазина?
Припорошенная снегом, вся в следах медвежьих лап, выбитая дверь лежала в проеме.
Я метнулся в дом. Достал из рюкзака фонарь. Луч скользнул по потолку, высветил пустой крюк для люстры, темные разводы. Внутри дом напоминал ледяной склеп. Северный холод забрался в некогда уютное жилище, покрыл изморозью стены, остатки мебели - сломанный стул, широкий письменный стол, платяной шкаф. И хотя на острове уже была весна, оттаивать пока дом не собирался. Я поднял и кое-как приладил на место дверь, придвинул стол, чтобы ее невозможно было снова повалить, сдернул с плеча карабин…
Хищник бродил вокруг, я слышал громкое сопение возле разбитого окна. Потыкался в треснувшее стекло шершавым носом, царапнул дверь, попытался сунуть морду в щель - я держал стол изо всех сил - и побрел прочь.
Мне повезло. Бурый медведь учуял бы человека за версту. У белых обоняние развито много хуже. Да и, судя по его поведению, он недавно пообедал. С голодухи эти полярные хищники способны даже убить и сожрать более слабого собрата.
Я решил выждать, пока медведь уберется подальше. Разогнал кровь по венам: поприседал, помахал руками, изображая бой с тенью. Стало немного теплее. Пошарил лучом фонаря по комнате. Выдвинул ящик стола - и обнаружил тетрадь в дерматиновом переплете и огарок свечи, словно специально оставленный здесь для меня. Подпалил свечу от газовой горелки. Полистал тетрадь. Хрустящие промороженные страницы еще хранили синие чернила. На последней было всего несколько записей:
"Все плохо: закрыли школу, Анна Степановна уехала, некому больше меня учить. Теперь магазин на очереди. Не жизнь, сплошная борьба за выживание, может, поэтому и настроение не очень. Ничего, прорвемся, не впервой. Зато целых два дня было лето (суббота и воскресенье) и рыбалка! Рядом шнырял медведь, и мы побоялись далеко уйти. Зато наелись рыбы во всех видах".
Под записью стояла дата - август две тысячи пятидесятого года.
"Полярные станции, слава Богу, все пока работают. Штормами изрядно подмыло дома - обрушился склад, хорошо, что успели все вытащить. Но ребята порядком испугались. Ходили смотреть на метеорит. Говорят, такое случается раз в сто лет. И это к счастью. Отколол себе кусочек, пусть и у меня будет немного счастья".
"Ну, вот, закрылся Сбербанк. Теперь, чтобы получить зарплату, родителям нужно ждать почты из Норильска. Хорошо, что у нас есть предприниматель. Настоящий. В прошлом году приехал с материка. Открыл новый магазин - промтовары, продукты, одежда. Торгует дорого. Но обещает, что здесь надолго. В общем, с голоду не помрем, и то ладно. Хотя света нет. Пишу со свечкой".
Октябрь две тысячи пятидесятого. Последняя запись. Что случилось с владельцем дневника, и почему он не забрал его с собой, оставалось загадкой.
Я положил тетрадь в ящик. Тронул рукой поверхность стола. И заметил нечто странное. На перчатке остались отчетливые темные пятна. Я поднес руку к лицу. Стащил перчатку и осмотрел. Принюхался.
У нефти очень специфический запах. Редкий современный человек когда-либо обонял нефть. Но в нашем институте, в лаборатории синтеза, хватало образцов. Я погрузил в маслянистое пятно ладонь. То, что жидкость не замерзла, указывала на низкое содержание парафина. И этот характерный едкий запах. Я бы мог поклясться, это - настоящая нефть.
У меня даже холодок по спине пробежал после того, как я сделал это открытие.
Я взял свечу, приблизил к поверхности стола. Нефть воспламенилась в одно мгновение, вспышка - и все объято огнем. Она горела синеватым пламенем. Я стоял, будучи не в силах оторвать взгляд от этого упоительного зрелища, и думал, что давно не видел ничего прекраснее…
Так вот что произошло. Геологи нашли на Диксоне нефть. Возможно, много нефти. Месторождение во много миллионов или даже миллиардов тон. И осели здесь - на залежах драгоценной жидкости. Почему? Ответ очевиден. Они не хотят отдавать нефть родному государству. Замалчивают находку и ищут покупателя, чтобы продать месторождение. Кому? Любая страна будет рада выложить за новое месторождение целое состояние. Китай, Соединенные Штаты, быть может, Индия или Бразилия. Выходит, мы имеем дело с уголовным преступлением. Значит, мне здесь нечего делать. Геологами должны заняться соответствующие органы - в первую очередь госбезопасность. Теперь важно добраться до рации и вызвать вертолет. Только вот дадут ли мне преступники такую возможность?
Я понял, что другого пути у меня нет. Тронул затвор карабина. Разыграю из себя наивного малого, который прибыл по заданию института и ничего не подозревает. Главное сейчас - вернуться на материк…
Дом я покидал осторожно, отодвинул стол, отставил дверь. Медвежьи следы вели вдоль дороги к поселку. Зверь двигался тем же маршрутом, что и я.
По счастью, через сто метров хищник повернул на юг. Я же направился прямо по асфальтовой полосе. И через некоторое время вошел в поселок…