На следующее утро Лиз приезжает на экзамен в автотранспортное управление Другой стороны в семь утра, в первый назначенный день. Она легко сдает. Экзаменатор комментирует, что параллельная парковка Лиз среди "самых плавных из всех, которые я видел".
***
- Поздравляю, - говорит Оуэн Лиз этим вечером, - но знаешь, есть одно место, в котором мы еще не практиковали парковку. У тебя могут быть водительские права, но я не буду чувствовать себя полностью в безопасности, пока мы не сделаем это.
- Правда? Где? - спрашивает Лиз.
- Имей терпение. Ты мой ученик по вождению, и я не могу отпустить тебя с чистой совестью в этот больший мир до тех пор, пока мы не сделаем последнее дело.
- Хорошо, - пожимает плечами Лиз. - Не хочешь рассказать, в каком месте будет проходить этот водительский ритуал?
- Нет, - отвечает Оуэн с улыбкой, - не хочу.
Так что Лиз и Оуэн садятся в машину Оуэна еще один раз. Лиз ведет, и Оуэн время от времени дает ей указания. Наконец он говорит ей остановиться перед красным неоновым знаком дорожного кинотеатра.
- Мы собираемся в кино? - спрашивает Лиз, глядя на огромный киноэкран.
- Нет, - отвечает Оуэн, оплачивая служителю, - мы практикуем твое вождение.
- Я думаю, ты взял меня с собой в кино, - настаивает Лиз. - Я думаю, ты пригласил меня на свидание.
- Ну, ты видишь вещи по-своему, а я по-своему, - смеется Оуэн.
- Кстати, какой фильм мы собираемся смотреть, пока я практикую свое вождение? - спрашивает Лиз.
- Это ремейк одной истории любви. Натали Вуд играет девушку, а Ривер Феникс - парня.
- Звучит хорошо, - комментирует Лиз, - но я не люблю ремейки.
- К счастью, ты здесь не для того, чтобы смотреть фильм.
После короткой остановки за попкорном и содовой, Лиз паркуется в переднем ряду автомобилей. Они едят попкорн и ждут, когда начнется фильм.
- Я думаю, это странно, - говорит Лиз Оуэну, - что ты никогда не называешь вещи своими именами.
- Что ты имеешь в виду?
- Когда ты пригласил меня на ужин, ты назвал это "помыть посуду". И теперь ты сделал хорошую вещь, взяв меня в кино, и ты называешь это "практика вождения".
- Прости, - говорит Оуэн.
- О, я не злюсь. На самом деле мне нравится, - отвечает Лиз. - Это как будто ты говоришь на тайном коде. Это меня занимает. Я всегда должна тебя расшифровывать.
- Впредь я буду стараться изъясняться более просто, - произносит Оуэн.
Как только фильм начинается, Оуэн шепчет Лиз:
- Я подумал, что теперь, когда ты получила свои права, я могу больше тебя не увидеть.
Лиз закатывает глаза:
- Иногда ты такой глупый, Оуэн.
***
Неделею спустя Лиз и Оуэн снова оказываются в кинотеатре для автомобилистов.
А через неделю снова.
И снова.
- Ты не считаешь странным, что за все время, которое мы провели в машинах, мы так и не добрались до заднего сиденья?
- Ну и кто теперь говорит тайным кодом? - отвечает Оуэн.
- Отвечай на вопрос. Как думаешь, это странно?
- Это не потому, что я ничего не испытываю к тебе, Лиз. Испытываю. - Оуэн делает паузу. - Просто я не уверен, что это правильно.
- Почему?
- Во-первых, я старше тебя.
- Всего на два года, - говорит она.
- Всего на два года и целую жизнь. Но дело не в том, что я старше тебя. - Оуэн делает глубокий вдох. - Я уже делал это. И правда в том, что близость имеет мало общего с задними сиденьями автомобилей. Настоящая близость - это чистить зубы вместе.
Оуэн снимает куртку. Лиз смотрит на его тату "Эмили навсегда", которая по какой-то причине заставляет ее осознать, что давным-давно у Оуэна был секс с Эмили. Внезапно Лиз замечает, что татуировка становится ярче и живее, чем когда-либо прежде. Она почти светится.
- Оуэн, - спрашивает Лиз, - что с твоей татуировкой?
- Ох, я сделал ее на Земле, когда мне было шестнадцать. Это было реально глупо.
- Нет, я имею в виду, почему она такая яркая.
Оуэн смотрит вниз на свою руку.
- Знаю. Странно, да? Раньше я думал, что она побледнеет и исчезнет, но она становится все ярче и ярче.
- Ты мог бы сделать тату с моим именем, если хочешь, - добавляет Лиз.
- Я мог бы, но на Другой стороне татуировки не держатся. Они исчезают почти сразу же после того, как ты их сделал, - отвечает Оуэн. - Это не стоит всей боли.
- Ты не понял? Это жест, - шутит Лиз.
- Если я правильно тебя понял, ты хочешь заставить меня терпеть часы боли и страданий ради жеста?
- Да, - делает невозмутимый вид Лиз, - я хочу увидеть вытатуированную "Теперь Лиз" на твоей заднице.
- На моей заднице?
- Да, на твоей заднице. Это всего лишь девять букв. Это не должно быть слишком больно, кстати.
- Ты садистка, - произносит Оуэн.
- На самом деле я думаю, что я очень добрая. Я даже не собираюсь заставлять тебя написать "Элизабет".
- Как великодушно.
Лиз берет предплечье Оуэна в руки и изучает татуировку с именем Эмили вблизи. Лиз думает: "Однажды он любил кого-то достаточно сильно, чтобы сделать тату с ее именем на своем плече".
- В этом нет ничего особенного, - произносит Оуэн, - я просто был молодым и глупым.
- Это правда очень больно? - спрашивает Лиз.
Оуэн кивает.
Лиз берет его татуированную руку и прижимает ее к губам. Она целует предплечье, а затем кусает его.
- Ой, - говорит Оуэн.
"Так вот она, любовь", - думает Лиз.
Глава 19
Прибывающие пассажиры
Если бы мы читали книгу о Тэнди, она бы рассказала о давно забытом конкурсе по правописанию (забытом всеми, кроме Тэнди), на котором маленькая девочка пишет "ш-а-р-ф" и в последний решающий момент исправляет последнюю букву на "в". Она рассказала бы нам о первой любви Тэнди - парне с избыточным весом по имени Слим, который начал встречаться с ее троюродной сестрой Бенет через неделю после ее похорон. И она рассказала бы о том, как пуля в голову меняет все, как еще долго после заживления цвета выглядят по-другому, и запахи другие, и даже воспоминания другие. Она бы рассказала об отце, которого Тэнди никогда не знала, - отце, который жил сейчас на Другой стороне и которого Тэнди не желала видеть. Но так как это не история Тэнди, мы присоединимся к ней в один весьма непримечательный день. Во всяком случае, для нее.
На станции, где она работает, каждый день после ланча, около часа дня, Тэнди получает свою порцию имен прибывающих. Ей не нужно читать их до пятичасовой передачи по радио, так что она использует эти четыре часа для отработки произношения каждого имени. Такая дополнительная практика по большей части не нужна. Тэнди редко делает ошибки; у нее природная способность произносить даже иностранные имена. И тем не менее именно в этот день Тэнди спотыкается о совершенно простое, фонетически легко произносимое имя и решает позвонить Лиз.
- Как имя женщины, на которой был женат Оуэн на Земле? Что-то вроде Эллен?
Тэнди надеется, что она неверно запомнила имя.
- Эмили Уэллс. - Лиз знает это имя так же хорошо, как собственное. - А что?
- Эмили Уэллс. Это, должно быть, довольно распространенное имя.
- Тэнди, к чему ты ведешь? - спрашивает Лиз.
- Нет смысла в хождении вокруг да около, Лиз. Ее имя было сегодня в списке прибывающих пассажиров. Она прибудет сюда на завтрашнем корабле.
Сердце Лиз бьется очень быстро, и она не может говорить.
- Это необязательно означает что-либо, - говорит Тэнди.
- Нет, я знаю. Конечно нет. - Лиз делает глубокий вздох. - Интересно, знает ли Оуэн. Он не смотрел передачу годами.
Лиз решает увидеться с Оуэном лично. С ним сложно встретиться в течение дня, потому что все это время он находится в море. Он иногда причаливает в доки на обед, так что около двух она решает попытать счастья и ждет его на причале.
Оуэн улыбается, когда видит Лиз.
- Вот это сюрприз, - говорит он, обнимая ее.
Лиз намеревалась рассказать об Эмили сразу, но никак не может решиться.
- Все в порядке? - спрашивает Оуэн.
Лиз кивает, но какое-то время не может ничего сказать. Она просто пристально смотрит на воду.
- Я просто думала, существует ли где-нибудь еще Другая сторона. Странно, что я никогда не задумывалась об этом раньше, но неужели все отовсюду прибывают в одно и то же место? Должны же быть другие корабли, верно? И может, они плывут в другие места?
Оуэн качает головой:
- В конечном счете, мы все оказываемся на Другой стороне.
- Я просто имела в виду, что она выглядит маленькой. Все не могли бы поместиться здесь, разве не так?
- Другая сторона на самом деле очень большая; все зависит от твоего угла обзора. - Он берет руку Лиз и переворачивает ее ладонью вверх. - На самом деле это остров, - говорит он. Своим пальцем он легонько рисует карту Другой стороны на ее ладони. - Лодки прибывают сюда, - произносит он, - а вон там Река обратно на Землю. Я не уверен, знаешь ли ты, но в действительности Река течет посреди океана. Раз в день океан разделяется и позволяет малышам вернуться на Землю.
Оуэн рисует волнистую линию Реки по голубым венам на запястье Лиз. Он проводит по ее большому пальцу.
- А это Колодец, где мы впервые встретились.
Лиз уставилась на свою ладонь. Он все еще чувствует, где Оуэн нарисовал невидимые границы. Неожиданно она сжимает ладонь, и целый мир уничтожен.
- Эмили прибывает сюда, - говорит Лиз.
- Она умерла? - произносит Оуэн мрачным сдержанным голосом.
- Тэнди сегодня видела ее имя в списке прибывающих пассажиров. Она будет здесь завтра.
Оуэн трясет головой:
- Я не могу в это поверить.
- Так что ты собираешься делать? - спрашивает Лиз практически шепотом.
- Я собираюсь встретить ее на пирсе, - отвечает Оуэн.
- А после этого?
- Я заберу ее в свой дом.
- Так ты думаешь, что она останется с тобой, так?
- Лиз, конечно она останется со мной.
- Что насчет нас? - шепчет Лиз.
Оуэн не отвечает ей долгое время. Наконец, он говорит:
- Я люблю тебя, но я встретил ее первой. - Он кладет свою руку поверх ее. - Я не знаю, как поступить, что будет правильным.
Лиз смотрит на Оуэна. Он выглядит несчастным, и Лиз не хочет быть причиной его грусти. Она вытаскивает свою руку из-под его ладони. Когда она говорит, это сильный, взрослый голос.
- Правда в том, Оуэн, - произносит Лиз, - что мы только познакомились. У тебя ответственность перед твоей женой.
Лиз ждет, что скажет Оуэн.
- Я не хочу терять нашу дружбу, - говорит он.
- Мы все еще будем друзьями, - говорит Лиз. Она разочарована тем, как быстро он согласился с ее доводами.
- Ох, Лиз, ты лучшая! - Оуэн снова обнимает ее. - Эмили чудесная девушка. Думаю, она тебе понравится.
Позже вечером, свернувшись в клубок в кровати по соседству с Сэди, Лиз поражается, как кто-то может в одну минуту утверждать, что любит человека, и не любить в следующую.
Конечно, Лиз довольно неопытна в таких вещах. Многие обнаружили, что вполне возможно (хотя и не особо желательно) любить двух людей всем сердцем. Вполне возможно желать прожить две жизни и чувствовать, что одна жизнь не может вместить всего.
***
Корабль прибывает на закате. Оуэн думает, узнает ли его Эмили. В конце концов, прошло десять лет с тех пор, как они видели друг друга последний раз. Он замечает, что другие люди держат самодельные картонные таблички с написанными на них именами. Может, ему тоже стоило сделать такую?
Эмили - второй человек, покидающий корабль. Даже с пятисот ярдов - расстояние от места Оуэна на пирсе до трапа корабля - Оуэн может сказать, что это она. От одного вида ее особенных рыжих волос Оуэну хочется петь. Теперь ей должно быть тридцать шесть, но для него она выглядит точно так же, как в то время, когда он умер.
Завидев Оуэна, Эмили улыбается и машет рукой.
- Оуэн, - зовет она.
- Эмили! - Он проталкивается сквозь толпу.
Как только они достигают друг друга, Оуэн и Эмили обнимаются и целуются. Оуэну чувствует себя словно в каком-то фильме. Он так долго ждал ее, и вот она здесь.
- Ты скучал по мне? - спрашивает Эмили.
- Самую малость, - говорит он.
Эмили отстраняется от Оуэна на расстояние вытянутой руки, разглядывая его с головы до ног.
- Хорошо выглядишь, - произносит она.
- Ты и сама выглядишь неплохо, - говорит Оуэн.
Эмили убирает прядь его волос за ухо.
- Ты выглядишь таким молодым, - говорит она, нахмурив брови.
Она оглядывает пирс:
- Мы все здесь молодые?
- Со временем да, - отвечает Оуэн.
- Что ты имеешь в виду, говоря "со временем"? - спрашивает она.
Оуэн улыбается.
- Не беспокойся, - говорит он, - в конце концов все образуется. Я все объясню.
Оуэн берет Эмили за руку. Когда он ведет ее на стоянку, он чувствует, что печальные времена позади, раз и навсегда.
В машине Эмили спрашивает:
- Так что, как это работает? Я остаюсь с тобой?
- Конечно остаешься, - отвечает Оуэн. Ты - моя жена.
- Правда? Все еще?
- Конечно, - смеется Оуэн. - Кем же еще тебе быть?
- А как же та часть "пока смерть не разлучит нас" и все такое? - спрашивает она.
- Я всегда думал о нас, как о супругах, - говорит Оуэн, - и теперь мы больше не разлучены.
Эмили кивает, но ничего не говорит.
- Ты всегда думала о нас, как о супругах? - спрашивает Оуэн.
- В некотором смысле, я полагаю, - говорит Эмили, - да.
- Я уже говорил тебе, как я счастлив видеть тебя? - спрашивает Оуэн.
***
Ночью в постели Оуэн говорит Эмили:
- Это неправильно, что я люблю грипп? Это неправильно, что я готов петь песни в честь гриппа?
- Я рада, что моя смерть открыла в тебе менестреля. Но я мертва. Немного серьезности не помешает, - произносит Эмили со смехом. - Грипп. Что за глупый способ для уйти. - И затем она чихает. - Я думала, здесь нет никаких болезней, - говорит она.
- Так и есть, - говорит Оуэн.
И она снова чихает. А Оуэн вспоминает, что у нее аллергия на собак. (Он решил оставить Джен с Лиз в первую ночь Эмили в городе - он ожидал, что они с Эмили захотят побыть одни.)
- Дело в том… - начинает Оуэн, - …что я завел собаку. Я знаю, что прежде ты была аллергиком, но…
Эмили прерывает его:
- Может, я больше не аллергик? В смысле, не аллергик здесь?
Оуэн сомневается.
- Может быть.
- Может быть, я чихаю, потому что все еще восстанавливаюсь после гриппа. Это возможно?
Оуэн не думает, что это возможно, но предпочитает не говорить этого.
- Может быть.
На следующий день, пока Эмили на встрече по адаптации, Оуэн возвращает Джен домой. Несмотря на то, что Джен привязана к Лиз, она все-таки прагматик. Она знает, что важно произвести хорошее первое впечатление на Эмили. По ее опыту, очень немногие люди могут устоять против виляния хвостом, и в тот момент, когда Эмили входит в дверь, Джен начинает яростно вилять своим хвостом.
- Привет, Эмили. Я собака Оуэна, Джен. Рада с тобой познакомиться.
- Привет, Джен, - говорит Эмили.
Джен протягивает Эмили лапу для пожатия, и в этот момент Эмили чихает.
- Отстой, - говорит Джен, но потом спохватывается: - Будь здорова.
- Спасибо, - говорит Эмили, а затем спрашивает: - Оуэн, разве не странно, что твоя собака разговаривает?
- Великолепно, Эмили, ты понимаешь собачий! - говорит Оуэн. - Я не могу, но хотелось бы. Некоторые люди имеют талант от рождения, как… - Он делает паузу. - …моя подруга Лиз.
Эмили чихает снова.
- У тебя аллергия на собак? - спрашивает Джен.
- Была раньше на Земле, - признает Эмили, - но я не думаю, что здесь еще есть, верно?
Джен выглядит полной сомнений.
Эмили продолжает:
- Я, вероятно, просто думаю, что у меня аллергия, потому что так было прежде. Может, это психосоматическое?
Эмили чихает.
- Что такое психосоматическое? - спрашивает Джен встревожено.
- Это в моей голове. Так что со временем у меня прекратится аллергия на тебя, я уверена.
- Ты думаешь? - наклоняет голову Джен.
- Может быть. - Эмили снова чихает. - Давайте будем надеяться.
Но на следующее утро глаза Эмили опухшие и красные, она чихает и кашляет без остановки. Несмотря на свою аллергию, Эмили продолжает выступать в роли переводчика между Оуэном и Джен.
- Послушай, Оуэн, - говорит Джен, - я не хочу жить с человеком, который постоянно чихает, когда я рядом. - Она жалобно опускает хвост. - Это заставляет меня чувствовать себя нежеланной.
- Мне очень жаль, что у меня аллергия, - говорит Эмили Джен. Затем она обращается к Оуэну: - Джен говорит, что не хочет жить со мной, потому что мое чихание заставляет ее чувствовать себя некомфортно.
- Хорошо, - говорит Оуэн. Он рад, что Джен приняла решение до того, как ему пришлось это делать.
- Оуэн, разве ты не собираешься возразить хотя бы немного. - Джен опускает уши. - Я появилась здесь первой. Может быть, она могла бы жить где-нибудь в другом месте
- Она предполагает, что я могла бы жить где-нибудь еще, так как она жила здесь первой. Оуэн, может, в этом есть смысл?
Эмили чихает.
- Нет, - говорит Оуэн, - ты моя жена. И мы что-нибудь придумаем.
Этой ночью Джен, которая не является уличной собакой, спит на крыльце.
- Мы что-нибудь придумаем, - повторяет Оуэн Джен, пытаясь ее успокоить.
- Могу я, по крайней мере, остаться на диване? - скулит Джен. - Ты обещал, что я всегда могу остаться на диване, когда мы впервые познакомились.
К сожалению, Оуэн не понял ни слова из того, что она сказала.
***
Три дня спустя Оуэн оставляет Джен у крыльца дома Лиз. Эмили все еще верит, что ее аллергия временная, но Джен устала спать на улице.
- Как дела? - спрашивает Лиз Оуэна. Она думает, что он выглядит уставшим, но счастливым.
- Прекрасно, - отвечает он и затем шепчет: - Я надеюсь, что смогу забрать Джен через пару дней, но все это еще слишком для Эмили.
- Конечно, - натянуто улыбается Лиз.
- Как продвигается твое вождение? - спрашивает Оуэн. - Параллельная парковка доставляет тебе проблемы, так что я мог бы…
- Нет, - перебивает его Лиз.
- Спасибо, что взяла Джен.
- Ничего страшного, - пожимает плечами Лиз, - просто иногда не получается.
Оуэн начинает уходить.
Кстати, - спрашивает Лиз, - от чего умерла Эмили?
- Грипп.
- Но я думала, что она доктор! Она должна была пройти вакцинацию.
- Она прошла. Это не сработало. Это не всегда наверняка, ты знаешь.
- Знаю, - отвечает Лиз.