* * *
"Путеводитель вольного путешественника по Галактике" - книга, редактируемая весьма нерегулярным образом. В ней содержится множество глав, включенных в очередное издание только потому, что тогдашнему редактору это показалось недурной идеей.
Одна из них - та, на которую наткнулся Артур - рассказывает о судьбе некоего Вита Вуягига, тихого студента Максимегалонского университета, подававшего большие надежды в палеофилологии, трансформационной этике и волново-гармонической теории исторической перцепции. Однажды, после ночи, проведенной за пангалактик-горлодером с Зафодом Библброксом, этот студент вдруг заинтересовался вопросом: а куда делись все те ручки, которые он покупал в течение последние нескольких лет?
После долгих и кропотливых исследований, в ходе которых Вит Вуягиг посетил все основные бюро находок в галактике, он выдвинул теорию, которая некоторое время занимала умы в обществе. Где-то в космосе, гласила теория, наряду с планетами, населенными гуманоидами, рептилоидами, рыбоидами, ходячими деревоидами и сверхразумными оттенками синего цвета, существует также планета, населенная исключительно шариковоручкоидными формами жизни. На эту-то планету и исчезают пропадающие ручки, тихо проскальзывая через дыры в пространстве в мир, где, как все они знают, они могут вести свой собственный, уникальный шариково-ручковый образ жизни в полной гармонии со своей шариково-ручковой природой и наслаждаться жизнью так, как это могут только шариковые ручки.
И в теории все было вполне хорошо и славно, пока Вит Вуягиг не заявил в один прекрасный день, что нашел эту планету и даже работал там шофером у семьи дешевых зеленых фломастеров. После этого он был госпитализирован, написал книгу и в конце концов был вынужден скрываться от налогов - обычная участь тех, кто решается нагло валять дурака перед широкой общественностью.
Когда однажды в космические координаты, указанные Вуягигом, была направлена экспедиция, она обнаружила только маленький астероид, на котором жил одинокий старик, постоянно повторявший, что все неправда, но впоследствии выяснилось, что он лгал.
Все это, однако, не объясняет ежегодные 60 000 альтаирских долларов на счету Вуягига в брантисвоганском банке и весьма прибыльный бизнес Зафода Библброкса на использованных шариковых ручках.
* * *
На этом Артур отложил книгу.
Робот по-прежнему сидел рядом, совершенно неподвижный.
Артур встал и поднялся на край кратера. Он прогулялся вокруг кратера. Он осмотрел величественный закат двух солнц над Магратеей. Он спустился в кратер. Он разбудил робота, потому что лучше уж общаться с маниакально-депрессивным роботом, чем не общаться ни с кем.
- Вечереет, - сказал он. - Смотри, робот - звезды зажглись.
Из центра темной туманности можно увидеть немного звезд, да и те очень слабо, но их можно было увидеть.
Робот послушно поглядел на них и отвернулся.
- Я знаю, - сказал он. - Жалкое зрелище, не так ли?
- Но каков закат! Я и во сне не видывал ничего подобного! Два солнца! Словно горы огня плавятся в черном космосе…
- Я видел, - сказал Марвин. - Халтура.
- У меня дома было только одно солнце, - вздохнул Артур. - Я - с планеты, которая называлась Земля, я не говорил?
- Говорил, - ответил Марвин, - ты все время об этом говоришь. Название звучит ужасно.
- Но это была прекрасная планета.
- Там были океаны?
- О, да! - снова вздохнул Артур. - Огромные, бескрайние синие океаны…
- Терпеть не могу океаны, - сказал Марвин.
- Скажи мне, - спросил Артур, - а как у тебя с другими роботами?
- Ненавижу их, - ответил Марвин. - Куда ты идешь?
Артур не мог больше выносить этого. Он снова встал.
- Я, пожалуй, пойду, еще пройдусь, - ответил он.
- Все понятно. Я тебя ни в чем не виню, - сказал Марвин и сосчитал пятьсот девяносто семь тысяч миллионов овец, после чего - через секунду - снова заснул.
Артур похлопал себя по бокам, чтобы кровообращение вспомнило о своем существовании, и зашагал наверх по склону кратера.
Из-за того, что атмосфера была слишком разреженной, и из-за того, что в небе не было луны, стемнело очень быстро, и ночь оказалась очень темной. Поэтому Артур едва не столкнулся со стариком прежде, чем заметил его.
22
Он стоял спиной к Артуру, глядя на последние отсветы, тонущие в черноте за горизонтом. Старик был высок, сухощав, и одет он был лишь в длинную черную тунику. Когда он обернулся, лицо его оказалось тонким и благородным, строгим, но не лишенным некоторой доброты - лицо человека, которому вы охотно доверили бы вести свой банковский счет. Но он еще не обернулся - даже на артуров невольный возглас удивления.
Наконец, последние лучи солнца исчезли окончательно, и тогда он обернулся. Лицо его все еще было освещено каким-то светом, и когда Артур оглянулся в поисках источника этого света, он увидел, что в нескольких метрах сзади стоит небольшая машина непонятного устройства - вездеход на воздушной подушке, догадался Артур. Аппарат слабо освещал поверхность планеты вокруг себя.
Старец посмотрел на Артура - как показалось тому, с некоторой печалью.
- Вы выбрали весьма прохладную ночь для посещения нашей мертвой планеты, - сказал он.
- Кто… кто вы? - выговорил Артур.
Старец посмотрел в сторону. Артур увидел на его лице тень грусти.
- Имя мое не имеет значения, - сказал он.
У старика явно было что-то на уме - продолжать разговор он нисколько не торопился. Артуру стало немного не по себе.
- А… э-э… как вы меня напугали, - сказал он.
Старец снова посмотрел в сторону и чуть-чуть приподнял бровь:
- Простите?
- Я сказал, вы меня напугали.
- Не бойтесь. Я не причиню вам вреда.
- Но вы по нам стреляли! Ракетами! - воскликнул Артур.
Старик хмыкнул.
- Автоматика, - сказал он и чуть слышно вздохнул. - Тысячелетия тьмы миг за мигом проносятся в процессорах древних компьютеров, выстроившихся в недрах планеты, и века тяжким грузом ложатся на их банки памяти. Возможно, иногда они забавляются стрельбой, чтобы разнообразить свое существование.
Старец посмотрел на Артура со значением и сказал:
- Я - большой поклонник науки.
- А… э-э… правда? - переспросил Артур, которого старомодная и учтивая речь старика несколько выбивала из колеи.
- О, да, - сказал старец и снова умолк.
- Э-э… - начал было Артур, - Но…
У Артура появилось странное ощущение, словно бы он лежал в постели с чужой женой, и внезапно в комнату вошел ее муж, переодел брюки, бросил несколько незначительных фраз о погоде и снова ушел.
- Похоже, вам несколько не по себе, - заметил старец с вежливой озабоченностью в голосе.
- Э-э, нет, но… вообще говоря, да. В сущности, понимаете, мы не ожидали здесь никого найти. Я представлял себе примерно так, что вы все как бы мертвы…
- Мертвы? - повторил старец. - Хвала небу, нет. Мы просто спали.
- Спали? - неуверенно переспросил Артур.
- Именно. На протяжении всей, скажем так, экономической рецессии, - ответил старец, явно не беспокоясь тем, понял ли Артур хоть слово из того, о чем он говорит, или нет.
- Экономической рецессии?
- Видите ли, пять миллионов лет назад экономика Галактики претерпела, если хотите, кризис, и, видя, что планеты на заказ становятся предметом, как бы это сказать, недоступной роскоши… - Старец остановился и поглядел на Артура. - Мы строили планеты, - сказал он торжественно, - это вам известно?
- Ну да, - ответил Артур. - Я примерно представлял себе…
- Увлекательное занятие! - продолжил старик, и на лице его появилось мечтательное выражение. - Более всего я любил создавать побережья. Фьорды доставляли мне безграничное наслаждение… В общем, так или иначе, - он с некоторым трудом подхватил нить, - наступил спад, и мы решили, что сбережем, скажем так, массу нервов и сил, если просто проспим его. И мы запрограммировали компьютеры разбудить нас, когда все кончится.
Старик подавил едва заметный зевок и продолжал:
- Мы связали компьютеры с индексом цен на галактической бирже, и они должны были разбудить нас, когда кто-нибудь восстановит экономику до такой степени, что люди смогут позволить себе наши довольно дорогостоящие услуги.
Артур, постоянный читатель "Гардиан", был глубоко шокирован этим рассказом:
- Довольно некрасивое поведение, вы не находите? - сказал он.
- Разве? - мягко спросил старец. - Не знаю. Я несколько отстал от жизни.
Он указал на кратер:
- Это ваш робот? - спросил он.
- Нет, - донесся из кратера металлический голос, - я свой собственный.
- Если это можно назвать роботом, - пробормотал Артур. - Это, скорее, электронно-вычерствительная машина.
- Приведите его сюда, - велел старец, и Артура слегка удивили властные нотки, внезапно появившиеся в его голосе. Он позвал Марвина, и тот вскарабкался по склону, отчаянно хромая на обе ноги, которые были в полном порядке.
- Впрочем, по размышлении, - продолжил старец, - оставьте его здесь. Вы же отправитесь со мной. Нас ждут великие дела, - и старец повернулся к своей машине, которая безо всякого видимого сигнала тихо поплыла в темноте навстречу им.
Артур обернулся на Марвина, который со столь же хорошо заметным трудом развернулся и заковылял вниз по склону кратера, бормоча себе под нос горестные никчемности.
- Идемте, - позвал старец, - идемте, не то будет поздно.
- Поздно? - переспросил Артур. - Почему?
- Как твое имя, человек?
- Дент. Артур Дент, - ответил Артур.
- Поздно, Дентартурдент, потому что поздно, - строго сказал старец. Это, если хотите, угроза. - Его усталые стариковские глаза снова затуманились. - Самому мне они никогда особенно не удавались, но я слышал, что они могут быть весьма эффективны.
Артур вытаращил глаза.
- Экий экстраординарный тип, - пробормотал он себе под нос.
- Прошу прощения?
- Ничего-ничего, пожалуйста. - Артур начал раздражаться. - Итак, куда мы идем?
- В мою авиетку, - сказал старец, жестом пригласив Артура внутрь машины, беззвучно остановившейся рядом с ними. - Мы отправимся глубоко в недра планеты, где в эти мгновения наш народ просыпается от пятимиллионолетнего сна. Магратея пробуждается!
Артур невольно поежился, усаживаясь рядом со старцем. Необычайность всего происходящего и беззвучный полет машины, взмывшей в ночное небо, совершенно выбили его из колеи. Он посмотрел на старца, слабо освещенного тусклыми огоньками на приборной доске.
- Простите, - спросил он его, - а все-таки как вас зовут?
- Меня зовут… - промолвил старик, и знакомая уже печаль снова появилась в его взоре. Он помолчал. - Меня зовут… - сказал он, наконец, Старпердуппель.
Артур поперхнулся:
- Прошу прощения? - выдавил он.
- Старпердуппель, - тихо повторил старик.
- Старпердуппель?
Старик мрачно глянул на него:
- Я говорил, это не имеет значения, - сказал он.
Авиетка рассекала ночную тьму.
23
Широко известно - и чрезвычайно важно - что все не всегда обстоит так, как кажется. Например, на планете Земля люди всегда считали себя разумнее, чем дельфины, потому что они так многого достигли - колесо, Нью-Йорк, войны и т. п. - в то время как дельфины все это время лишь кувыркались в воде и наслаждались жизнью. Напротив, дельфины всегда были уверены, что они гораздо разумнее людей - по тем же самым соображениям.
Любопытно, что дельфины давно уже знали о надвигающейся гибели планеты Земля и предприняли множество попыток сообщить человечеству об опасности; но большая часть их посланий была ошибочно принята за забавные попытки игры в волейбол или свист в свистки за награду в виде мелкой рыбешки, и поэтому дельфины вскоре оставили эту затею и покинули Землю своими собственными силами незадолго до прибытия вогонов.
Последнее послание дельфинов было принято за необычайно сложный двойной кувырок назад через обруч, одновременно высвистывая "Звездно-полосатый стяг"; в действительности же послание означало: "Пока, и спасибо за рыбу".
В действительности, только один вид существ на этой планете был разумнее, чем дельфины, и эти существа большую часть своего времени проводили в лабораториях по исследованию поведения, бегая в колесах и проводя головокружительно элегантные и тонкие эксперименты над людьми. Тот факт, что люди и на этот раз совершенно превратно истолковали эти отношения, полностью совпадал с планами этих существ.
24
Авиетка беззвучно рассекала холодный мрак - единственная светящаяся точка, бесконечно одинокая в черной магратеянской ночи. Неслась она очень быстро. Спутник Артура, казалось, полностью ушел в свои мысли. Пару раз Артур попытался возобновить беседу со старцем, но тот лишь спрашивал, удобно ли Артуру, и не поддерживал разговор.
Артур попытался оценить скорость, с которой они летели, но окружающая их чернота была полной и никаких точек отсчета ему не давала. Ощущение полета было таким слабым, что с трудом можно было поверить, что машина вообще движется.
Затем далеко впереди появилась искорка света и за несколько секунд выросла в размере настолько, что Артур понял, с какой колоссальной скоростью она приближается к ним. Он попробовал представить себе, что это мог быть за аппарат. Он смотрел на него, но не мог различить очертания. Затем он невольно ахнул от ужаса: авиетка резко спикировала и понеслась вниз на свет, как будто идя на таран. Взаимная скорость сближения была невероятной, и Артур не успел бы даже охнуть, как все уже было бы кончено; следующим, что он осознал, был неистовый серебристый свет, окруживший его. Артур вывернул шею и увидел маленькую черную точку, исчезающую вдали сзади. Через несколько секунд он понял, что произошло: они нырнули в подземный туннель. Колоссальная скорость сближения была их собственной скоростью по отношению к неподвижному входу в туннель. Неистово яркий серебряный свет был кольцом ламп вокруг входа в туннель, по которому они теперь неслись, как ядро по стволу пушки, со скоростью приблизительно несколько сот миль в час.
Артур в ужасе зажмурился.
Через некоторое время, протяженность которого он даже не взялся определить, Артур почувствовал легкое замедление в их движение, а еще через некоторое время убедился, что они постепенно замедляются, готовясь к полной остановке.
Артур открыл глаза. Они все еще были в серебристых туннелях, стремительно проносясь сквозь их хитросплетение. Когда авиетка наконец остановилась, они оказались в небольшом продолговатом зале с округлыми стальными стенами. Сюда выходило несколько туннелей, и в дальнем конце зала Артур увидел большое кольцо раздражающего света. Он раздражал потому, что обманывал глаз: невозможно было сфокусировать зрение на нем или определить, далеко ли он или близко. Артур решил (весьма необоснованно), что это ультрафиолет.
Старпердуппель повернулся и торжественно поглядел на Артура:
- Землянин, - сказал он. - Мы - глубоко в сердце Магратеи.
- Откуда вы узнали, что я землянин? - немедленно спросил Артур.
- Это вам станет ясно позже, - мягко ответил старец. - По крайней мере, - добавил он с легким сомнением в голосе, - яснее, чем сейчас.
Старец продолжал:
- Считаю своим долгом предупредить, что зал, через который мы собираемся проследовать, не находится, собственно говоря, внутри нашей планеты. Он слишком… велик. Мы совершим переход через длинный подпространственный коридор. Это может показаться несколько неприятным.
Артур беспокойно заерзал. Старпердуппель поднес палец к кнопке и добавил, ничуть не внушая уверенности:
- Каждый раз мурашки по коже. Держитесь крепче.
Машина рванулась вперед, прямо в круг света, и внезапно Артур со всей ясностью понял, на что похожа бесконечность.
* * *
На самом деле, это была не бесконечность. Сама по себе бесконечность выглядит просто и неинтересно. Тот, кто смотрит в ночное небо, смотрит в бесконечность: расстояние невообразимо, и потому лишено смысла. Зал, в который въехала авиетка, отнюдь не был бесконечным. Он просто был очень-очень большим, и потому производил впечатление бесконечности гораздо более сильное, чем сама бесконечность.
Все чувства Артура развились и завились обратно, пока авиетка с огромной, как он хорошо знал, скоростью, медленно поднималась в воздух, а туннель, через который они влетели сюда, сделался не больше иголочного ушка в сверкающей стене за спиной.
Стена…
Стена эта терзала воображение: она поражала его и уничтожала. Стена была настолько леденяще широкая и высокая, что верх ее, основание и закругления, если они были, невозможно было увидеть. Одно головокружение при взгляде на нее могло вызвать у человека разрыв мозга.
Стена казалась абсолютно плоской. Точнейшие лазерные замеры показали бы, что по мере того, как авиетка поднималась - по всей видимости, в бесконечность, - а стена головокружительно уходила вверх и вниз, стена все же загибалась. На самом деле она смыкалась на расстоянии в тринадцать световых секунд; другими словами, стена образовывала вогнутую сферу диаметром в три миллиона миль, залитую невообразимым светом.
- Добро пожаловать, - сказал Старпердуппель. Маленькая пылинка-авиетка, летевшая со скоростью, в три раза превышающей скорость звука, незаметно ползла по умораздирающему пространству. - Добро пожаловать в главный цех.
Артур глядел по сторонам в восторженном ужасе. Вдалеке, на расстоянии, которые он не мог ни оценить, ни прикинуть, виднелись причудливые механизмы, тонкие конструкции из металла и света, нависавшие над расплывчатыми сферическими телами, покоившимися в пустоте.
- Вот здесь, - сказал Старпердуппель, - мы и строим, если хотите, большинство наших планет.
- То есть, - спросил Артур, с трудом выговаривая слова, - вы возвращаетесь к работе?
- Нет, нет, к сожалению, - воскликнул старец. - Галактика еще далеко не так богата, как этого требует наше дело. Нет, мы были разбужены для одного внепланового заказа от весьма особых клиентов из другого измерения. Это может вас заинтересовать. Вон там, впереди, вдалеке.
Артур посмотрел туда, куда указывал палец старика, и вскоре разглядел плавающее в пустоте сооружение, на которое он указывал. Это и вправду было единственное сооружение, вокруг которого можно было заметить какие-то признаки жизнедеятельности, хотя это были скорее смутные ощущения, чем что-то, на что можно указать пальцем.
В этот миг вспышка света пронзила сооружение и на мгновение выхватила рельефно и четко контуры, вычерченные изнутри на темной сфере - контуры, которые Артур узнал, бесформенные блямбы, знакомые ему так же хорошо, как структуры слов - часть его собственного сознания. Несколько секунд Артур сидел в немом изумлении: в уме его проносились видения, пытаясь зацепиться за что-нибудь и сложиться во что-нибудь осмысленное.
Часть его ума твердила ему, что он прекрасно знает, на что он смотрит, и что означают эти контуры; другая же часть довольно решительно отказывалась соглашаться с этим и слагала с себя всякую ответственность за дальнейшие мысли в этом направлении.
Последовала новая вспышка, и никаких сомнений не осталось:
- Земля!.. - прошептал Артур.