Притягательная сила фантастических романов американского писателя Лина Картера в том, что в них наравне с вымыслом присутствует и реальность человеческих отношений. Из камбоджийских джунглей вместе с капитаном BBC США Джоном Дарком читатель, пересекая временные слои, погружается в атмосферу экзотической планеты Танатор. В ходе этих приключений главному герою придется пройти и пережить многое: и схватки с небесными пиратами, и коварные дворцовые интриги и, конечно, любовь к прекрасной принцессе Дарлуне. Из многих испытаний он выйдет победителем благодаря новым друзьям из инопланетного племени ку тад.
Содержание:
ДЖАНДАР С КАЛЛИСТО 1
ЧЕРНЫЙ ЛЕГИОН КАЛЛИСТО 33
НЕБЕСНЫЕ ПИРАТЫ КАЛЛИСТО 57
Приложение 82
Примечания 84
Лин Картер
Пираты Каллисто
(Авторский сборник)
"Джандар с Каллисто" с уважением и любовью посвящается памяти Эдгара Райса Берроуза, величайшего мастера приключенческой фантастики.
Lin Carter
ДЖАНДАР С КАЛЛИСТО
Предисловие автора относительно этой книги
Писатели - если вам приходилось встречаться хоть с одним, вы со мной согласитесь - относятся к числу наименее скромных и нехвастливых Божьих созданий. В известном смысле это естественно и даже необходимо, потому что требуется определенное самомнение, чтобы хватило смелости представлять свою работу читателям и соперничать со всеми остальными книгами.
Я, разумеется, и сам в этом грешен, хотя утешаюсь афоризмом гораздо лучшего, чем я сам, писателя, покойного Деймона Раньона, который однажды мудро заметил: "Сам себя не похвалишь, никто тебя не похвалит".
Я поместил в начале романа это философское отступление, чтобы убедить вас, что следующее мое заявление - не следствие непрофессиональной и любительской притворной скромности. А теперь позвольте мне со всей серьезностью и честностью заявить следующее.
Хотя, как я искренне надеюсь, мое имя появится на титуле этой книги, я не являюсь ее автором. В лучшем случае я редактор, и моя деятельность ограничилась небольшими правками в области пунктуации и грамматики, а также добавлениями примечаний к тексту, которые обозначены моими инициалами.
Почему же тогда появляется на титуле этой книги имя Лина Картера? Главным образом из-за Гейл Вендров Моррисон, очаровательного издателя из "Делл", которая издает все мои книги и которая настояла на этом с абсолютно неженской твердостью. Когда я перепечатал рукопись этой книги (оригинал, как мы вскоре узнаем, написан от руки), то сам принес ее в издательство, а не передал литературному агенту, как обычно. Я поступил так, потому что хотел подчеркнуть: я лишь редактировал "Джандара с Каллисто", но не являюсь автором. Не знаю, поверила ли мне Гейл, но неделю спустя она позвонила мне домой и сказала, что купит рукопись, если я соглашусь на авторство.
- Но, Гейл, не я это написал. Написал Джонатан Эндрю Дарк! - возразил я.
Последовал сокрушительный ответ.
- Может, так и есть, - твердо сказала она. - Но если на переплете будет имя Лина Картера, мы продадим больше экземпляров, чем если там будет значиться Джонатан Эндрю Дарк.
Конечно, я понимаю ее точку зрения. Но мне по-прежнему неприятно, что мне приписывается чужая работа. Поэтому я дал согласие, но с условием, что в предисловии я расскажу правду об авторе. Ниже читатель может удостовериться - я сдержал свое слово.
27 ноября 1969 года почтальон вручил мне толстый конверт, рваный и запачканный, с удивительным количеством разнообразных штемпелей и с сайгонской маркой. Моя замечательная жена Ноэль уже привыкла к тому, что мне часто присылают рукописи непризнанные авторы: они желают узнать мнение о своей писанине, а также хотят, чтобы я помог им найти издателя. Поэтому она буднично смотрела, как я вскрываю упаковку и бросаю ее на пол гостиной, чтобы ею смог поиграть наш пес, а сам тем временем осматриваю любопытный подарок с другого конца света.
Как я и предполагал, в конверте оказалась большая, неряшливая рукопись, которую я отложил в сторону для последующего изучения, а также письмо с военно-воздушной базы Соединенных Штатов, которое я немедленно прочел. Вот это письмо:
Штаб-квартира
Сайгонская группа
Военно-воздушные силы США
19 августа 1969 г.
Мистеру Лину Картеру
Холлис, Лонг-Айленд, Нью-Йорк, США
Я надеюсь, Вы не рассердитесь на пишущего Вам незнакомого человека. По крайней мере, я незнакомец, приходящий не с пустыми руками.
Я пишу Вам, а не кому-либо другому, потому что Вы кажетесь мне наиболее подходящим человеком, который заинтересуется моим рассказом. Возможно, Вы этого не знаете, но мы здесь, во Вьетнаме, читаем много американской фантастики, и, когда нужно расслабиться и развлечься, на первом месте Вы, Эдгар Райс Берроуз и Андре Нортон. Моему приятелю Джону Дарку нравилась ваша тонгорская серия, поэтому, я думаю, он не возражал бы против того, что Вы прочтете его роман. Ну, мне кажется, это можно назвать романом.
Джон не служил в Военно-воздушных силах, хотя пытался туда поступить; но у него были проблемы с гражданством (он родился не в Штатах, а в Рио). И ему пришлось поступить в Международный Красный Крест в качестве сменного пилота. Но в Сайгоне тесно, я часто с ним виделся, и мы подружились.
В начале марта этого года Джон то ли был сбит, то ли еще что-то случилось с ним в полете. Потерялся его вертолет, и никто не знает, что с ним случилось, но похоже, он перелетел через границу в Камбоджу, которая, как вы знаете, рядом с Вьетнамом. В начале августа (добрых пять месяцев спустя после того, как Джона объявили пропавшим без вести) из камбоджийских джунглей вышло несколько туземцев с личным знаком Джона и этой рукописью. Признаюсь, я и не подозревал, что Джон пытается писать; и понять не могу, зачем он захватил рукопись с собой.
Посылаю ее Вам, потому что она очень похожа на Ваши книги и потому что, когда я в последний раз видел Джона, он говорил о Вашем романе, кажется, это были "Звездные волшебники". Можете сделать с ней что хотите: сохранить на память или даже попробовать опубликовать. Посылая ее Вам, я выполняю свой последний долг перед другом.
Вы согласитесь, что история странная. Должно быть, Джон прожил какое-то время в джунглях и написал это причудливое введение к своему роману, основанное на крушении вертолета… Только так я могу это объяснить.
Не смею поверить в то, что говорится в этой книге. И вы не поверите!
Простите за то, что отнял Ваше дорогое время. Надеюсь, Вы продолжите Вашу тонгорскую серию.
С наилучшими пожеланиями
Гэри Хойт, майор, Военно-воздушные силы США
Оставшуюся часть дня 27 ноября я провел за чтением рукописи, которую озаглавил "Джандар с Каллисто". Теперь позвольте несколько слов сказать о том, как она выглядела.
Прежде всего, мне никогда не доводилось видеть такой бумаги - она шершавая, волокнистая, коричневого цвета, грубо выделанная, напоминала старый папирус. Мы с женой собираем египетские древности, и в нашем собрании есть древний папирус. Я сравнил с ним рукопись, и они оказались очень похожи. Бумага, на которой написан роман, изготовлена как будто из тростника, свитого, расплющенного точно так же, как и египетский папирус, который висит в позолоченной раме в моей столовой.
Я упоминал, что рукопись написана от руки, и это правда, но написана чем-то, что мне незнакомо. Не шариковая ручка, не файнлайнер, даже не старомодная ручка с чернилами. Больше всего похоже на птичье перо, отточенное острым ножом.
Я подумал о пере потому, что качество письма периодически ухудшается, как будто перо тупится; тогда капитан Дарк либо брал новое перо, либо зачинивал старое. Несколько страниц все идет четко и ясно, потом буквы начинают расплываться, потом снова становятся четкими и ясными.
Не менее странны и чернила. Похоже, они домашнего изготовления: ни одна фирма не пустит в продажу такие мутные и неоднородные чернила.
Рукопись состоит из пятидесяти листов этого странного пергамента, или папируса, или еще чего-то; каждый лист с обеих сторон исписан мелким аккуратным почерком, почти без полей; листы почти квадратные, десять на двенадцать дюймов. Странный размер. Обычно продается бумага размером восемь с половиной на одиннадцать дюймов. Например, в моей машинке сейчас именно такая бумага. В свое время я видел рисовую японскую бумагу, она меньшего размера - шесть на восемь дюймов, если я правильно припоминаю. Но все это не столь важно. Я как будто избегаю главных вопросов. Вот они.
Что же это за история - правда или вымысел, роман?
Существует ли затерянный город Арангкор?
Существует ли среди древних руин в Камбодже странный источник, выложенный молочным гагатом, - источник, загадочным образом связывающий миры?
И неужели сейчас, в этот момент, американец на Каллисто, спутнике Юпитера, сражается против могущественных врагов, пытаясь спасти женщину, которую любит?
Правда - или вымысел? Факт - или фантазия? Правдивый рассказ о самом удивительном приключении - или просто забавный и захватывающий роман, написанный в стиле моих собственных выдумок?
Я рассказал все, что знаю, о происхождении этой удивительной книги. А что касается ответов на перечисленные мною вопросы, боюсь, мы их никогда не получим.
Лин Картер
Холлис, Лонг-Айленд, Нью-Йорк
9 декабря 1969 года
Глава первая
Забытый город Арангкор
То, что самые значительные и памятные исторические события часто возникают из-за мелких и обычно никак с ними не связанных происшествий, факт, который я могу подтвердить из собственного опыта.
Четыре последних месяца - насколько я здесь могу судить о времени - я живу в необычном мире, окруженный тысячами врагов и бесконечными опасностями, сражаясь, чтобы завоевать место рядом с самой прекрасной женщиной двух миров.
И все эти приключения, все эти чудеса и ужасы происходят по одной причине, и причина эта - кусочек грязи размером в половину моего ногтя.
* * *
Я медленно и с трудом вывожу буквы птичьим пером и самодельными чернилами на куске грубого пергамента и не перестаю удивляться непонятному тщеславию, которое заставляет меня описывать свои невероятные приключения. Начинаются они в забытом городе в глубине непроходимых джунглей Юго-Восточной Азии и продолжаются на невероятном расстоянии в триста девяносто миллионов миль космического пространства в причудливом чужом мире. И весьма вероятно, что никогда никто не прочтет мой рассказ.
Но я пишу, побуждаемый необъяснимым стремлением, рассказываю о чудесах и загадках, которые я, единственный из всех жителей Земли, испытал. А когда мой рассказ будет закончен, я помещу его в Ворота в надежде, что рукопись, состоящая исключительно из органического вещества, сможет перенестись через неизмеримое расстояние в космосе к отдаленному миру, в котором я родился и в который никогда не вернусь.
В ночном небе в определенные периоды, когда внутренние луны по другую сторону нашего центрального светила и звездное небо ясны, я могу (мне кажется) разглядеть Землю. С этого расстояния она кажется далекой ничтожной голубой искоркой, крошечным огоньком, затерявшимся в черноте бесконечной пустоты. Неужели я действительно родился и прожил свои первые двадцать четыре года на этой голубой искорке или та жизнь была сном, и я провел все свои дни в этом странном мире - на Танаторе? Пусть решают этот вопрос философы, а я лишь простой солдат.
Но я хорошо помню своего отца. Высокий человек со строгим лицом, мощного телосложения, с нахмуренным лбом и густыми черными волосами. Звали его Мэтью Дарк; шотландец из Эбердиншира, инженер по профессии и бродяга по склонности, он странствовал по всему миру в поисках радости жизни, ее богатства, ее красок, которые всегда ускользали от него и манили за горизонт.
От него я унаследовал свой рост: как и он, я выше шести футов; от него также и моя сила, я всегда считался силачом, выносливым и стойким. От матери у меня светлые волосы и голубые глаза, в которых нет ничего от сурового шотландца. Мама из Дании, из города, название которого я не могу произнести. Она умерла, когда я был совсем ребенком. Я помню только ее нежный мягкий голос, милое улыбающееся лицо, склонившееся ко мне, прикосновение мягкой руки. И, кажется, вижу ее смеющиеся голубые глаза, спокойные, глубокие и искрящиеся, как озера ее родины, вижу блеск ее золотых волос, завитых в густые пряди, - увы, это только отрывочные воспоминания, обрывки прошлого, которые я никак не могу полностью восстановить и связать.
Цвет волос и глаз - единственное, что она дала мне, не считая самой жизни. Но странно, что этим я обязан ей вдвойне: именно из-за светлых волос и голубых глаз меня пощадили, когда я попал в свирепые нечеловеческие руки воинов-ятунов. Но я забегаю вперед.
Если матери я вдвойне обязан жизнью, то отец дал мне имя - Джонатан Эндрю Дарк. Он строил большую гидроэлектростанцию в Дании, когда встретил мою смешливую голубоглазую маму, полюбил ее и женился на ней. Она уехала с ним в Южную Америку к месту его новой работы: инженер едет туда, где его ждет работа, ведь у бродяг нет дома. Так и получилось, что, хоть мать моя датчанка, а отец шотландец, сам я натурализованный американец, а родился в Рио.
Мало что можно сказать о моем детстве. Вернее, не стоит говорить, потому что все это не имеет отношения к саге о моих приключениях в фантастическом мире, который стал моим домом. Тропическая лихорадка унесла мою маму, когда мне было только три года; отца я видел редко, он то строил дорогу в Перу, то дамбу в Боливии, то мост на Юкатане. Но когда смерть унесла маму, я стал постоянным спутником отца. Чопорные респектабельные люди были бы шокированы при мысли о нежном ребенке в суровом окружении лагеря в джунглях, но я расцветал в этой грубой возбуждающей жизни, и именно ей я обязан своей любовью к опасности и приключениям, потому что я видел зеленые душные пространства Матто-Гроссо прежде, чем нашел школу, и познакомился с опасными веревочными мостами в высоких Андах до того, как постоял на мощеной городской улице.
Я стал чем-то вроде любимца или протеже всех инженеров в лагере моего отца. Смешливый бандит Педро научил меня метать нож раньше, чем я научился читать, а рослый швед Свенсон показал мне все запрещенные приемы, с какими только встречалось его крепкое закаленное тело. Я мог свалить ягуара одним хладнокровным выстрелом меж глаз в тот момент, как он прыгал мне на горло, - и все это задолго до того, как освоил загадочную тайну деления столбиком.
Да, деления столбиком, потому что мое образование было далеко не на первом месте, когда я учился варить кофе на воде из кишащего змеями ручья в джунглях, кипятить воду над горящим керосином в жестяном котелке, охотиться и драться, как мужчина, взбираться на деревья, как обезьяна, и выживать там, где городской мальчик погиб бы от лихорадки, укуса змеи или холеры. Все изменилось, когда мне было тринадцать лет. Отцу надоели банановые республики; он тосковал по сухому раскаленному воздуху и роскошным ночам пустыни после многих лет, проведенных в жарких болотистых джунглях; он подумывал о бурильных работах в Ираке.
Но в убогих переулках грязного маленького городишки в джунглях - это был Пуэрто-Мальдонадо - отец встретился с американским геологом по имени Фарли, своим старым другом. Пуэрто-Мальдонадо находится в перуанской провинции, на берегу реки Мадре-де-Диос (Богоматерь). Но Фарли вовсе не из-за Бога оказался в Пуэрто-Мальдонадо, он искал место, где инки добывали золото.
Он не нашел ничего, кроме лихорадки, москитов и особо опасных змей, которых туземцы называют "жарарака". Укус одного из этих ядовитых обитателей джунглей на три недели уложил Фарли в задней комнате забегаловки в Пуэрто-Мальдонадо. Отец и его друг отметили случайную встречу обильными тостами плохого джина в засиженных мухами стаканах, и где-то между второй и третьей бутылками у отца созрело убеждение, что мне нужно нормальное школьное обучение. А тут еще Фарли, известный геолог с целой коллекцией дипломов колледжей, следующих за его именем, как ленты в хвосте воздушного змея. А с другой стороны я, высокий, костлявый, широкоплечий и загорелый мальчишка, способный наравне с ветеранами прорубать себе дорогу в дремучих, населенных змеями джунглях Матто-Гроссо, но беспомощный новичок, когда дело доходит до деления столбиком.
Описание происходящего всегда занимает больше времени, чем само событие. Фарли пробирался к берегу; следующий почтовый пароход должен был унести его по извилистой серебряной ленте Мадре-де-Диос в молодой расцветающий город Сан-Доминго, а оттуда пилот по имени О'Мара доставит его в объятия цивилизации. Фарли возвращался в "Страну Господа" - в учебниках географии ее называют Соединенными Штатами Америки - и очень торопился, потому что опытного полевого геолога ждала должность профессора в Гарварде. Он соскучился по миру кинотеатров, коктейлей и кампусов. К тому же на этот раз ему повезло: он только три недели в поту вымывал яд жарараки из своих внутренностей. Он решил не давать этим извивающимся маленьким чудовищам шанса на второй укус.
Так я отправился в Америку с будущим герром профессором, и по правде сказать, мне это не было неприятно. Дело в том, что за последние месяцы я вдруг обнаружил, что мужчины делят мир с удивительными существами, которые называются девушки: здесь, в болотистых джунглях Перу, я встречал мало представителей этих существ, но мне дали понять, что в Америке они так же обычны, как carrapato do chao (земляной клещ) в этой части мира.