И, несмотря на это, я приехал по делу. Вот что было тяжело - покинуть отель, вылезти на открытые всем ветрам улицы и ковылять вдоль тротуаров. Вот когда приходит боль. Ты вновь в мире, где никто не откроет тебе дверь. Ты стоишь на перекрестке, вместе с другими, такими же, как ты, ожидая, пока зажжется зеленый свет. Ты опять становишься заурядным серым индивидом, потенциальной жертвой большого города. Это - вновь и вновь повторяющаяся разновидность родовой травмы, но в конце концов ты можешь удрать обратно в отель, как только обстряпаешь все делишки.
А еще, пользуясь телефоном, ты можешь вообще не выходить из отеля, чтобы где-нибудь подсуетиться. Таким путем ты сделаешь все, что сможешь: инстинкт подсказывает тебе поступать именно так. На самом деле ты пытаешься скорее заставить людей прийти и увидеться с тобой там, в номере, чем где-то еще.
Тем не менее на этот раз мой вопрос невозможно было решить в пределах отеля: я не стал даже тратить энергию на попытки. Просто-напросто провел остаток дня в номере, а с наступлением вечера спустился в бар, потом в один из ресторанных залов, после чего прогулялся мимо аркад и по вестибюлю. Я слонялся без дела, но мне не надо было выходить наружу, в холодную, промозглую ночь.
Все это время мой 38 калибр оттягивал внутренний карман пиджака.
Однако странная все же штука - подпольная командировка. Возможно, я смогу все проделать легально, если Линкольн найдет путь, как вырвать Прис из лап Берроуза. Но в глубине души мне нравилась эта поездка в Сиэтл со стволом в чемоданчике, а сейчас вот - в кармане пиджака. Мне нравилось чувство одиночества, нравилось ощущение, что я здесь не знаю никого, кто мог бы пойти со мной к Берроузу и помочь мне. Это очень похоже на сюжет старого телевизионного спектакля в стиле "вестерна". Я всего лишь "скиталец в стране чужой".
Хлебнув в баре горячительного, я вернулся обратно в номер, включил телик и плюхнулся на кровать. Где-то уже заполночь заказал себе горячий кофе. Я был на седьмом небе. Если только полоса наслаждения сможет долго продолжаться.
"Завтра утром схожу, повидаюсь с Берроузом. Надо завязывать. Но только не сейчас".
А потом, - было уже около полтретьего ночи и я собирался завалиться дрыхнуть - мне ударило в репу: "Почему бы не позвонить Берроузу прямо сейчас? Разбудить, как гестапо? Не сообщать, где нахожусь, а просто брякнуть СЭМ, Я ИДУ! Запугать его по-настоящему. Он ведь, гад, сразу сообразит, как близко от него раздается мой голос в трубке, что я где-то рядом".
Четко!
Я опрокинул пару-тройку рюмок: черт, их ведь было то ли шесть, то ли семь… Набрал номер и сказал телефонистке:
- Соедините меня с Сэмом К. Берроузом, номера я не знаю. Поскольку телефонистка тоже из обслуги отеля, она так и сделала.
Сейчас я слышал, как звонит Сэмов телефон. Пока шли гудки, то репетировал предстоящий наезд:
- Верни Прис обратно. Я ее ненавижу, но она принадлежит нам. Она - сама жизнь, мы так решили.
Телефон все звонил и звонил: очевидно, никого не было дома или же никто не хотел подниматься с постели и брать трубку. Наконец я повесил свою.
"Надо же взрослому человеку попасть в такую хреновую ситуацию", - сказал я себе, бесцельно слоняясь по комнате. Как мог некто вроде Прис стать для нас воплощением самой жизни? Мы что, опупели, что ли? Да, не от нас зависела эта собачья жизнь: не мы это придумали. Или все-таки мы?
И так далее, и тому подобное… Я должен провести несколько часов, бродя по комнате, не допуская в башку ничего, кроме таких вот идиотских рассуждений. Я пришел в ужас. Это что-то вроде гриппа, разновидность, нарушающая метаболизм мозга, когда ты уже одной ногой в гробу. Мне казалось, что я полностью потерял контакт с нормальной, здоровой действительностью, даже с той, которая окружала меня в отеле: я забыл о круглосуточном обслуживании в номерах, об аркадах магазинов, о барах и ресторанах. Я лишь изредка тупо глазел в окно на огни ночного города. Это своего рода форма умирания, потеря контакта с окружающей средой.
В какой-то момент, когда я все еще вышагивал вокруг комнаты, зазвонил телефон.
- Слушаю! - прокричал я в трубку.
Нет, это не Сэм Берроуз. Это оказался Мори, он звонил мне из Онтарио.
- Откуда ты знал, что я остановлюсь в "Олимпе"? - спросил я, полностью сбитый с толку: можно подумать, что приятель воспользовался некой колдовской силой, чтобы выследить меня.
- Я же знаю, что ты в Сиэтле, придурок. А сколько там крупных отелей? Тебе ведь точно приспичит поселиться в лучшем из них. Держу пари, что ты прихватил с собой свадебный костюм и какую-нибудь даму и от этого совсем свихнулся.
- Послушай, я прилетел сюда, чтобы убить Берроуза.
- Чем? Своим твердолобым котелком? Ты собираешься бежать к нему, треснуть башкой в желудок и забодать его до смерти?
Я рассказал Мори о пистолете.
- Послушай-ка, миленький ты мой, - спокойно отозвался Мори, - если ты сделаешь это, мы все погибли.
Я ничего не ответил.
- Звонок, кстати, влетит нам в кругленькую сумму, - заметил Мори, - поэтому я не собираюсь целый час увещевать тебя, словно пастор потаскушку. Поспи немного и завтра позвони мне, обещаешь? Обещай, или я настучу в департамент полиции Сиэтла. Да поможет мне Бог!
- Нет, - отрезал я.
- Ты должен обещать. Я сказал:
- Ладно, Мори, я обещаю ничего не предпринимать этой ночью. - Да и как я мог что-то сделать? Я ведь уже пытался и потерпел поражение: оставалось только вышагивать по комнате…
- Ладно, хватит. Слушай, Льюис. Этим ты Прис не вернешь. Я уже думал об этом. Ты только поломаешь ей жизнь, если пойдешь туда и пальнешь в парня. Подумай об этом, и, я знаю, ты сам увидишь, что не прав. Думаешь, я бы так не сделал, если бы хоть чуточку надеялся, что это поможет?
Я тряхнул головой:
- Не знаю. - Башка у меня раскалывалась, и я смертельно устал.
- Ладно, дружище. Давай отдыхай. Слушай: я хочу, чтобы ты оглянулся вокруг, посмотрел, нет ли в твоем номере какого-нибудь стола с ящиками. Хорошо? А теперь загляни в верхний ящик. Ну давай же, Льюис. Сделай это прямо сейчас, пока я на связи. Загляни в него.
- Зачем?
- Там должна быть Библия. Прислуга обычно кладет их туда.
Я бросил трубку.
- Вот ублюдок-то! - сказал я себе. - Давать мне такие советы.
Хотел бы я никогда не приезжать в Сиэтл… Я теперь словно симулакр Стентона, как машина, запустившая себя вперед, во Вселенную, прочесывающая Сиэтл ради интимного местечка, в котором сможет совершить привычный акт. В случае Стентона это открытие юридической конторы, а что же тогда в моем? Попытка как-то восстановить привычное окружение, отталкивающая тем не менее. Я привык к Прис и ее бессердечию, я даже начал привыкать, в ожидании столкновения, к Сэму К. Берроузу, его секретутке и атторнею. Мои инстинкты выбрасывали меня из чуждого обратно к известному. Это был единственный доступный мне путь. Это было, как будто некая слепая штука трепыхалась для того, чтобы размножаться.
Я знаю, чего хочу! - сказал я себе. Я хочу присоединиться к организации Берроуза! Хочу стать ее частью, как Прис: в конце концов, я совсем не хочу его убивать!
Я ПЕРЕХОЖУ НА СТОРОНУ ВРАГА.
Там должно найтись для меня место, сказал я себе. Возможно, мне не придется танцевать "шотландскую удалую" - не по душе мне это. Я не хочу выступать по телевидению, я не горю желанием увидеть свое имя на световых рекламах. Я просто хочу быть полезным. Я хочу, чтобы мои способности использовал большой человек.
Подняв трубку, я попросил соединить меня с Онтарио, штат Орегон. Телефонистке в Онтарио я продиктовал номер домашнего телефона Мори.
Телефон зазвонил, и Мори ответил сонным голосом.
- Ты что, уже спишь? - спросил я. - Слушай, Мори, я должен тебе это сказать, чтобы ты первым узнал об этом. Я перебегаю на сторону врага: присоединяюсь к Берроузу, и черт с тобой, папой и Честером, а также со Стентоном, - диктатор он и есть диктатор, от него нам все равно житья не будет. Единственный, о ком я сожалею, поступая так, это Линкольн. Однако если он столь мудр и всепонимающ, он поймет и простит, как Христос.
- Пардон? - переспросил Мори. Похоже, он меня не понял.
- Я продаюсь, - заявил я.
- Нет, - возразил Мори, - ты не прав.
- Как я могу быть неправым? Что ты хочешь этим сказать?
- Если ты перейдешь к Берроузу, не будет никакого "Объединения Р и Р", а значит, нечего будет и продавать. Мы с тобой не сшиты накрепко, а просто сфальцованы, миленький ты мой, и ты об этом знаешь, - совершенно спокойно сказал он. - Разве это не так?
- А мне плевать! Я знаю только, что Прис права: нельзя встретиться с человеком, таким, как Сэм Берроуз, а потом забыть об этом. Он - звезда, он - комета. Или ты плетешься у нее в самом хвосте кильватера, или фактически прощаешься с жизнью. Во мне пробудился эмоциональный голод, иррациональный, но реальный. Это инстинкт. Вскоре это поразит и вас. Он творит волшебство. Без него все мы - слизняки. В чем смысл жизни? Тащиться в пыли? Ты не будешь жить вечно. Если ты не в состоянии поднять себя к звездам - ты мертвец. Ты ведь знаешь о моем пистолете тридцать восьмого калибра? Если у меня ничего не выйдет с организацией Берроуза, я собираюсь прострелить свои проклятые мозги. Я не собираюсь оказаться за бортом. Инстинкты, существующие в человеке, инстинкты выживания - слишком сильны.
Мори молчал. Однако я здесь, на другом конце провода, слышал, что он там.
- Послушай, - сказал я, - извини, что разбудил, но я должен был сказать тебе.
- Ты душевнобольной, - сказал Мори. - Я собираюсь, слушай, приятель, собираюсь звонить доктору Хорстовски.
- Зачем?
- Чтобы он позвонил тебе в твой отель.
- Идет, - согласился я. - Я буду на связи, - и положил трубку.
Я в ожидании уселся на кровать, и вскоре, не прошло и двадцати минут, примерно в полвторого ночи, телефон зазвонил снова.
- Алло, - сказал я в трубку. Откуда-то издалека:
- Говорит Милтон Хорстовски.
- Льюис Роузен, доктор.
- Мне позвонил мистер Рок. - Длинная пауза. - Как вы себя чувствуете, мистер Роузен? Мистер Рок сказал, что вы чем-то расстроены.
- Послушай-ка, ты, служащий правительства, - сказал я, - это не твое дело. Я поссорился со своим партнером, Мори Роком, вот и все. Сейчас я в Сиэтле, собираюсь присоединиться к более масшабной и прогрессивной организации - вспоминаешь мой разговор о Сэме К. Берроузе?
- Я знаю, кто это.
- Разве это ненормально?
- Нет, - сказал доктор Хорстовски. - Нет, если так обстоят дела.
- Я сказал Мори о пистолете просто затем, чтобы разозлить его. Уже поздно, и я немного обеспокоен. Иногда порвать с партнером - тяжелый психологический момент. - Я ждал, но Хорстовски молчал. - Думаю, что сейчас мне уже пора спать. Может быть, когда я вернусь в Буаз, я забегу на минутку и увижусь с вами: все это очень для меня тяжело. Прис ушла и сейчас работает на организацию Берроуза, знаете ли.
- Да, знакю. Я не теряю с ней связи.
- Она всего-навсего девочка, - сказал я. - Я начинаю думать, что влюбился в нее. Возможно ли это? Я хочу сказать - у личности моего плана?
- Возможно.
- Хорошо. Я полагаю, что это как раз то, что произошло. Я не могу жить без Прис, вот почему я в Сиэтле. Еще раз хочу сказать, что про пистолет я выдумал: вы можете сослаться на меня в разговоре с Мори на эту тему, если это его успокоит. Я всего лишь пытался показать ему, что говорю всерьез. Вы поняли меня?
- Да, думаю, что да, - ответил доктор Хорстовски.
Мы еще непонятно сколько времени проболтали о пустяках, наконец он повесил трубку. Как только я положил свою, я сказал себе:
- Парень, вероятно, позвонит в полицию Сиэтла или в здешнее Бюро психиатрического контроля. Я не мог рисковать: он запросто мог.
Поэтому я стал собирать свои вещи так быстро, как только мог. Побросав все в чемоданчик, я покинул номер, спустился-в лифте вниз, на первый этаж, и у стойки администратора потребовал свой счет.
- Вы чем-то остались недовольны, мистер Роузен? - спросил меня ночной клерк, пока девица выписывала счет.
- Нет, - ответил я. - Я сумел связаться с человеком, ради встречи с которым приехал сюда, и он хочет, чтобы я переночевал у него.
Я заплатил по счету - он оказался вполне умеренным, а потом вызвал такси. Швейцар вынес мой чемоданчик на улицу и засунул в багажник: я отблагодарил его парой долларов и минуту спустя мотор втиснулся в неожиданно оживленное уличное движение.
Когда мы проезжали мимо симпатичного мотеля, я обратил внимание на его размещение, остановил такси за несколько домов дальше, расплатился с таксистом и пешком вернулся обратно. Сказав владельцу мотеля, что моя машина разбилась, - я ехал через Сиэтл по делам - я зарегистрировался под именем Джеймса У. Байрда, которое выдумал, не отходя от кассы. Я сразу расплатился, это обошлось мне в девятнадцать пятьдесят, а затем, получив ключ в руки, удалился в комнату.
Номер был уютным, чистым и светлым - то, что мне было надо. Я сразу же плюхнулся в постель и уснул. Теперь им меня не сцапать - вот последняя мысль, которую я запомнил, когда проваливался в сон. А завтра я пойду к Сэму Берроузу и объявлю ему новость - я перехожу на его сторону.
Я запомнил еще одну мысль: скоро я снова буду с Прис, я поучаствую в ее полете к славе. Я буду здесь и все это увижу. Может быть, мы поженимся. Я ей скажу, как мне было без нее, признаюсь ей в любви. Наверно, она стала вдвое красивее, чем была, сейчас, когда Берроуз о ней заботится. А если Берроуз - мой соперник, я его сотру в порошок. Я его разложу на атомы невиданным доселе методом. Он не встанет на моем пути - я не шучу!
Вот с какими мыслями я засыпал.
В восемь утра меня разбудил солнечный свет, наполнивший комнату, заливший меня и мою кровать. Я не занавесил окна. Машины, припаркованные на улице в ряд, отражали солнечные лучи. Все это было очень похоже на славный денек.
О чем же я думал прошедшей ночью? Мысли, занимавшие меня перед тем, как я уснул, возвращались ко мне. Безумные, дикие мысли, все о женитьбе на Прис и убийстве Берроуза, ребячество какое-то… Засыпая, мы возвращаемся в детство, в этом нет никаких сомнений… Мне стало стыдно.
И все же я не отказался от своей позиции: я должен пойти, забрать Прис, а если Берроуз попытается мне помешать, - тем хуже для него.
Я обезумел, но не собирался отступать… Здравый смысл преобладал сейчас, при дневном свете: я потащился в ванную и долго простоял под холодным душем, однако даже дневной свет не рассеял мою глубокую уверенность. Я лишь работал над ней, пока мои идеи не стали более рациональными, более убедительными, более целесообразными.
Сначала я должен начать переговоры с Берроузом в надлежащей манере: я должен скрыть мои подлинные чувства, мои фактические мотивы. Я должен скрыть все, что касается Прис: я ему скажу, что хочу с ним работать, возможно - помогать проектировать симулакр, привнести в это дело весь опыт и все свои знания, полученные за годы работы с Мори и Джеромом. Но ни единого намека на Прис, потому что, если ему удастся уловить хотя бы малейший знак…
Ты хитер, Сэм К. Берроуз, сказал я себе. Но ты не можешь читать мои мысли. И они не отразятся на моем лице: я слишком опытен, слишком профессионален, чтобы обнаружить себя.
Пока я одевался и завязывал галстук, я тренировался перед зеркалом. Мое лицо было абсолютно безмятежным: никто бы не догадался, что внутри меня мое сердце разрывалось на кусочки, пожираемое страстью - любовью к Прис Фрауенциммер или Вумэнкайнд или как бы она там себя сейчас ни называла.
Вот что значит зрелость, говорил я себе, пока, усевшись на кровать, начищал свои ботинки. Это - способность скрывать свои настоящие чувства, способность создавать маску. Способность сделать идиота даже из большого человека, такого, как Берроуз. Если ты можешь это сделать - считай, что ты это уже сделал.
В противном случае ты конченый человек. Вот в чем весь секрет.
В номере мотеля был телефонный аппарат. Я вышел и позавтракал яичницей с ветчиной, запил все это кофе и соком. Затем, в девять тридцать, я вернулся в свой номер и взял телефонный справочник Сиэтла. Я провел немало времени, изучая списки разнообразных предприятий Берроуза, пока не нашел одного, где, по моим расчетам, он должен был быть.
Набрав номер, я услышал в трубке приятный девичий голосок:
- "Нортвест илектроникс", доброе утро.
- Мистер Берроуз уже пришел?
- Да, сэр, но он сейчас говорит по другому телефону.
- Я подожду. Девушка весело сказала:
- Я вас соединю с его секретаршей.
После долгой паузы я услышал другой голос, тоже женский, но более низкий, слышно было, что говорит взрослая женщина.
- Офис мистера Берроуза. Представьтесь, пожалуйста. Я сказал:
- Я хотел бы записаться на прием к мистеру Берроузу. Меня зовут Льюис Роузен. Я прилетел в Сиэтл прошлой ночью из Буаз, мистер Берроуз меня знает.
- Минуточку, - снова длинная пауза, потом женщина произнесла: - Мистер Берроуз сейчас будет говорить с вами. Говорите, сэр.
- Привет, - сказал я.
- Привет, - проник в мое ухо голос Берроуза. - Как дела, - спросил он бодро, - Роузен? Чем могу быть полезен?
- Как там Прис? - спросил я от неожиданности, что прямо сейчас с ним разговариваю.
- Прекрасно. А как поживают ваши отец и брат?
- Неплохо.
- Это, должно быть, интересно - иметь брата с перевернутым вверх ногами лицом: хотел бы я с ним встретиться. Почему бы вам не забежать ко мне на минутку, раз вы в Сиэтле? Где-то в час дня.
- Хорошо, значит, в час, - сказал я.
- Договорились. Спасибо и до встречи.
- Берроуз, - спросил я, - вы собираетесь жениться на Прис?
Никакого ответа.
- Я собираюсь вас застрелить:
- Ой, Боже милосердный!
- Сэм, у меня есть японская энцефалотропная плавающая мина, предназначенная для уничтожения людей. (Так я назвал свой пистолет.) И я собираюсь применить ее на территории Сиэтла. Вы понимаете, что это значит?
- Ой, не совсем. Энцефалотропная… - она, видимо, что-то там делает с мозгом?
- Да, Сэм. С ВАШИМ мозгом. Мы с Мори сняли шаблон вашего мозга, когда вы были в нашем офисе в Онтарио. С вашей стороны было ошибкой идти туда. Эта мина разыщет вас и взорвется. Если я ее запущу, нет такой силы, которая смогла бы поймать ее обратно: вам крышка, Сэм.
- Трам-парарам-пам-мать!
- Прис влюблена в меня, - сказал я. - Она призналась мне в этом однажды ночью, когда отвозила меня домой. Пошел вон от нее, не то тебе конец! Ты хоть знаешь, сколько ей лет? Хочешь узнать?
- Восемнадцать. Я бросил трубку.
- Я собираюсь убить его, - сказал я себе. - Действительно собираюсь. Он увел мою девушку. Бог знает, что он с ней делает.
Набрав еще раз номер, я попал на ту же телефонистку с приятным голоском:
- "Нортвест илектроникс", доброе утро.
- Я только что разговаривал с мистером Берроузом.
- О, вас разъединили? Сейчас я вас снова соединю, сэр, сию минуточку.
- Скажите мистеру Берроузу, - попросил я, - что я сейчас приду, ущучу его с помощью своей передовой технологии. Вы скажете ему это? До свидания. - И я снова повесил трубку.