Он. И опять же: не сочтите за назойливость или настырность, но я вынужден повторить свое приглашение.
(Лукаво) Вы мне пожаловались, ведь так? А теперь мне хочется посидеть с вами за бокалом доброго вина — немного тоже… пожаловаться. (Чуть резко, по-мужски .) Ну, пойдете со мной в ресторан?
Она. Ну конечно, пойду, вы сами знаете.
Он. Тогда я попрошу вас удалиться на время, я облачусь во фрак по сему торжественному случаю.
Она (хохочет). «Во фрак», ну вы скажете! Какой веселый. Просто… (Только махнула рукой и встала.)
Он (лукаво). Сумочку из-под подушки не забудьте, а то пропадет… (Засмеялся)
Она тоже засмеялась его шутке, погрозила ему и вышла из купе. Он быстро, бесшумно вынимает из-под подушки ее сумочку, раскрывает, ловко ощупывает содержимое, усмехнувшись, защелкивает и кладет обратно под подушку. Потом раскрывает свой чемодан и вынимает оттуда форму генерала, переодевается. Кричит: «Аэлита! Заходите!». Она входит. И, ахнув, в восторге глядит на него.
Она. Ну надо же! Я сразу поняла, что вы человек особенный. А погоны у вас какие… интересные…
Он (с достоинством). Это — техническая служба. Генерал — это ведь звание… А по профессии я — ученый…
Она. Как? Вы еще и ученый! Ну дела! А меня только что за вас, товарищ генерал-ученый, проводница обхамила! Я стою в коридоре, а она подходит и говорит: «Гражданочка, у вас в купе — мужчина, я вас могу перевесть в купе к женщине…» «А зачем, отвечаю, я не просила, я могу и в своем ехать». А она будто про себя и говорит мне: «Я, например, с незнакомым мужчиной одна на ночь ни за что не осталась бы». Представляете? «Вот вы, говорю, и не оставайтесь. А я в себе уверена, мне бояться за себя нечего!»
Он. По-моему, здорово ответили.
Она. Да, я, когда надо, такая хабалка, так пущу «вдоль по Питерской…» Вообще я в этом купе очутилась, потому что других билетов не было. Оно такое дорогое. Наших всех на автобусе повезли до места, а я по дороге мать в деревне навестить хочу. Купила я этот билет и, конечно, мучаюсь. Ну, думаю, — ехать ночью, а с моим везением наверняка какой-нибудь подонок, простите за выражение, попадется. Ко мне обычно такая шваль пристает! И вот надо же — генерал! Нет, сегодняшний день у меня со знаком «плюс».
Он. Ну, двинулись?
Она. Пожалуй, шапку сниму… Нет, пожалуй, не буду. А то у меня волосы сегодня — полуфабрикат… Нет, пожалуй, сниму… Нет, не буду. Женщине, говорят, ведь можно в шапке?
Он. Женщине все можно — запомните!
Она. Сейчас мы мимо проводницы пойдем — она просто скончается от зависти… Кстати, товарищ генерал-ученый, я ведь до сих пор не знаю, как вас зовут. Хотя, конечно, можно остаться на местоимениях: он и она. (Округлив глаза) Таинственно…
Он. Ради бога, простите. Это моя вина. Старею. (Представляясь .) Андрей Андреевич.
Она. Очень приятно… А я, значит, Аэлита… Аэлита Ивановна.
В вагоне-ресторане. Генерал и Аэлита. Официант, высокий, белокурый, молча накрывает на стол.
Значит, вы генерал. А я самый что ни на есть обычный товарищ. Работаю на химкомбинате. Разочарованы?
Он. Почему, это очень нужное дело.
Она. Дело-то, конечно, нужное. Только у меня работа там скромная. Я накладные оформляю… Мы спирт отпускаем предприятиям.
Он. Спирт оформляете? (Усмехнулся, задумался .)
Она. Ну вот! Вы наверняка в душе улыбаетесь! Не работа — сплошной анекдот. Кому расскажешь — сразу шутки… А наши грузчики… (Хохочет, вдруг вспомнила .) Скажите, очень смешно, что я стараюсь быть похожей на эту актрису… Мне Апокин… ну этот тип…
Он. Которого вы бросили.
Она. Который меня бросил… «Ты, говорит, обезьяна, над тобой все смеются». А если она мне нравится, я ее люблю. Разве можно над любовью смеяться?
Он (негодующе ). Никогда!
Она. Вы только не подумайте… Знаете, все девочки хотят стать актрисами — я не хотела. Я хотела стать дворником. Да, так мне нравилось наш сад подметать: листья шуршат шур-шур! А потом я как-то кино с ней посмотрела!.. Даже в самодеятельность из-за нее определилась, а потом в хор. А когда я еще была помоложе — я ей на все премьеры цветы таскала. И вот, представляете, однажды денег у меня нет, а у нее — премьера. И все равно — цветы достала. Страшно сказать, где взяла. Вовек не отгадаете! На спор.
Он. Тоже мне бином Ньютона. Пошли на кладбище и забрали цветы с могилы.
Она. Потряска! Нет, как вы все понимаете! Но я их потом в получку положила обратно! Но что ж это я все болтаю. Я иногда такая активная становлюсь! Давайте лучше вы о себе расскажите.
Он (скромно). Ну, я доктор технических наук.
Она (восторженно). Технических!
Он (столь же скромно). Профессор.
Она. Профессор!!!
Он. И еще…
Она. Как — еще?!
Он (совсем скромно). Почетный доктор Кембриджского университета. Это в Англии — прелестный городок, не бывали?
Она. Не приходилось.
Он. Если, конечно, вам интересно, я расскажу про церемонию посвящения в доктора в Кембридже.
Она. Ну конечно, интересно. Ну какже это может быть неинтересно — про церемонию…
Он. Туда съезжаются все знаменитости. Со всей Англии. Даже королева приезжает.
Она. Вот на кого я хотела бы посмотреть — на королеву.
Он. Ничего особенного, женщина какженщина. Только на голове — корона.
Она. Замужем?
Он. Кто?
Она. Королева.
Он. Да… За королем. (Поспешно) И вот вручает она мне почетный диплом с серебряным тиснением, орлами. И мантию.
Она. «Мантия». Слово какое… благородное. А она из чего пошита? Ничего, что я любопытничаю?
Он. Ради бога. Из шелка, а воротник — норка.
Она. Со вкусом. Интересная у вас жизнь.
Он. Только кажется. (Устало) Ну стал я доктором в Кембридже. Стану академиком. А дальше?
Она сочувственно кивает.
Самое страшное в жизни — это когда ты достиг, когда нечего искать, а это смерть.
Она горестно вздыхает.
В войну напряжение было какое, а инфаркты были редкость. Почему? Потому что инфаркты не от стресса, как считают, а от скуки!.. Поэтому я решил: начать все сначала… Она (захлопала в ладоши). Потряска!
Он. Да. Что я выносил с наших бесконечных заседаний, научных президиумов? Полный мочевой пузырь, простите за выражение! И я бросил свой академический НИИ, вот поступил в оборонную промышленность. Там и говорильни любимой нашей поменьше.
Она. Да-да… Ведь как? Собрание идет, а мы, спим, спим…
Официант (подходит). Ресторан закрывается, товарищи. (Кладет счет) Позвольте расплату.
Они вернулись в купе.
Он. Вы — прекрасная женщина. Как много занятий у прекрасной женщины! (Как стихи) Она должна: родить ребенка, растить ребенка, встречать знакомых, болтать с ними, готовить еду, доставать еду, любить мужа, не любить мужа, плакать в свой день рождения, надеяться в пятницу, что в понедельник у нее начнется новая жизнь, и главное — слушать капли дождя и ждать, ждать чего-то и надеяться, привыкая ждать и надеяться каждый день, как привыкают чистить зубы по утрам… Она. Как вы хорошо говорите, просто до слез. Жаль, знаете, что у меня нет ребенка… Теперь бездетные собак заводят… Я тоже хотела собаку… даже кошку хотела… потом на хомячка была согласна. Но условия не позволили: соседи возражают. Я ведь подселенец. Кроме меня в квартире — еще одна семья, молодожены. Отгадайте, что я сделала? Никогда вам не догадаться, на спор? (Проникновенно) Цвет себе завела…
Он изумленно глядит на нее.
Ну, цветок, герань… И повезло: совершенно живой оказался цветок!.. И умный такой… Только вот у меня комната на северную сторону. Выгуливать его приходится.
Он. Чего?
Она. Ну на улицу цвет выношу — на лавочку. Чтобы он солнце видел… Выгуливаю. Ох, опять заболталась…
Ну ладно, я пойду, а вы тут укладывайтесь, час поздний. (Вышла из купе)
Он быстро вынимает из ее сумки газетный сверток с деньгами, ловко разворачивает и вместо денег засовывает в газету бумагу; этот новый сверток прячет обратно в ее сумочку, а деньги в свой чемодан. Потом неторопливо раздевается, ложится и гасит свет; горит только ночник.
Он (кричит). Входите!
Он (кричит). Входите!
Она (входит). Ночник оставить?
Он. Лучше выключить. А то не засну… для меня сон — это проблема. Вам не понять, у нас разные возрастные категории.
Она (вздохнув). Тоже плохо сплю. (Выключает ночник)
Он. Сядьте около меня.
Она (охрипнув). Не надо… Мне тогда утром будет совсем плохо. Я устала — мордой об стол.
Он (благодарно ). Есть мужчины, которые знакомятся с несчастными женщинами и умудряются сделать их еще несчастнее. Я к ним не принадлежу. Спокойной ночи.
Она. Вы действительно все-все понимаете. Спасибо вам. Когда ваша станция?
Он. В пять тринадцать. Спать почти ничего не осталось.
Она. Вас будут встречать?
Он. Вы хотите спросить, женат ли я? Да. Счастлив? Нет. Хотя здесь нет выхода. Был такой философ Сократ. Его спросили: «Что лучше: быть женатым или холостым?» Он ответил: «Что бы вы ни избрали — вам все равно придется раскаиваться».
Она (помолчав). У меня так никогда не было… В жизни… Знаете, если я вам адрес свой запишу… Вдруг у вас случится свободное время и вы мне черкнете: «Так и так — все в ажуре», как говорят у нас на химкомбинате, выписывая спирт… Знаете, я вам скажу сейчас одну вещь — только не обижайтесь. (С чувством .) Вы тоже не очень счастливый? Правда?
Он. Ну а дальше?
Она. Нет, вы ответьте.
Он. Допустим.
Она (восторженно ). Если только можно, я так хотела бы вам помочь. Вы не представляете, что вы для меня сегодня сделали. Я и не думала, что такое в жизни бывает. Ну скажите. Ну я все равно не отстану. Ну что у вас случилось?
Он. Мои трудности, Аэлита, чисто генеральские…
Она. Скажите! Скажите!
Он. Аэлита, не приставай к мужчинам…
Она. Не отстану, не отстану…
Он. Ну однажды я был излишне доверчив. И один гражданин, попросту говоря, меня надул. Вышла некрасивая история. И сейчас я должен очень большую сумму. (Горько .) Но потерять деньги куда легче, чем их найти… (Замолчал)
Она. Как?! Вам?! Такому заслуженному человеку не одолжили ваши друзья?
Он (совсем горько). Вероятно, это слишком большая сумма, даже для друзей. Генеральско-кембриджская сумма. А все вместе это се ля ви, как говорят трудящиеся. Давайте спать. Спокойной ночи.
Она. Ну сколько? Сколько вы должны?
Он (сухо, показывая, что разговор исчерпан). Вы очень милая. Возможно даже, что вы — «моя милая», которую я несколько поздно встретил. Спокойной ночи.
Она (после паузы). Вы не спите?
Он. Сплю.
Она. Я больше не буду надоедать. Только дайте честное слово — разбудить меня утром. Хочу попрощаться с вами.
Рассвет. Он лихорадочно, бесшумно собирается, укладывает в чемодан форму, надевает гражданский костюм.
Она (вскакивает на постели). Боже мой! Чуть не проспала! Сколько сейчас?!
Он. Через десять минут станция.
Она. Какой вы странный… Я вас теперь без формы не представляю. (Лукаво) А вы хотели уйти не попрощавшись — не вышло, товарищ генерал-ученый. (Торжественно. ) Значит, так: я не спала полночи и решила вас попросить об одной вещи. Только не бойтесь, эта просьба вас не затруднит.
Он. Я не боюсь.
Она. Понимаете, у меня с собой есть деньги на телевизор — семьсот семьдесят рублей. Я все равно не куплю этот телевизор. Потому что с моим везением или телевизора не будет, или бракованный попадется. Я понимаю, что для вас мои деньги — капля в море, но…
Он. Да вы что?!
Она. Но все-таки лучше, чем ничего. И вообще — я не смогу смотреть в этот телевизор! Я все время буду думать про вас! У вас был такой голос! С таким голосом жить нельзя! (И она решительно раскрывает сумку; вынимает газетный сверток)
Он. Вы… вы сошли с ума.
Она. А почему? Я даю вам взаймы, на неопределенное время. Вы оставите мне свой адрес… (Протягивает ему сверток .) Сосчитайте!
Он. Нет, нет… я не могу. (В замешательстве хватает сверток и пытается засунуть обратно в ее сумку)
Они борются.
Она. Я вас прошу!
Он. Нет, ни за что!
Она. Я на вас обижусь!.. Сосчитайте.
Он. Нет!
Она. Ну почему вы не хотите?
Он. Не хочу — и все тут… Это мое право… (Пытается засунуть сверток обратно в ее сумку)
Она. Тогда я сейчас вышвырну их в окно. (Начинает разворачивать сверток)
Он (торопливо вырывает сверток). Ну хорошо! (Поспешно) Я возьму.
Она. Сосчитайте!
Он (благородно). Как вам не стыдно, вы меня… обижаете! (Засовывает сверток в чемодан, отдышавшись и немного успокоившись) Но это… это… дико…
Она. Почему? Люди должны помогать друг другу. (Пишет) Вот вам мой адрес. (Лукаво) Теперь вы мне просто обязаны написать… А может, даже приедете! Хитрая?
Он. Можно вас поцеловать?
Она сама его целует. Они бесконечно целуются…
Она (глухо). Хорошо, что вы… сходите…
Он. Милая вы моя… Только можно вас попросить?
Она. Я знаю… Я не выйду из вагона. Но, когда проходить мимо окна будете — махните… Я буду знать, что вы обо мне подумали.
Стук колес затихает — поезд остановился.
Он. До свидания. Она. До свидания… До свидания… Может, и сбудется… свиданье.
В тишине стук в дверь.
Он (тревожно). Кто? Голос. Откройте, пожалуйста… Это из ресторана…
Она открывает. На пороге — официант.
Комната в вокзале. Она и Инспектор угрозыска (это — официант из поезда).
Инспектор (Аэлите). Фамилия, имя, отчество.
Она. Герасимова Аэлита Ивановна.
Инспектор. Где работаете?
Она. На химкомбинате, диспетчером.
Инспектор. Вам знаком этот гражданин?
Она. Сами знаете, вместе ехали.
Инспектор. Как он с вами познакомился, как представился?
Она. Обычно… Сказал, что зовут Андрей Андреевич.
Инспектор. Я думаю, это он потом сказал. А вначале представился не совсем обычно: генерал-майор, доктор технических наук, профессор, почетный доктор, иногда Кембриджского… иногда Оксфордского университета… Кем он был в этот раз?
Она (тихо). Кембриджского, кажется.
Инспектор. Ну а теперь давайте я его вам представлю: этот гражданин, без определенных занятий, трижды судимый за мошенничество, обычно заводит знакомства с женщинами в самолетах, поездах, на курортах, в гостиницах — так сказать, на суше, на море и в воздухе — и вступает с ними в связи…
Он (дотоле молчавший). Простите, гражданин инспектор, вынужден вас прервать, ибо хочу решительно вам возразить. (Интимным, но громким шепотом .) Ни в какие связи с женщинами в общеупотребительном понимании этого слова я не вступал и вступать не могу. По причине телесной травмы, которую перенес в детстве, о чем имею соответствующий медицинский документ. (Мощно, громко .) А вступал я с ними только в духовные связи. В то время как обычные мужчины предлагают женщине лишь поспешную и грубую физическую близость — я могу предложить своим знакомым… только… только мудрость, накопленную годами, только нежность, основанную на преклонении перед слабым полом, — то есть? То есть, повторяю, — связь духовную.
Инспектор. Закончил?
Он. Именно. Простите.
Инспектор. Итак, этот гражданин, именуемый в просторечии брачный аферист…
Он. В конце концов, и Дон Жуан — всего лишь брачный аферист, вновь простите.
Инспектор. А зовут этого нагловатого Дон Жуана — Скамейкин Василий Иванович, который при знакомстве себя именует — Андрей Андреевич.
Он. Согласитесь, не может же Дон Жуан называться Васей! Андрей Андреевич — это, если хотите, мой псевдоним. Я имею право на псевдоним как все художники. А я к таковым себя причисляю, ибо имею дело с самым тонким, нежным на свете — с женской душой…
Инспектор. Результатом «художеств» этого гражданина являются внушительные суммы денег и драгоценностей, которые он вымогает у своих легкомысленных жертв, не брезгуя при этом самым обычным воровством… Вот глядите, гражданка Герасимова, какая толстая пачка заявлений… А это только часть потерпевших, только те, кто не постыдился к нам обратиться… Ищем мы этого «художника» давно… Сначала он ходил с бакенбардами, в форме полковника.