— Так. Именно так, — закивал Крендин. — Но…
— Но тем временем Ольга признается помещику, что ее сердце принадлежит другому — защитнику отечества, — продолжила Акнир. — Благородный помещик отвечает, что не вправе неволить ее. В порыве бесконечной благодарности Ольга горячо его обнимает… Тут вбегает Александр и, превратно расценив эту сцену, стреляет в помещика и убивает его. Ольга кричит…
— Что ты наделал? — закричала Чуб, тщательно демонстрируя свои подставленные под сомнение Катей актерские способности. — Он же был классный дядя!
— Благородный человек, — вполголоса подсказала Акнир.
— Ты убил благородного человека, — послушно заломила руки Даша-Ольга. — И во-още, какого хрена ты делаешь здесь?
— Как только я узнал, что тебя хотят выдать замуж, я бежал с фронта… — сделав страшное лицо, Акнир-Александр шагнула к пилотессе.
— Как?!! Ты бежал?! — отпрянула Даша-Ольга. — А кто будет защищать нашу бедную родину? Ах, мое сердце разбито, — изогнувшись, Даша изобразила всем телом несусветное страдание. — Я полюбила убийцу и предателя отчизны. Не приближайся ко мне, — заревела она на Акнир. — Моя жизнь окончена, — Чуб понеслась к балкону и в порыве драматического перевоплощения полезла через перила.
— Нет! — крикнула Акнир-Александр.
— Нет!!!.. — крикнул режиссер.
— Ладно, — смилостивилась Даша, — я бросаться не буду. Но она тут бросается вниз и разобьется на смерть. Правда, я классно придумала? Ну что, разве я не актриса?
— Грандиозно, Изида Андреевна! Грандиозно, — вскричал режиссер. — У вас несомненный талант.
— Вы перепишите сценарий?
— Немедленно! — пообещал он. И причина его нежданной покорности недолго оставалась тайной. — Мне очень лестно, что наша великая поэтесса сама… сама наша великая поэтесса написала сюжет для моего фильма… Я могу сообщить этот факт корреспондентам?
— Валяй, — разрешила Чуб. — А потом мы снимем фильм обо мне.
— А перед этим, — подняла палец Акнир, — предложим вам еще один — новый сценарий. Вас поразит его смелость! Никто кроме вас не сможет взять эту тему. Как вам такой сюжет?.. Дочь царя влюбляется в просто русского парня.
— А почему ж это в русского? — насупилась Чуб. — Пусть она влюбится в нашего — украинца. В настоящего украинского казака.
— А где она найдет казака? — и впрямь ошалел от смелости дам режиссер.
— Во время приезда царя в Киев они познакомятся, — объяснила Даша. — Конечно, их любовь будет якобы обречена. Но тут, тыц пыздыц, царь отрекается от престола. Царскую семью арестовывают. Но казак спасает свою любимую… А я ему помогаю! Я увожу царя на самолете. И царь дает согласие. Ведь он уже, по сути, не царь…
— По-моему, это уже перебор, — Катя флегматично взяла со стола Мити механический пылесдуватель «IDEAL — STAUBREINIGER» и, нажав на рычаг, сдула со своего плеча еле заметную пылинку.
— Вовсе нет, это то, что нам нужно! — возбудилась Акнир. — Только не надо называть имя царя. Такой себе среднеарифметический царь… Но нужно найти актрису, похожую на одну из великих княжон… неважно какую. Ольгу, Татьяну…
— Есть у меня на примете одна милая барышня, — ноздри режиссера затрепетали, пальцы затанцевали, глаза закатились — видимо, где-то в районе поднебесья он уже видел быстро сменяющиеся кадры нового фильма. — Имеет некоторое сходство с великой княжной Анастасией. Ах, как смело, как смело…
— А потом, — пообещала ему Даша Чуб, — мы снимем фильм уже полностью обо мне… У нее там, у Коллонтай, агит-фильмами вся афишная тумба была завешана. У нас их должно быть не меньше!
— Катерина Михайловна, если вы позволите?.. — просиял режиссер.
— Позвольте мне вначале, — сбила всеобщий восторг Дображанская, — посоветоваться с Дмитрием Григорьевичем. — Пока же, господин Крендин, прошу вас, оканчивайте съемки «Гробовой любви». По новому сценарию, который так щедро предоставила вам наша дорогая Изида…
* * *— Что вам нужно от меня, помимо денег и моей киностудии? — лаконично поинтересовалась Катерина Михайловна, когда, спустившись с ажурной металлической лестницы, режиссер воссоединился со своими актерами и издал первый вдохновенный возглас.
— Прежде всего понять, на чьей вы стороне, — в тон ей сказала Акнир.
— На Машиной.
— Черт! Зачем же мы тут распинались?!! — несдержанно выхлопнула Чуб. — Чего мы перед твоим гением польку-бабочку вытанцовывали! Знаешь, Кать, ты такая странная стала. Только и слышишь от тебя — «Мой Митя, мой Митя». Была пантерой, а стала котярой довольной. Обуржуазилась вся. Обабилась. Размякла. Разнюнила тебя Машка…
— Нет, нет, — возразила Акнир, прежде чем г-жа Дображанская успела дать пилотессе достойный ответ, способный разорвать их и без того хлипкий союз. — Разве, зеленея от сырости, бронза перестает быть бронзой? Нет… Меняются лишь обстоятельства. Иногда обстоятельства, которые могли бы нас изменить, не наступают никогда. И трус никогда не поступит, как трус. Казненный на Лысой горе не сможет стать гениальным дельцом. А какой-нибудь Энштейн или Эзентштейн, рожденный в глухом селе, будет всю жизнь вскапывать землю, не подозревая о том, что мог получить Нобелевскую премию.
— К чему это все? — буркнула Чуб.
— Наша Катя Михайловна всегда была склонна защищать свое до последнего. Просто до появления Маши и Мити это качество никогда не проявлялось в таком ракурсе, как любовь. Но от этого она не перестала быть победительницей. Разве не так?
— Так, — скупо признала Катя. — Ты, Дарья, превратно поняла меня. Маше нет дела до того, что она погибнет. Но для меня это имеет первостепенное значение. Чтоб предотвратить ее смерть, я готова сделать все, что угодно. Сто миллионов, триста, миллиард. Я не поскуплюсь. Если нужно, я отдам все, все, что имею. Но у меня есть условие, — значимо сказала она.
— Слушаю вас, Екатерина Михайловна, — слегка поклонилась Акнир.
— Я хочу получить с твоей стороны неопровержимое свидетельство истинности этой угрозы, — произнесла Катерина, выговаривая каждое слово как окончательный приговор. — Я хочу знать, как, почему и когда она погибнет. И наконец, хочу получить ответ на вопрос… Кто такой Михаил Булгаков?
— Тогда мне придется начать издалека.
Юная ведьма опустилась в кресло, меняя темп разговора и демонстрируя, что ее рассказ будет долгим.
Глава двадцать вторая,
в которой мы узнаем главный человеческий порок
— Известно ли вам, Екатерина Михайловна, почему сейчас Киев пуст, и его некому защищать? — спросила Акнир.
— Потому что Киевица бросила Город.
— Но почему она это сделала?
— Паскудой была, — утвердительно предположила Чуб, устраиваясь на аскетичном клеенчатом диване.
— Да. Но не большей, чем ваша Маша, — сказала ведьма. — Помните ли вы о такой вещи, как Лира?
Катя кивнула. Отвечать ей не пришлось — Даша снова сделала это за нее.
— Конечно, помнит, — уверила та, явна желавшая по-быстрому напомнить ей обо всем. — Из-за амазонской лиры все бабы и посходили с ума. Лира — паскудная вещь. Что-то вроде обстоятельств — вообще неизвестно, что она из тебя вытащит. То ли труса, то ли героя, то ли гения, то ли садиста. Вот, может, ты, Кать, возьмешь ее в руки и тоже мужиков резать пойдешь…
— Но люди, слепые, редко брали Лиру в руки, — сказала Акнир. — Столетия она принадлежала ведающим. Пока в 1894 году моя двоюродная прабабка Киевица Персефона не передала семиструнную Лиру вам… Сейчас Персефону вспоминают как ту, что бросила Город. Но в свое время, как и Маше, ей сулили величие. Увы, обстоятельства обратили ее величие в прах. Именно Персефона вывела Формулу Бога, с помощью которой можно высчитать будущее, и высчитала — для того, чтобы пророчество Марины сбылось и в Город третий раз пришли Трое, нужно отдать талисман слепым. Лира изменила всех слепых женщин. Изменила государственный строй. Изменила мир. И вы, Трое, рожденные в конце ХХ века, родились свободными… и смогли стать Киевицами.
— А революция, Катя, это просто побочный эффект, — вздохнула Чуб.
— Революция — плата за вас и Новый матриархат. Вы знаете сами, если отменить революцию, Трех не будет — вы не родитесь.
— А Лиру, оставленную Персефоной в Царском саду, нашла Анна Ахматова, — решила пришпорить повествование Катя.
— И круто прославилась, — добавила Даша. — То есть теперь уже я вместо нее. Мои стихи разбудили женщин. И если б только стихи. Ахматова хоть голой не танцевала. Хоть за аборты не ратовала. Но Лира все равно осталась у Ахматовой, — впервые задумалась Чуб. — Интересно, что с ней было дальше?
— Могу удовлетворить твое любопытство, — прохладно сказала Катя, — благодаря тебе она оказалась в сумасшедшем доме. Вот только, — Дображанская перевела пристальный взгляд на Акнир, — Лиры у Ахматовой нет. Хоть судя по обширным дежавю, она несомненно была у нее в прошлой редакции.
— А позднее, в 30-х годах, — Акнир приняла Катин вызов на дуэль, ответив на ее пронзительный взгляд взором еще более остросверлящим, — Ахматова познакомилась с писателем Михаилом Булгаковым и передала Лиру ему. Тоже в прошлой редакций.
— Так он — писатель? — напряглась Катерина. — Он что-то написал? Про Понтия Пилата? Про злых и добрых людей… Я читала его?
— Когда-то мы все читали его. Все знали его имя.
— А почему мы перестали его знать? — поинтересовалась Чуб.
— Потому что он был любимым писателем вашей Маши, — объявила Акнир. Она встала с кресла и вышла на середину студийного кабинета. — Самым любимым… — повторила она. — Благодаря ему она стала первой из вас — благодаря бесконечной вере в описанный им ирреальный мир… Но поверив, что вам удалось отменить революцию, Маша поняла, что ее любимец ничего не напишет. Она сама изменила его судьбу. Изменила его обстоятельства… И тогда она отдала ему Лиру.
— Чтоб Лира помогла вскрыть его настоящую суть? Вместо обстоятельств, — поняла Даша. — Но где она взяла ее?
— Там, где ее закопала в юности Анна Ахматова — на Владимирской горке, — сказала Катя. — Маша выкопала ее еще в 1906 году, И тем самым по новой изменила будущее — свое, Ахматовой, Булгакова и наше с тобой. Ахматова не стала поэтессой. А он, видимо, так и не начал писать. Мы выросли, не зная писателя Михаила Булгакова.
— Но позвольте мне вернуться к моей внучатой прабабке, — Акнир приблизилась к Дображанской, присела на письменный стол, за коим восседала та. — Отпустив Лиру в мир, Персефона тоже вызвала ряд изменений. Цепь причинно-следственных связей, которые привели к революции.
— И из-за этого Катин Митя убил Столыпина. Только он его уже не убил. При чем тут теперь Лира? — озадачилась Чуб.
— Его убил другой обладатель Лиры, — объяснила ей Катя. — Не знаю почему, получив талисман, этот Булгаков бросил невесту, та решила покончить с собой. Этот инцидент спровоцировал смерть премьера. Переселившись сюда, мы изменили часть истории. Но это не изменило главного. Булгаков все равно получил Лиру — пусть раньше. Они с Ахматовой все равно познакомились. Украденные стихи все равно прозвучали. Столыпин умер. Революция произошла. Мы перелопатили все. Но изменили только нюансы. Будто человек и впрямь неспособен изменить замысел Божий.
— Я вижу, вы провели недурственное расследование, — посмурнела Акнир. — И слишком прониклись теорией Маши. Я не знаю, что замыслил ваш Бог. Я знаю лишь, что, желая осуществить пророчество о Трех, Персефона спровоцировала кровь Октябрьской и принесла в жертву 50 миллионов людей — только такой ценой вы могли появиться на свет. Она верила в предсказанье, верила — вы примирите Небо с Землей, зло исчезнет и мир станет совершенно прекрасен. Однако, осознав, какую кровавую цену она заплатила за вас и за ваше добро, она сломалась. И ушла. В монастырь.
— Зачем ты рассказала нам это? — спросила Катя.
— Чтоб вам было проще понять, почему 17 лет назад ваша Маша ушла в монастырь. Она не верит в перемирие Неба с Землей. Она поверила в вашего Бога. Уверовала, что, допустив революцию, он сделал добро. Хотя она и не знает, в чем тут добро — она ВЕРИТ. И наотрез отказывается отменять божий замысел. Но когда после октября 17-го года Киев превратится в горящую скотобойню, цена, которую она заплатила за свою веру, перестанет быть абстракцией, каждая смерть, которую она отказалась предотвратить, — станет ее виной. И она сломается. Люди неспособны принимать такие решения. Во всяком случае, с открытыми глазами. Маша уповает на свою слепую веру. Но, увы… Она — не слепа.
— Как она погибнет? — спросила Катя.
— Вы еще не поняли? Она покончит с собой. Вот почему единственный способ спасти ее — отменить революцию. Другого способа нет.
— Доказательства? — потребовала Катя.
— Держите, — Акнир протянула ей ключ. — Мой вам подарок. Ключ от всех времен. Лукьяновское кладбище. Любой день после июля 1919-го.
— И последний вопрос, — сказала Катя. — Что сталось с этим Булгаковым?
— Лира помогла осуществить его самую заветную мечту… Но ею оказалась не литература.
— Кем же он стал?
— Он станет врачом.
* * *— Держу пари, он станет врачом!
Киевский Демон стоял за воротами собора святого Владимира. Он знал, Маша не сможет не прийти сюда. Сложив руки на груди, прислонившись к столбу, он ждал ее за оградой.
Семнадцать лет назад Стоящий по Левую руку дал младшей из Трех Киевиц подсказку, которую она так и не смогла разгадать.
Нынче его загадка показалась ей даже слишком простой.
«Быть может, вашу душу растопят цирковые развлечения?» — сказал он. Что ж тут неясного?
Когда пароход по имени «Киев» начнет бросать по волнам. Когда — как значится в «Белой гвардии» Михаила Булгакова — в здании женственного модернового цирка выберут «гетьмана» всея Украины… Когда вслед за гетманом придут петлюровцы, красные и кровь потечет из щелей всех домов, где будут пытать, убивать людей… Маша дрогнет. Растает.
Лжеотрок вошла во Владимирский собор, сделала шесть шагов от входа и оглянулась, чтобы взглянуть на почти забытую ею роспись над дверью — Архангел Михаил с весами в руках. Сейчас ей казалось, что грозный Архистратиг, хранитель вечного Города, взвешивает ее душу, решая, отправить Машу Ковалеву в рай или в ад?
Здесь, в недрах Владимирского собора, она не могла слышать Город, но звучавшие в ушах фразы из некогда самого любимого ее романа причиняли не меньшую боль:
«Ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат…»
Маша развернулась на пятках и пошла в трансепт собора. Там, на высокой стене, шел вечный Суд Пилата. Настенная роспись художников Сведомского и Котарбинского «Христос перед Пилатом» отображала ту самую крытую колоннаду между двумя крыльями дворца.
«В белом плаще… прокуратор сидел, как каменный…»
«Секретарь, стараясь не проронить ни слова, быстро чертил на пергаменте слова…»
У секретаря были седые волосы. Лицо Понтия — было волевым и печальным. Будто судил сейчас не он — судили его. И он заранее знал, что будет осужден — знание таилось в трагических тенях сжатого рта, в крупном подбородке, в неестественно напряженной правой руке.
Но отнюдь не желание взглянуть на свидетельство киевского происхождения «Мастера и Маргариты» привело Киевицу сюда. Кто знает, быть может, и не видел Булгаков фреску в соборе? А может, и видел… И правы те, кто утверждал, что Пилат, и Иисус, и Лысая Гора, где он распят, — срисованы с Киевского лысогорского пейзажа. И даже квартира Сатаны по улице Садовой на № 302-бис, где заправляет рыжая ведьма со шрамом на шее, — списана с реального киевского ада ЧК на Садовой, 5 (3+2!) и улицы Розы. А может, он просто угадал их… Угадал же он Провал на Малоподвальной, 13, не зря названной в его романе Мало-Провальной.
Но куда важнее было то, что угадала она.
«Странно, что только сейчас я поняла…» — подумала Маша.
Одни считали «Мастера и Маргариту» романом о Сатане, другие — о великой любви, третьи почитали великолепной фантастикой, четвертые — острой сатирой режима. В нем было все — все это, и все же…
«Ведь булгаковский мастер говорит это сам! Так ясно и прямо».
«…я написал о Пилате роман».
«Мастер и Маргарита» роман о Понтии Пилате!
Мастер писал не про Иешуа Га-Ноцри. Понтий Пилат — вот кто мучил его! И если допустить на мгновение возможность переселения душ, в прошлой жизни Мастер был отнюдь не распятым мессией, а суровым прокуратором Иудеи, который разглядел в нищем пророке нечто великое, важное, но побоялся спасти его… И не смог простить себе трусость ни при жизни, ни после — даже в новом своем воплощении продолжал переживать давний грех. И принесший ему столько страданий роман о Понтии — роман-раскаяние, роман-искупление…
Недаром именно этот роман даровал душе Пилата прощение.
«Ваш роман прочитали, — заговорил Воланд в сознании Маши. Зачитанный до дыр, заученный наизусть, уничтоженный ею роман, который уже никогда не будет написан, теперь терзал ее так же, как Мастера, кинувшего его в печку и познавшего — рукописи, увы, не горят. — Ну что же, теперь ваш роман вы можете кончить одною фразой!
Мастер как будто бы этого ждал уже, пока стоял неподвижно и смотрел на сидящего прокуратора. Он сложил руки рупором и крикнул так, что эхо запрыгало по безлюдным и безлесым горам:
— Свободен! Свободен! Он ждет тебя!»
Две тысячи лет спустя распятый пророк простил человека, чья трусость помешала ему спасти Спасителя всего человечества и изменить судьбу мира.
Вот только буддистское переселение душ было тут ни при чем. И Булгаковский Мастер и Понтий Пилат получили душу автора книги. Как и персонаж «Белой гвардии» врач Алексей Турбин, получивший профессию и место жительства автора вместе с нелестной характеристикой: он «был не человек, а тряпка».