– Нет, что вы! – сказала диспетчерша и схватила наконец телефонную трубку. – Алло!.. Четыре фонаря? Когда вы звонили? Откуда я знаю, почему не приехали! Давайте адрес по новой… – Она, записав адрес, дала отбой и сказала мне: – Сумасшедший дом!..
Я в это время не выдержала, наклонилась к малышу и забрала у него окурок. Малыш посмотрел на меня с немым вопросом и тут же засунул в рот обсосанную почти до кости руку. А диспетчерша говорила мне, по-прежнему не обращая на ребенка внимания:
– Каждый день по Москве хулиганы бьют шестьсот – семьсот уличных фонарей! Демократия, итти ее мать. – И повернулась к шоферу, проходившему мимо ее окошка: – Кузькин, эй! Электрик хренов! Чертаново – это ж твой район! У тебя есть заявка на четыре фонаря в проезде Дружбы народов?
– Так я им вчера поставил! – сказал Кузькин.
– Опять разбили!
– Посидят без света – на их район больше лимита нету. – И Кузькин тоже вышел из проходной на улицу.
– Врет! – убежденно сказала диспетчерша. – Какой хозрасчет?! Зачем им? Как я проверю – поставил он эти четыре фонаря или налево продал, на дачи? – И крикнула в окошко: – Бердяев! Ты где был всю ночь? Из твоего района мне телефон оборвали.
– Коробка передач полетела…
– Врешь небось? Как же ты в гараж приехал?
– Вот так, на первой передаче… – И шофер Бердяев тоже ушел.
– И этот врет, – сказала диспетчерша. – Они ж как? Берут машину, едут по путевке в свой район, двадцать минут там покрутятся и – налево. Днем – на дачное строительство, ночью – водкой торгуют. На черта им хозрасчет? При хозрасчете работать надо! А он за эту ночь водкой столько наторговал, что ему все сверхурочные – гроши! И вообще на кой эта перестройка? От нее ж только хуже! Раньше как? Каждый знал, где воровать, как, сколько и кому в лапу сунуть, сколько на государство работать, а сколько на себя. А теперь? Ни порядка, ни жратвы. – И снова в зазвонивший телефон: – Алло!..
Я взялась за изучение ее диспетчерского журнала, но поминутно взглядывала на этого удивительно тихого малыша, продолжавшего ползать по полу и сосать свою руку. То, что эта диспетчерша уже не боялась говорить все, что думает, человеку в милицейских погонах, тоже было чем-то новым, отличным от брежневских времен. А впрочем, может, люди уже до такой ручки дошли, что и самому Горячеву что угодно скажут…
Тут по радио прозвучало:
«– Мы передавали концерт по заявкам танкистов. А сейчас в эфире информационная программа: „Время, события, люди“. Сегодня в выпуске: интервью с начальником Главного бронетанкового управления Министерства обороны генерал-лейтенантом Галкиным, репортаж о перестройке в селах Нечерноземья и…»
– Выключите, а! – взмолилась я. Это повсеместное радио уже выводило меня из себя.
Диспетчерша посмотрела на меня с удивлением, но радио выключила.
Пролистав диспетчерский журнал, я уже через несколько минут выяснила, кто из водителей обслуживает центр Москвы. В ночь с 6 на 7 сентября в районе площади Маяковского, что рядом с «Пекином», находилась машина-автокран МДЮ 61–43, водитель Николай Чарыто, монтер-электрик Вадим Булкин. Они сменили фонари во дворе Театра Моссовета, на углу Васильевской и Горького и еще в четырех точках. Но ни 4, ни 5, ни 6, ни 7 сентября не было никаких заявок на ремонт фонаря во дворе гостиницы «Пекин» или на спортивной площадке школы на улице Гашека. Получалось, что в ночь похищения Стефании Грилл фонарь во дворе гостиницы сам выключился мистическим образом, а через пару дней сам и включился, только не очень старательно, а мигая…
Я выписала домашние адреса Чарыто и Булкина – оказалось, они оба живут в рабочем общежитии номер 9, по улице 6-я Кабельная, 17. Потом сказала диспетчерше:
– Мне нужен на час автокран с водителем и честным электриком.
– Честным? – переспросила она. – Я прямо не знаю… Все они…
Тут малыш напустил на пол лужу, и диспетчерша с криком: «Ах ты, засранец, горе ты мое луковое!» – подхватила его на руки и пересадила из этой лужи на сухой пол:
– Тут сиди! Тут!
Малыш смотрел на нее бесстрастно, как Гегель. А я не выдержала:
– Вы его все время здесь держите?
– Ну а куда ж его девать?!
– А в детский садик? Вы же тут курите…
– Садик! – горестно усмехнулась она. – Ты не видишь? Он дебил. Кто ж его в садик возьмет?
В этот миг с улицы к воротам гаража подкатил очередной автокран. За ветровым стеклом кабины был портрет Сталина, а за рулем сидел тот самый водитель-«чёкала», с которым я разговаривала у Речного вокзала. Диспетчерша высунулась в окно, закричала:
– Запарин, не заезжай!
– А чё? – высунулся из кабины Запарин.
– Поедешь со следователем милиции! – крикнула она и повернулась ко мне: – Вам куда?
– Я скажу, – ответила я и вышла из диспетчерской. – Привет, Запарин! Поедете со мной!
Он, конечно, не ожидал встретить меня тут и от изумления только рот открыл. А за спиной у меня вдруг громко запело: «Вперед, танкисты, броня страны!» – это диспетчерша включила радио.
Когда мы – я на «неотложке», а Запарин с электриком сзади на автокране – въезжали в центр города, над Москвой вовсю разгорелось теплое осеннее утро и тысячи москвичей уже были на улицах. Но мало кто из простого народа просто отдыхал на бульварах, выгуливая детей или делая зарядку. Большинство или стояли в очередях возле угловых продовольственных и промтоварных магазинов, или катили в автобусах, трамваях, троллейбусах и метро к центру города – ГУМу, ЦУМу, Петровскому пассажу и другим крупным торговым центрам, поскольку в центральных магазинах больше шансов «надыбать дефицит»: мыло, зубную пасту, детскую одежду, женские колготки и так далее до бесконечности. На вокзальных площадях и у станций метро шустрые молодые бизнесмены торговали самодельными картами Москвы с отмеченными на них главными московскими магазинами. Бизнес шел весело и легко – два миллиона иногородних, приезжающих со всей европейской части России на выходные дни в Москву в поисках продуктов и шмоток, бойко раскупали эти карты по рублю штука…
Здесь же, у станций метро, кавказские люди торговали цветами, пенсионерки – вязаными свитерами, шапочками и детской одеждой, кооператоры – фигурным мылом в виде слоников и прочих животных, а мелкие фарцовщики – «самопалом», то есть самодельными джинсами-варенками с «липовыми» западными этикетками.
На оживленных уличных перекрестках «наперсточники» обжуливали доверчивых идиотов, а возле уже опустевших газетных киосков молодые парни и девушки – артисты самодеятельных студий и театров – сами продавали билеты на свои спектакли, громко рекламируя:
– Ансамбль «Группа граждан»! Спектакль о Сталине «Мой бедный Coco»! Только у нас!..
Или:
– Последний крик театрального сезона! Пьеса Радзинского «Я стою у ресторана – замуж поздно, сдохнуть рано»!..
Иногда рядом с ними стояли группы людей с плакатами:
«СБОР ДЕНЕГ НА ПАМЯТНИК ЖЕРТВАМ СТАЛИНСКИХ РЕПРЕССИЙ»
«ВЕРНУТЬ ГРАЖДАНСТВО АЛЕКСАНДРУ СОЛЖЕНИЦЫНУ» и —
«ДОЛОЙ ЛИМИТЫ НА ГАЗЕТНУЮ ПОДПИСКУ!»
У кинотеатров клубились очереди на утренние сеансы – всюду шел наш первый секс-шлягер «Маленькая Вера», гигантские афиши так и писали:
«ПЕРВЫЙ СОВЕТСКИЙ ОТКРОВЕННЫЙ ФИЛЬМ О СЕКСЕ И ЖИЗНИ»
Конечно, в первую очередь рвалась на этот фильм уличная шпана…
А возле интуристовских гостиниц иностранцы грузились в туристические автобусы, чтобы знакомиться с московскими церквами и выставками. При посадке в автобусы и при выходе из них этих иностранцев яро атаковали подростки-валютчики, предлагая «чейндж» на все – на валюту, на одежду прямо с плеча, на сигареты…
На улице Горького, у кафе «Лира», толпа окружила двух уличных музыкантов – бородатого мужика в панаме и подтяжках и худого парня в синенькой шапочке с длинным козырьком и с рюкзачком за плечами. Бородатый на банджо, а молодой на саксофоне дуэтом наяривали какую-то джазовую мелодию. А рядом, ну буквально в двадцати метрах, уже вовсю функционировал московский «гайд-парк»: группы москвичей и приезжих яростно обсуждали вчерашний разгон демонстрации, армяно-азербайджанский конфликт, экологические проблемы и лимиты на подписку. Рыжий парень в черной рубашке-косоворотке с вышитой на ней эмблемой-колоколом громко кричал, что жидомасоны поставили себе целью в 2000 году покорить весь мир и надо срочно дать им отпор…
Милиция не вмешивалась. Хотя милиционеров тоже было много повсюду, но они гоняли лишь «наперсточников», спекулянтов варенками, старух с вязаньем и подростков-валютчиков.
Среди этой шумной и разноликой воскресной жизни бросалась в глаза пустота на площадях и скверах, огороженных синими и желтыми милицейскими барьерами-козлами. За этими барьерами, у деревянных сцен-помостов суетились лишь сотрудники районных отделов культуры и музыканты духовых оркестров – готовили народное гулянье по случаю Дня Москвы и Дня танкиста. Здесь же лениво патрулировали наряды милиции – на случай стихийных демонстраций и митингов…
Но все это – все, что я видела по дороге от набережной Туполева к центру города, оказалось хотя и яркой, но лишь фасадной частью воскресной жизни нашей прекрасной столицы.
Обогнув «Пекин» и въехав с улицы Гашека во двор соседней с гостиницей школы, я вдруг очутилась перед шумно-неистовой толпой. Пришлось так резко тормознуть, что кативший за мной автокран Запарина чуть не саданул меня в зад. А впереди толпа человек в четыреста бешено давила друг друга в темном водовороте вокруг автофургона с надписью «ХОЗТОВАРЫ». И не было здесь ни милиции, ни дружинников – добровольцев из числа солдат, вернувшихся из Афганистана, ни плакатов с призывами к демократии и либерализации. Здесь люди орали друг на друга, матерились, ожесточенно толкались, протискивались вперед, протягивая деньги стоявшему на подножке автофургона парню. А тот в обмен на деньги давал им какие-то маленькие пластиковые флаконы. И отовсюду – с улицы Гашека, с Васильевской и даже с Бронной – спешили сюда еще люди, крича на ходу: «Кто крайний? Кто крайний?»
Я высунулась в окошко машины, спросила у пробегавшего мимо счастливчика с охапкой этих флаконов в руках:
– Что дают?
– «Антимоль»! – ликующе ответил он на ходу. – Импортная!
– Тьфу ты! – выругалась я, тронула машину и включила сирену «неотложки». После того как Горячев объявил антиалкогольную кампанию и резко сократил продажу водки, в стране не только вспыхнуло подпольное самогоноварение, но публика научилась «ловить кайф» от всего: пьют денатурат, духи, одеколон, разведенную зубную пасту, «Антимоль», дышат парами дихлорэтана, обувной ваксы, столярного клея, моющих средств и даже хлорофоса – средства от клопов и тараканов. В связи с этим вся дешевая парфюмерия, зубная паста, все виды клея и средств от насекомых-паразитов исчезли из магазинов и стали таким же дефицитом, как газета «Московские новости». Народ балдеет: кто – от гласности, а кто – от «Антимоли». Но если ажиотаж вокруг «Московских новостей», «Маленькой Веры», сбора денег на памятник жертвам сталинизма и возвращения советского гражданства Александру Солженицыну демонстрирует новый курс правительства на либерализацию нашей жизни, то чудовищные очереди за «Антимолью», сахаром, зубной пастой, кофе, импортной обувью, презервативами и прочим дефицитом Моссовет задвинул с улиц во дворы – подальше с глаз иностранных туристов и от своих собственных…
Все-таки ревун моей «неотложки» подействовал – люди неохотно расступились, давая дорогу мне и ползущему в фарватере автокрану. И так, почти ползком, мы протиснулись сквозь толпу к фонарному столбу, торчавшему сбоку от спортивной площадки возле тыльной стены гостиницы «Пекин». Сомкнувшись за нами, толпа тут же перестала обращать на нас внимание – думаю, что даже если бы я действительно собиралась спасать здесь умирающего, то никто бы и не оглянулся…
Я остановила «неотложку» рядом с фонарем, нависавшим над двором в виде буквы «Г», вышла из кабины и хотела объяснить свою просьбу-задание Запарину и его электрику. Но вокруг стоял такой шум, что они меня не слышали. Пришлось кричать им на ухо:
– Этот фонарь мигает по ночам! Мы поднимемся и проверим почему. Понятно?
– И все? – удивленно сказал Запарин.
– Почти. Давайте! – Я залезла в подъемный «стакан» и махнула электрику: – Ну! Залезайте!
Электрик нехотя принес из кабины страховочный пояс, молча протянул мне, потом так же молча и медленно пристегнул меня к «стакану». А сам стал рядом без страховки. Но Запарин не спешил нас поднимать – медленно пошел к кабине, медленно забрался на ступеньку, всем своим видом показывая, что подневольно выполняет какую-то идиотскую работу.
Ну наконец он там что-то включил, меня качнуло и «стакан» скрипуче пополз вверх. Пока Запарин поднимал нас над орущей толпой, я вытащила из кармана пакет с парой хирургических резиновых перчаток, протянула электрику:
– Наденьте.
– Это зачем? – сказал он. Ему было лет сорок восемь – пятьдесят, плотный, медлительный увалень в кепке, с хмурым лицом невыспавшегося хомяка и наждачной щетиной на небритых щеках.
– Так надо, наденьте! – крикнула я ему на ухо.
Он с тем же, как у Запарина, молчаливым презрением на морде натянул резиновые перчатки, я – тоже. «Стакан» остановился рядом с фонарем на высоте между третьим и четвертым этажами гостиницы «Пекин». Мне показалось, что здесь потише, чем внизу.
– Хорош! – крикнул электрик Запарину и повернулся ко мне: – Ну? Что теперь?
– Проверить, почему он мигает, – показала я на фонарь. Под узким металлическим абажуром этого фонаря висела большая, как дыня, матово-белая лампа.
Электрик презрительно стукнул по лампе ногтем в резиновой перчатке. Лампа скрипуче качнулась в патроне. Электрик усмехнулся и, опережая мой следующий приказ, тут же закрутил лампу в патрон еще чуть ли не на полный оборот.
– И всех делов! – сказал он. – Недокручено было, потому и мигал!..
– Выкручивайте! – приказала я. – Выкрутите ее!
– Зачем? Будет гореть.
– Выкрутите! Ну! – Я уже не скрывала злости.
Он пожал плечами, выкрутил лампу, подал мне. Я понимала, что прошедшей ночью дождь скорее всего смыл с лампы все отпечатки пальцев (если таковые были), но мало ли что может быть на ее цоколе? Поэтому я хотела попозже осмотреть эту лампу внимательней, через лупу. Но как только он выкрутил эту лампу, я даже и без лупы отчетливо увидела пятна ржавчины на ее металлическом цоколе. А это уже было интересно! – Вкрутите сюда новую лампу, а эту я заберу! – крикнула я электрику.
– Еще чё! – ответил он. – У меня такой нету.
– Ну какую-нибудь лампу сюда вкрутите, пожалуйста!
– Нет, это не мой район.
– О’кей, черт с ним! Будут без лампы! – сказала я и крикнула вниз: – Опускай!
Внизу я обшарила «бардачок» «неотложки», нашла какой-то гигиенический пакет и аккуратно уложила лампу в него. Теперь предстояло осмотреть с наружной стороны подоконник моего номера. Обругав себя за то, что не захватила с собой лупу, я посчитала на пятом этаже гостиницы «Пекин» шесть окон от угла, нашла окно своего номера и – снова криком, чтобы перекрыть шум толпы – спросила Запарина:
– Твой кран до пятого этажа дотянет?
Он пожал плечами и ответил, как обычно:
– А чё?
– Ладно, попробуем! – Я опять залезла в «стакан». – Ну, шевелись!
– А чё это я должен?.. – начал Запарин и сказал своему электрику: – Костя, чё мы тут уродуемся? У нас смена кончилась, домой пора, спать…
– Начинается, б… – психанула я, зная эту манеру наших работяг, что в Сибири, что в Полтаве, что в Москве: начав работу, стопорят ее и принимаются за вымогательство, тянут из тебя на пол-литра – а иначе, мол, работу бросят. Но денег на взятку Запарину у меня не было, и вообще – почему все вокруг занимаются, кто чем хочет: с любовницами на теплоходах катаются, демонстрации устраивают или от «Антимоли» балдеют, а я одна должна вкалывать на спасение перестройки и еще платить за это?!
Короче, я психанула. Выскочив из «стакана», я рывком распахнула дверцу кабины автокрана, но теперь кабина была пуста – ящика из-под водки, конечно, в ней уже не было. Но зря я, что ли, в Полтаве охотилась за самогонщиками и автомобильными ворами? Запрыгнув на подножку автокрана, я рванула вверх водительское сиденье.
Оно не поддавалось, словно было приварено. Черт возьми! Я огляделась в поисках какого-нибудь рычага, чтобы поддеть это сиденье. Но вокруг была только толпа – очередь за «Антимолью», а Запарин и электрик наблюдали за мной с насмешкой. И эта их насмешка разозлила меня еще больше. Я откинула дверцу «бардачка» и тут же высыпала оттуда все содержимое на пол: два граненых стакана, какие-то накладные, три коробки индийских презервативов и отвертку. Отвертка – это почти то, что я искала. Я зажала ее в правой руке и решительно занесла над дерматиновым водительским сиденьем, но тут Запарин, конечно, не выдержал.
– Эй! – закричал он. – Ты что! Офуела?
– А если я водку найду под сиденьем? – сказала я в запале.
– А если! А если! – передразнил он и сказал примирительно: – А чё те надо? Чё делать?
– То-то! – Я села на сиденье и презрительно пнула ногой коробки с презервативами, хотя каждая пачка в них стоит на черном рынке 25 рублей (индийские это не то что наши – ими можно пользоваться многократно). – Гондонами по ночам торгуете? Мало что водкой!..
– Так это ж от СПИДа, все лучшее – детям! – сказал электрик с усмешкой. – Ну, огонь-баба! Чё те от нас надо-то?
– Надо, чтоб не п…! Пошли! – И я опять полезла в «стакан». – Давай, Запарин, поднимай! До пятого этажа, вон то окно!
– Туда ж подъехать надо! – проворчал Запарин.
– Вот и ехай! – сказал ему электрик. – Гусар, бля!.. Его женщина просит, а он… – И когда «стакан» повез нас к стене гостиницы и стал поднимать к пятому этажу, электрик сказал мне: – Зря ты так. Психовать – только здоровье гробить. Такое слово – «аура» – знаешь? Поле вокруг нашего тела, как защита…