«Нет. Не умру. Никогда. Никогда».
– Алена, – говорит отец и крепко берет ее за руку в обледенелой сырой варежке, – Алена, что ты там бормочешь, а? Идем домой. Ужинать пора. Спать пора.
АЛЕНА ПРОСИТ ПРИНЕСТИ ЕЙ КОШКУКирпич вылетает из стены. Грохается на пол. Разбивается в крупные и мелкие красные осколки. Вздрагиваю и просыпаюсь. В дыре от кирпича – глаза.
– Подойди!
Медленно поднимаюсь и подхожу. Гляжу. Молчу.
– Немая, что ли?!
В дыре пистолетное дуло. Черный пустой глаз.
– Я не понимаю, почему мы тебя до сих пор не грохнем!
Я молчу. Живот под рукой вздувается, шевелится. Шепчу:
– Тихо, мой маленький. Тихо.
– Они не отдают нам Соловьева!
Я говорю:
– Дайте есть.
– Жри!
В дыру летит кусок жареного мяса. Падает на грязный пол. Наклоняюсь, поднимаю мясо, иду и кладу его на собачью подстилку. Глаза из дыры в стене следят за мной.
Сажусь на корточки. Беру грязное мясо. Улыбаюсь.
Говорю себе:
– Может, не баранина? А человечина?
Говорю ребенку:
– Не будем есть эту еду. Не будем. Будем есть с тобой другую еду. Хорошую. А эта – плохая. И кошки у нас нет, чтобы кошке отдать.
Запускаю зубы в мясо. Оно грязное и вкусное. Я ем, дрожу, плачу и, кажется, рычу.Кирпич опять вынули.
– Ты! Встать!
Встаю.
– Ты ела?!
– Ела. Спасибо. Можно, я вас попрошу?
– Что еще?!
– Принесите мне кошку.
ЧУДЕСНЫЙ УЖИН АЛЕНЫ…теряю от голода разум, и накрывает платком тьма.
…во тьме бьется, мотается бледный нежный свет.
Светлое пятно плывет передо мной. Голодный бред. Не поддаваться. Не обольщаться.
…будто мать в детстве, женщина наклоняется надо мной. Голос прохладно опахивает мое лицо, горящее во тьме костром, и я вижу отсветы огня.
– Я принесла тебе поесть. Ешь. Вставай и ешь.
Помогает мне сесть на полу. Кладет мне на колени корзину.
В корзине – печеная рыба, сотовый мед, горский овечий сыр, лепешки, апельсины, абрикосы, виноград. Глиняная бутыль. Я знаю, в ней вино.
Изумленно смотрю на еду. Жадно хватаю лепешку. Запускаю в нее зубы. Она еще горячая!
Хватаю виноград. Заталкиваю в рот.
Ем все подряд. Маленький мой, как же ты проголодался! Ешь, ешь, ешь…
Смотрю на женщину с набитым ртом. Живот мой шевелится под серой дымной паутиной грязных тряпок. Она смотрит на меня. Ее улыбка прожигает меня. Я опускаю голову к корзине, хватаю печеную рыбу и, прежде чем откусить от рыбы кусок, целую рыбину в избытке чувств!
Когда поднимаю от опьяняюще пахнущей, благоухающей морем, солью и жиром красавицы рыбы голову – женщины уже нет в комнате. Я одна.
Судорожно ощупываю еду. Настоящая! Живая!
И корзина – из прутьев живых сплетенная!
А стены вокруг пусты и белы, как раньше.
И я закрываю лицо руками.
МОЛИТВА АЛЕНЫ В ТЕМНИЦЕОткрыла глаза.
Опьянела от ужаса.
Мне все это снится. Сейчас проснусь.
Не было пробуждения. Надежды не было.
Сегодня ли, завтра. Раньше ли, позже.
Тело ныло, избитое. Лучше бы убили сразу. Почему не убивают?
Зачем разгадывать загадку. Все равно перестанет быть загадкой когда-нибудь.
Разлепила склеенные кровью, сохлой слюной, солью слез губы.
Скулы болят. Челюсти не разомкнуть. Ощупала языком внутри рта. Зубы выбиты.
Вдохнула в себя то, что здесь звалось воздухом.
Выдохнула.
– Бог… Если Ты есть… Пошли мне смерть!
Горло петлей затянуло. Страшный, корявый хрип выполз наружу.
– Я не могу! Возьми меня!
Не слышит. Надо громче просить.
Да не просить, дура! Предлагать. Пусть Он – возьмет.
– Боже мой…
Какой Он твой, дура. Он – всех.
– Возьми меня… в землю… не хочу больше мучиться… не выдержу…
В землю, это страшно. Очень страшно. Не хочу в землю.
Потянулась, скрючилась, извилась. Подтянула ноги к подбородку.
– Возьми!.. Прошу…
Молчание обхватило мягкими зверьими лапами.
Слушала молчание. Вбирала его избитым лицом, отбитыми губами.
Темница слушала отзвук крика. Эхо молитвы.
Умереть тут, когда время придет, своей смертью, гадкой, вонючей, страшной.
Непотребной. Никому не известной. Никому не нужной. Забытой. Позорной.
– Что ж Ты не ответил мне ничего…
Тишина. Стук. Сердце стучит. Еще стучит. Гляди-ка, живучее. Еще живое. Еще бьется.
ДЕРЕВЯННЫЙСидела на подстилке, припав спиной к стене.
Ничего не думала; не чувствовала. Не была.
Очнулась, когда спина окоченела от кирпичного холода.
Кто-то рядом. Смотрел на меня.
Страха не чувствовала. Тепло и печаль исходили от призрака.
Всмотрелась. Не бесплотный. Сидит. Вижу.
Голова чуть повернута. Руки на коленях.
Бессильно уронены; ладонями вверх.
Голый? Да; грудь нагая и ноги. А вокруг бедер наверчена тряпка грязная.
Рот покривила в усмешке. Додумались. Мужика и бабу, пленных, в одну темницу затолкать. А сами, небось, будут в щелку глядеть, в окошко: еще не лезут друг на друга, значит, плохо кормим.
Прищурилась. Мужик худой, невзрачный. Ребра торчат.
Волосы длинные отросли, спутались. Ну так в тюрьме парикмахера нет.
Думала, на меня смотрит, а у него глаза закрыты.
По усам, по бороде, как мед, слезы текут.
Заплачешь тут! Завоешь скоро, бедный…
Чеченец? Русский? Украинец? Здесь украинцев много воюет. Дураки хохлы, и погибает их тут много. А за денежкой едут. Наемник мусульманский? Турок? Пакистанец?
На турка вроде не похож. Русская такая бороденка.
Молчит. Сидит. И тут я увидела.
Тело исполосовано все. Били, видать, жутко.
Грудь, плечи, ноги в рубцах вздутых. Кровью сочатся.
Сидит. Не шелохнется.
– Эй! Ты живой?
Молчал.
Я привстала с подстилки. Протянула руку. Потрогала его за плечо.
– Эй…
Руку отдернула. Плечо такое жесткое. Онемелое. Загрубелое. Деревянное.
«Так били, звери, аж все тело задеревенело, мышцы судорогой свело».
И тут он открыл глаза.…и мы долго, долго смотрели друг на друга. …и глаза у него широко открытые, скорбные, остановившиеся, деревянные. И щеки его деревянные. И кровь на ребрах, на плечах его деревянно, жестко застыла. Вырезанные из дерева капли; крашеные выступы; багряные потеки, и кое-где краска сползла, облупилась. И лицо его печальное, то грубое, то нежное, то скорбное, то вдруг неистово радостное, как у ребенка, деревянно молчало. Тысячи жизней сменялись на его деревянном лице: шли, вспыхивали, исчезали-пропадали. И деревянные его руки…
…и деревянные мои руки вдруг пошевелились, ладони дрогнули, пальцы скрючились; я захотел протянуть их к живому человеку, к женщине, что сидела рядом со мной, и не смог. Я захотел улыбнуться ей – чуть приподнялись углы деревянных губ, но ни вздоха не вышло наружу из твердого, старого дерева. Старое, почернелое дерево, и резец мастера хоть острый был, да затупился под конец. Единственное, что жило на деревянном лике, – глаза. Мои глаза. Я видел ими. Живое дерево тоже видит – ветвями, корой. И я смотрел на женщину. И я…
…и я смотрела на него, на мужика избитого! А разве дерево может кровью истекать, беззвучно спросила я его. «Может», – глазами сказал он мне, и в деревянных зрачках я увидала такую боль! Боли конца-краю не было. Боль залила меня, как река по весне. Зрачки краями ледоходных льдин душу оцарапали, сердце. Я обрадовалась: значит, они у меня еще есть, сердце и душа! Не выжгли! Не все во мне убили. Вот он, мужик, страдал, страдает больше меня, крепче меня. Болью меня захлестнул! Как объятием. Так руки взлетают, когда после разлуки муж и жена встречаются – и захлестывают, как солнечная волна. Обнял болью своей меня!
Любовью.
Я убийца, я многих убила, шептала я мужику беззвучно, а ты кто такой, чтобы так – на меня – деревянными очами – из тьмы – глядеть?..…и я глядел на нее, на бедную, нищую духом женщину, что убила многих, что сама себя не знала, а уже научилась чужие жизни махом отнимать, – глядел на нее и проницал глазами ее, и душу ее обнажал, – и ее лицо постепенно становилось из деревянного – мягким, из жесткого – текучим, из ненавидящего…
…и я глядела на него, на мужика этого, на голого мужика в моей темнице, окровавленного всего, деревянного, недвижного, – в лицо ему глядела, глаза в глаза, и вместо его лица, с деревянными усами и с деревянной бородой, с улыбкой нежной, деревянной, отчаянной, я видела…
…я видела свое лицо, да, как в зеркале, свое, ну разве ж я лица своего не знала, вот подбородок упрямый, а вот родинка под глазом, а вот брови черные, широкие, как у персиянки, никогда щипчиками кокетливыми не щипанные, – да, это я, и глаза мои карие, и лоб как у быка, мать меня раньше все большелобым бычком дразнила, – и улыбка… моя! – вот я уже и улыбаюсь ему…
…вот я уже и улыбаюсь – себе…
…в зеркале этом проклятом…
…в зеркале этой темницы, тьмы…
…а где же мужик-то… куда сгинул…
…где…Руку я протянула вперед. Рука встретила воздух. Не было никого.
Не было – и не будет.
Втянула воздух ноздрями. Деревом пахло в тюремном воздухе.
Не было – и не будет.
Втянула воздух ноздрями. Деревом пахло в тюремном воздухе.
А может, срамной парашей в углу.
Закрыла глаза. На дне моих глаз он сидел. Призрачный, бестелесный. Белела на бедрах повязка. Коричнево-алая кровь на плечах и груди запеклась. Весь покрыт кровавыми письменами. А я их прочитать не смогла.
И по усам, бороде, как сотовый мед, светлые, соленые, сладкие слезы текли.
Над чем он плакал? Над собой? Надо мной?
Надо всеми?
Надо всеми, кто его не видел, не слышал, в лицо ему не глядел, как в свое… в тюрьме, в темнице вместе с ним не сидел, до полусмерти, до мяса и костей избитый…Время сместилось. Подбежала к стене. Колотила в нее кулаками, ногами.
Кричала дико, громко, страшно, как зверь.
– Э-э-э-эй! Вы-ы-ы-ы! Здесь Бог мой бы-ы-ы-ыл! Вы в лицо Ему посмотрите! В глаза! И вы все поймете! И вы… вы прекратите эту войну-у-у-у! И все закончится! Все! Все-о-о-о-о!Ответом беззвучно звенела мертвая, глухая тишина. АЛЕНА ВИДИТ В ТЕМНИЦЕ РУСЛАНА
Я ногтями царапаю на стене портрет.
Женщины, что недавно принесла мне чудесную еду в ивовой корзине.
Я ногтями рисую ее красивое лицо, широко стоящие глаза.
На голове у нее я процарапываю царскую корону.
Известка сыплется из-под отросших звериных ногтей. Живот мой бугрится.
– Я помню, какая ты… Я тебя нарисую… Для тех, кто придет сюда… потом…
Из-под ногтей течет кровь. Мажет белую стену. Облизываю окровавленные пальцы, как сладкие виноградины. Кладу руку на живот.
– Жаль, что ты не видел ее… сынок… она очень красивая…Надо мною наклоняется хищное лицо.
Золотая серьга стреляет в меня золотой пулей. Голос, я ненавижу его, кричит, вопит надо мной:
– Думаишь – эта игра?! Эта – правда! Прав-да, ты, слышишь?! Наша вэра! Наш Аллах, да величится имя Его! Наша правда! Наш мир! Да! Я всэгда гаварил эта! Сто, двэсти лет – и мир – наш! Дэнги, гаваришь?! Дэнги – да! ани тоже наше аружие! Как и базуки! Как пулеметы! Как – винтовки! и гранаты! и нажи, каторыми мы рэжим вам глотки! Патаму што вы пасягнули на наши горы! На наши сэмьи! На нашего Бога! И Аллах атамстит вам! Патаму што нэльзя паднимать руку на народ Бога!
Слышу свой хриплый, слабый шепот.
– Мы тоже народ Бога.
– Нэт вашего Бога! Нэт! Есть толька наш Бог! Аллах! И Мухаммад, Прарок Ево! И наши дэнги и наше аружие пабедят вашего Бога и ваш народ! Ваш народ нэ вэрит в вашего Бога! Если бы вэрил ваистину – у вас все бы па-другому была! Вы нэ верите в Бога! Нэ уважаете предкав сваих! Вы все гатовы за дэнги продацца, вы, а нэ мы! Нам нужны дэнги лишь для таго, штобы ваевать с вами! И – па-бе-дить вас! Русских са-бак!
– Я же тоже русская, – шепчу. Губы дрожат.
– Ты?! Ты тэперь нэ русская! Ты – мусульманка! И ты – мой снайпер! Ты мой салдат! И ты далжна выпалнять маи приказы! Ты!..
Голос еще что-то кричит. Золотая пуля серьги все летит в меня, не долетит, сердце мне все не прострелит.
Но не слышу уже ничего.
АЛЕНА И КОШКА В ТЕМНИЦЕПо моему грязному склепу важно, довольно ходит кошка. Расхаживает, как хозяйка; спинку изгибает.
Кошка с удовольствием, глухо, утробно урча, сожрала остатки баранины: в углу, рядом с ведром – косточки. Собака бы все кости подъела, сгрызла; у кошки зубы слабые. Кошка подходит ко мне. Ласкается. Ее ребра раздулись от еды. Я глажу ее, живую, слабой худой рукой по шелковой шерсти.
– Кошка, кошка… Красивый, милый зверь… Зверь ты мой… Как хорошо с тобой… Маленький мой, видишь, какая красивая кошечка у нас!.. Беленькая, с рыжей спинкой…
Сижу на полу, вытянув ноги, и кошка прыгает мне на колени. Вцепляется когтями мне в грудь. Я целую ее в морду.
– Зверь мой, зверь…
Плачу над кошкой, обнимаю ее, как человека. Потом кошка, урча, засыпает у меня на коленях, и я стерегу ее сон.
Пока она спит, я тихо говорю с ней. Я же тут ни с кем не говорю, так хоть со зверем поговорить мне дайте.
– Зверь мой. Теперь у нас с тобой, мальчик мой, есть зверь. Да какой красивый! Зверь мой, а ты знаешь… у меня там… тоже были кошки. Мать моя и отец держали двух кошек – кошку и кота… Кот серый, полосатый… тигровый. А кошечка кокеточка… трехцветная, красотулечка… изящная, и хитруха, и грациозная, королевна, и лапку поднимала – так еду просила, как собачка… попрошайка… Мать называла ее грубо – Шурка; а бабушка Апа ласково – Шурочка. Отец никак не называл, просто подзывал: кис, кис… А кот… умный! Как – человек… Красавец… спокойный, добрый такой… Шурочка дома сидела, а кот – ходил гулять. Все кошки в округе его были… И мы звали его… постой, постой, а как же мы звали-то его? Марсик! Марс… Бог войны… Все – крови хотят… Ну вы же, кошки, вы тоже хищники… Крови хотите, мяса… Но мы… хуже, звери. Вы жрете мясо, чтобы выжить. А мы? Мы в брата стреляем – зачем?! Мы же его мясом… никого не хотим накормить, правда?!
Я гладила мирно спящую кошку по загривку, по темной лоснящейся шелково спинке. Приближала к ней лицо и жадно нюхала ее шерсть. Кошка пахла съеденным бараньим мясом и еще – чем-то мягким, нежным, пушистым, домашним. Пирогами, блинами… птичьим пером из подушек…
– Ты вот… кошка… на Шурку похожа. А Марсик был полосатый… как матрац… А у меня – вот даже матраца нет… подстилку бросили… Я как собака, а ты кошка, и мы с тобой – два зверя… и пусть у нас с тобой будет общая жизнь… Если меня расстреляют – ты, зверь, не плачь, ладно?
Шерсть кошки от моих слез, капающих ей на спинку, становилась мокрой, и кошка пахла мокрой зимней шапкой.Кошка прекрасно выспалась у меня на коленях. Я терпеливо ждала, когда она насытится сном. Ноги мои затекли. Когда кошка проснулась, потянулась всеми лапами и муркнула, я осторожно выпросталась из-под нее, хотела встать, но не смогла.
На коленях поползла к стене.
Стоя перед голой стеной на коленях, как перед иконой, я задрала голову и поглядела вверх.
На меня, с белой стены, смотрели мои нарисованные кровью знаки и рисунки.
Я больше не прокусывала себе руки, чтобы рисовать на стене. Кровь подсохла. Рисунки стали темно-коричневыми.
На меня со стены смотрели нарисованные мальчик, девочка, елка, домик, кошка и собака.
Стоя перед стеной на коленях, я задрала голову и поглядела вверх.
Под потолком тускло светился слепой глаз окна.
Еще одно утро.
ДЕТСКИЕ СТИХИ АЛЕНЫЯ так люблю мед!
Его любят белочка и крот.
Его любит медвежонок, волчонок и лис,
И даже мой кот, я зову его Кис!
Мед льется из ложечки, как сироп.
У нас в тарелке – медовый сугроб!
Я бы пчелой хотела быть,
Чтобы сладкие соты лепить!
ФРЕСКА ШЕСТАЯ. КОПЬЕ (изображение летящего копья на Вратах)
НА СВОБОДЕ
В пустом квадрате двери стоял живой человек. За его спиной сшибались и гасли голоса.
– Эй, ты жива тут? За тобой пришли.
Я шагнула вперед. И человек сделал шаг вперед.
– Ренат…
– Молчи, – выдохнул он и припал сухими губами к моему рту.
Потом он взял меня за руку и сказал:
– Пойдем.
Я покорно, черная брюхатая овца, шла за ним.
Сильно кружилась голова. Я наступила пяткой на пустую оловянную миску, из которой меня кормили. Миска зазвенела, перевернулась, покатилась к стене. Я оглянулась и посмотрела на миску. Она светилась в полутьме темницы серебряной Луной.
– Зачем…
Ренат закрыл мне рот рукой.
Осторожно вел меня к выходу. К светящейся в стене белой дыре.
– Нас убьют.
– Никто никого не убьет. Тебя отпустили. – Он уговаривал меня как маленькую. – Не бойся ничего.
– Нас правда не убьют?
– Правда.
Я вцепилась Ренату в локоть. Локоть был живой и теплый.
Он подхватил меня под колени и под мышки.
Шел со мной на руках по коридору. Спускался по лестнице.
Толкнул плечом тяжелую дверь, и мы вышли на волю.
Он еще долго нес меня на руках, и я закрыла глаза и не видела ничего. Потом устал нести и опустил. Я почувствовала под подошвами землю.
Мы стояли на пустыре. Поодаль белели приземистые дома, ползли по склонам, выпачканные известкой черепахи.
– Где мы?
Ренат обнял меня за плечи.
Ветер дул в лицо. Далеко гремели выстрелы.
– Иди в горы. Видишь горы?
Я посмотрела на далекую горную гряду, на серо-белые рубила отрогов и ущелий.
– Да.
– Уходи как можно выше. Спрячься. Там родишь. Я знаю, будет мальчик.
– Как ты хочешь назвать его?
Думала – скажет красивое мусульманское имя. Имя отца, деда, прадеда.
– Сама назови. Как ты хочешь.
Толкнул меня ладонью в спину.
– Иди.
Я пошла. Хотела оглянуться.
– Иди! Не оглядывайся! Ну!
Сглотнула слезы и пошла, не оглядываясь.
Догадалась: оглянусь – все разрушится.
Иди, говорила я себе, повторяла сухими как солома губами, иди вперед, не оглядывайся назад, душа моя. Никогда не оглядывайся назад. Иди только вперед. Туда, куда идешь. Делай то, что назначено делать. Иди мимо и выше. Дальше. Выше. В горы. Роди ребенка. Роди. Живи.Я плакала и шла вперед.
Обеими руками я поддерживала живот.