Вечная жизнь — тема не просто избитая. Она — непобедимая, словно насморк или чиновничьи поборы. Запоздалые зрители еще заглядывают на четвертых «Пиратов», посмотреть, как стареющий Джонни Депп ищет источник вечной жизни, а на Берлинском кинофестивале уже показывают новый фильм Александра Зельдовича «Мишень».
Давайте сразу: «Мишень», снятую по оригинальному сценарию Владимира Сорокина, посмотреть стоит. Визуально картина воспринимался вполне достойно. Удачен подбор актеров, успешно выстроен видеоряд. Музыкальное сопровождение не вызывает отторжения, иногда даже ласкает слух. Конечно, в плане спецэффектов с западным кино спорить трудно, Однако у отечественных кинематографистов, со скрипом осваивающих компьтерные и иные возможности процесса, появляется шанс нащупать новый путь, соединяя «умное» кино с адреналиновым блокбастером.
Словом, можно сделать дешевле, но лучше. И нам предложен фантастический фильм новой формации.
Владимир Сорокин, тонко чувствующий эволюцию социального мифа, помещает источник бессмертия в заброшенном советском НЦ по исследованию космического излучения. Достаточно побыть там некоторое время — и тебе не грозят ни смерть, ни старость.
Показательно, что пятерку наших соотечественников, отправляющихся к заветной «Мишени», в основном составляют представители паразитирующих профессий. Главный герой фильма (Максим Суханов) руководит министерством по добыче полезных ископаемых. Его шурин (Данила Козловский) — телеведущий, Вместе с ними — таможенник-экстремал (Виталий Кищенко) и ведущая радиопередачи «Китайский для чайников» (Анна Стоянович). На ком паразитирует жена министра (Джастин Уодделл), думаю, разъяснять не нужно.
В полном соответствии со своей упыриной натурой герои Сорокина не вкладывают средства в восстановление дорогостоящих разработок, но спешат сами поскорее присосаться к источнику вечной молодости и жить, получая все больше материальных благ, радости, удовольствий. Как тут не вспомнить «Средство Макрополуса» и «Пять ложек эликсира». И Карел Чапек, и братья Стругацкие однозначно указывали на то, какие люди могут желать бессмертия ради него самого. Дефицит вольной мысли у власть имущих замечательно показан в фильме. Как милы и бесполезны успешные герои Сорокина. Окружая себя изысканными игрушками, они в конце концов сами превращаются в занятные безделицы. Ни одному из персонажей бессмертие, по сути, не нужно. Это печально и правильно.
«Мишень» — это попытка недальней прогностики. В сущности, реализуется один из сценариев геополитического будущего РФ, так называемый «Китайский вариант». В школах и вузах россияне учат язык Поднебесной. Через нашу страну протянулись трансконтинентальные хайвеи, по которым днем и ночью идут автопоезда с товарами. Иными словами, Россия перестала кокетничать с новыми технологиями и космосом, окончательно и бесповоротно став сырьевой базой для Востока и Запада.
Что же ожидает новоиспеченных агасферов в блаженствующем на транзитных деньгах фатерлянде? «Справедливый» общественный строй, милое стерильное общество кровососов, в котором разобщенность социальных групп становится нормой. Горстка избранных обитает в заоблачных дворцах наслаждений, а всем прочим достается мрачный урбанистический афедрон, усаженный чирьями типовых небоскребов.
Среди критиков бытует мнение, что «Мишень» — духовный наследник фильма «Москва», также созданного при участии Владимира Сорокина. Однако это верно лишь отчасти. Действительно, отдельные концептуальные и стилистические решения выглядят схоже, но только в том смысле, в котором походят друг на друга изделия одного цеха. В «Мишени» мажорный фасад столицы образца 2020 года напоминает пустынный, но величественный коммунистический рай из ленты «Новая Москва» (1938) и отчасти город будущего из «Метрополиса» Фрица Ланга (1927). Ну а изнанка — она и есть изнанка: толпы нищих, мрак и безнадега.
Печально, что даже такие необычные и находчивые авторы, как Сорокин, не способны вообразить облик пристойного «завтра». Как видно, сказывается заражение апатией 1990-х. Получается, что эстетическая концепция будущего у нас отсутствует. Вот и приходится заимствовать из прошлого либо брать у других. Да и какое может быть светлое будущее, когда главные герои сегодняшней сказки — сплошь зажравшиеся паразиты?
Николай КАЛИНИЧЕНКО
Рецензии
Первый мститель
(Captain America: The First Avenger)
Производство компании Marvel Enterprises (США), 2011.
Режиссер Джо Джонстон.
В ролях: Крис Эванс, Томми Ли Джонс, Хьюго Уивинг, Доминик Купер, Нил МакДонаф и др.
2 ч. 4 мин.
Не удивительно, что полное название фильма наши прокатчики не стали объявлять. Резоны ясны. Во-первых, большинству наших зрителей культовый персонаж марвеловских комиксов Капитан Америка известен разве что по пародиям. Во-вторых, локальный американский патриотизм сейчас у нас… как бы это помягче… не в моде. А создавался данный персонаж именно как пропагандистский элемент и за десятилетия своего существования (с 1941 года!) успел повоевать и с нацистами, и с коммунистами, и с анархистами, и с террористами — в соответствии с текущим политическим заказом. В-третьих, такое название проводит прямую линию к стартующему в следующем году марвеловскому же мегапроекту «Мстители», где будет собрана целая «банда» из классических супергероев — Тор, Халк, Капитан Америка, Железный человек и другие.
С тех пор как ведущая компания на рынке комиксов «Марвел» решила сама заниматься производством киноверсий, а особенно после приобретения ее «Диснеем», она все больше и больше захватывает кинорынок. Это ведь выгоднее: не торговать франшизой, как это «Марвел» делала все время, а самим извлекать прибыль из собственных брендов.
Вторая мировая. Субтильный американский подросток Стив Роджерс мечтает попасть в армию и воевать с нацистами. Но его не берут по медицинским показателям. Некий ученый, еврей, бежавший из Германии, с помощью изобретенного им устройства собирается создавать суперсолдат, наделяя их огромной мышечной силой, скоростью и реакцией. Первым и единственным становится Стив. Тем временем в Германии появляется антагонист — некто Шмидт, нацистский оружейный магнат и изобретатель. Он при помощи древнего скандинавского артефакта создает супероружие и готов уничтожить весь мир и Германию заодно (военные машины нацистов, все такие огромно-готические, сейчас модная тема; пора уже создавать течение, по аналогу с паропанком — наципанк). Шмидт (забавно, что его сыграл экранный почти однофамилец: Хьюго Уивинг, он же агент Смит из «Матрицы») в результате и окажется главным врагом Капитана Америки, знаменитым Красным Черепом.
Тимофей Озеров
Смурфики
(The Smurf)
Производство компаний Sony Pictures Animation и Columbia Pictures (США), 2011.
Режиссер Раджа Госнелл.
В ролях: Нил Патрик Харрис, Хэнк Азария, Джейма Мейс, София Вергара и др.
1 ч. 43 мин.
Эти синенькие существа, выдуманные бельгийским художником Пейо в 1958 году, — герои комиксов, мультсериала от «Ханны и Барберры», книжек, игр и вообще любимцы детей всего мира, теперь обзавелись еще и собственной экранизацией.
Впрочем, ничего особенного ни в самом сюжете, ни в 3D, ставшем уже палочкой-выручалочкой для любого мало-мальски приличного проекта, рассчитанного на детскую аудиторию, не наблюдается, Любопытная возможность в очередной раз «сосмурфетить» рисованных персонажей с живыми актерами заслужила вполне закономерное прохладное отношение. В основном, конечно, критиков — не зрителей. И уж точно, не маленьких зрителей. Им-то смотреть в охотку. Как, впрочем, и «Гарфилда», и «Скуби-Ду», и вообще всё на свете, где появляются любимые герои.
Живут себе Папа-смурф со своими сыновьями Смурфами и единственной дочкой Смурфеттой в сказочном лесу, Радуются жизни и никого не трогают. Но злобный и туповатый волшебник Гаргамель лелеет мечту сделать из смурфиков волшебный эликсир. Скрываясь от злого мага-недоучки, несколько синекожих героев через портал между мирами попадают в современный Нью-Йорк, в семью рядовых американцев.
Разумеется, не обошлось без патоки, пафоса, набивших оскомину занудств и «моралите». Но на этом заскучает лишь взрослый зритель. Для детей же все здесь предельно ясно, беззлобно и по-настоящему весело.
Мировые сборы в 225 миллионов против затраченных ста на производство — гарантия давно уже запланированного выпуска сиквела, Не так уж и много появляется в прокате по-настоящему забавных детских фильмов, заряжающих хорошим смурфением, после которых выходишь из зала с улыбкой.
Вячеслав Яшин
Восстание планеты обезьян
(Rise of the planet of the apes)
Производство компаний Chernin Entertainment и Twentieth Century Fox Film Corporation (США), 2011.
Режиссер Руперт Уайатт.
В ролях: Джеймс Франко, Джон Литгоу, Фрида Пинто, Тайлер Лэбин, Брайан Кокс, Том Фелтон, Дэвид Ойелоуо, Джэми Харрис, Дэвид Хьюлетт, Ти Олссон и др.
1 ч. 45 мин.
Молодой и обаятельный ученый по имени Уилл, наблюдая, как собственный отец увядает на глазах, ищет лекарство от болезни Альцгеймера. После пяти лет исследований Уиллу кажется, что он наконец-то добился успеха. Но подопытная шимпанзе Синеглазка в день презентации внезапно сходит с ума. Уже после того как проект закрывают, Уилл выясняет причину ее агрессии — беременность, Ученый тайно забирает детеныша домой, называет его Цезарем и вскоре понимает, что у питомца невероятно развит интеллект…
Первый фильм по мотивам романа французского писателя Пьера Булля «Планета обезьян» увидел свет в 1968 году. После успеха кинокартины последовали продолжения «Под планетой обезьян», «Бегство с планеты обезьян», «Завоевание планеты обезьян» и «Битва за планету обезьян». В 2001-м вышел ремейк «Планеты обезьян», режиссером которого стал Тим Бартон. Формально «Восстание планеты обезьян» 2011-го Руперта Уайатта — ремейк кинокартины «Завоевание планеты обезьян» 1972-го, которая, в свою очередь, является приквелом к фильму «Планета обезьян» 1968-го. Но только формально! Да, в обеих картинах главного героя зовут Цезарь. Да, обе картины раскрывают причину появления гениальных приматов. Однако в фильмах 1972 и 2011 годов рассказываются совершенно разные истории, Причем сложно отдать предпочтение той или другой. Но, естественно, фильм Уайатта сейчас смотреть интереснее — благодаря современным технологиям. Специалисты из Weta Digital сделали обезьян настолько живыми, насколько это возможно. Не обошлось и без участия Энди Серкиса, подарившего мимику Горлуму, Кинг-Конгу, а теперь и Цезарю. Впрочем, не стоит думать, что, как и многие летние блокбастеры, «Восстание планеты обезьян» напичкано исключительно спецэффектами и экшеном. Такое впечатление может возникнуть от рекламных роликов, но не от просмотра самого фильма. На самом деле «Восстание планеты обезьян» — история о взаимоотношениях человека и животного, где есть над чем подумать.
Степан Кайманов
Ковбои против пришельцев
(Cowboys & Aliens)
Производство компаний Universal Pictures, DreamWorks Pictures и др. (США), 2011.
Режиссер Джон Фавро.
В ролях Дэниэл Крэйг, Гаррисон Форд, Оливия Уайлд, Сэм Рокуэлл, Адам Бич, Пол Дано, Ноа Рингер и др.
1 ч. 58 мин.
Представляете, если бы Агата Кристи назвала новый роман «Убийца — садовник»? Много ли нашлось бы покупателей книги? Так и здесь. Зачем же было одной строчкой титула пересказывать сюжет? И тогда к чему устраивать дебютное подобие загадки: главный герой просыпается в пустыне с непонятной штуковиной на руке, ничего не помня и не понимая. Но мы-то название фильма уже знаем: а штука-то у него на руке инопланетная! Зачем долгое время показывать быт и нравы городка Абсолюшн, чьих жителей в традициях Дикого Запада держит в страхе некий полковник Долархайд. Ведь зритель все равно ждет появления пришельцев.
С сюжетом тоже нелады. Чего хотят добиться злобные алиены, терроризируя глухой провинциальный городок, так и останется неясным. Нагромождение не очень логичных поворотов зачастую отвлекает даже от экшена.
Что радует — картинка и актерский состав. Замечательна эклектика бешеных скачек по прериям, револьверов, индейцев и паропанковской атрибутики пришельцев, Поклонники вестернов, соскучившиеся по новым образцам жанра, будут довольны. Да и нехитрая мораль — перед внешней угрозой необходимо объединяться. А уж звезд Джон Фавро, создатель «Затуры» и «Железных человеков», подобрал в картину самых что ни на есть! Пытается отдохнуть от будней агента 007 действующий Джеймс Бонд — Дэниэл Крэйг, специально для этого фильма серьезно похудевший. Старается избавиться от прилипшего образа врача Оливия Уайлд, та самая Тринадцатая из «Доктора Хауса». Вспоминает, вновь надев шляпу, индианоджонсовское прошлое Гаррисон Форд. Даже юный Ноа Рингер, не очень узнаваемый после обретения волос Аанг «Повелитель стихий», стремится не отставать от партнеров.
Кроме того, «продвинутые» зрители смогут полюбоваться не только пейзажами и перестрелками, но и обнаружить немалое количество киноцитат. А ведь на постмодернизм можно списать любые сюжетные огрехи, не так ли?
Тимофей Озеров
Сумасшедшая езда
(Drive Angry)
Производство компаний Millenium Films, Nu Image и Saturn Films (США), 2011.
Режиссер Патрик Люсье.
В ролях: Николас Кейдж, Эмбер Херд, Уильям Фихтнер и др.
1 ч. 40 мин.
В кино, как и вообще в искусстве, в конечном счете все определяет мера таланта. Можно экранизировать аттракцион из парка развлечений и в результате получить «Пиратов Карибского моря» — мощнейшую кинофраншизу. А можно снять мистический боевик по оригинальному сценарию, но смотреться он будет как унылая экранизация второразрядного комикса или компьютерной игры. После просмотра «Сумасшедшей езды» любопытный зритель почти наверняка пожелает узнать, по мотивам какой игры или комикса он снят. И к огромному своему удивлению обнаружит отсутствие каких-либо «первоисточников». А на самостоятельное произведение, не предназначенное для ублажения уже существующих поклонников какого-то медийного продукта, эта лента, к сожалению, не тянет.
Сюжет ее не то чтобы прост, а суперпрост. Дурной тон для критика выдавать ключевые сюжетные ходы, но здесь ситуация такова, что любая фраза на эту тему будет «спойлером», потому что весь сюжет можно уместить в одну фразу. Например, такую: умерший преступник Милтон (Кейдж) бежит из ада, чтобы отомстить за убитую дочь и вырвать внучку из рук дьяволопоклонников, а по его следам движется посланник самого Сатаны (Фихтнер), чтобы вернуть беглеца обратно. Это, собственно, почти всё, что есть в фильме. Львиную долю экранного времени занимает изображение милтоновской мести: он крошит в капусту дьяволопоклонников, причем в его успехе не возникает сомнений, поскольку сам он уже мертв и убить его вторично нельзя. Такому героическому зомби, к сожалению, решительно невозможно сопереживать, и зрительский интерес к происходящему быстро угасает…
Конечно, подобных фильмов история кино знала много. Существуют и процветают целые компании, специализирующиеся на выпуске кинопродукции класса «Б» с вышедшими в тираж актерами в главных ролях (вроде какого-нибудь Майкла Дудикоффа), Но тут-то все-таки Кейдж, 3D, бюджет в 50 миллионов… Пожалуй, у создателей картины все-таки есть талант. Правда, своеобразный. Талант не создавать кино, а упускать свалившиеся на них возможности.
Александр Ройфе
Тема
Валерий Окулов, Аркадий Шушпанов
Наш Вильям
Шекспир — сам по себе фантастическая фигура. Больше двух столетий идет великий спор «он — не он?», но «шекспировский вопрос» однозначно не разрешен и поныне. Даже если Вильям Шекспир, эсквайр, под эгидой Института Времени и прочтет когда-то в будущем лекцию «Писал ли я шекспировские пьесы», как в романе Клиффорда Саймака «Заповедник гоблинов», то все равно не убедит противников.
В современном мире «Шекспир», кем бы он ни был в действительности, как драматург — авторитет непререкаемый. «Он обладал богатой фантазией, смелым полетом мысли», — так писал о нем даже соперник по творчеству Бен Джонсон. Но о Шекспире-фантасте рассуждать предпочитают в англоговорящих странах, что вполне естественно. Как в России немало пишут о фантастике Александра Сергеевича… «Волшебство и фантазия у Шекспира», «Сон в летнюю ночь: Шекспир и фэнтези», «Шекспир и Толкин: сопоставление и вдохновение», «Шекспировские темы в фэнтези, НФ и кино» — эти и подобные проблемы статей и докладов в англосаксонских странах являются обычным делом. Без отдельной статьи «Шекспир» не обошлась «Энциклопедия фэнтези» (1997) Джона Клюта и Джона Гранта, упоминание «Бури» есть даже в «Энциклопедии НФ» Клюта и Николса. Учреждена и особая «Fantasy Shakespeare League».
Чтобы убедиться, что великому драматургу фантастическое действительно не чуждо, советскому человеку достаточно было посмотреть замечательный фильм Григория Козинцева «Гамлет» (1964). По-настоящему академичный, за что режиссера некоторые авангардисты даже упрекали, хотя за сорок лет до того Козинцев сам намеревался «осовременить» «Гамлета»: короля должен был убить высоковольтный разряд в телефонную трубку!