23 июля, 11 часов вечера
Прямо перед заходом солнца-на наш лагерь напали нацисты. Наш флаг исчез. Мы все в синяках, здорово они нам накостыляли. Один из наших попал в больницу, двое вызвали сюда своих родителей. Мне откололи кусок зуба, синяков не счесть. Мои мысли все время возвращаются к Марии: как она лежала на кресле, ее теннисные туфли казались в лунном свете еще белее, чем на самом деле… Космонавты сейчас собирают вверху, над нашими головами, лунные камни… Нацисты поплатятся за свой налет!
25 июля, 3 часа дня
Сегодня я убил живое существо. Ворону. Я сразил ее одним метким выстрелом, когда она кружила надо мной, выискивая добычу. Я еще никогда никого не убивал, даже насекомых. Когда я ее подстрелил, она затрепыхалась, словно у нее начались судороги. А потом шлепнулась на землю, совсем как мокрая рубашка. Сначала у меня возникло такое же чувство, как в тот день, когда я наложил жгут рабочему, чтобы из его раненой руки перестала идти кровь. Я кинулся к высоким зарослям, куда упала птица, и выудил ее оттуда. И тут вдруг захватывающее чувство прошло. Сам не знаю, зачем я выстрелил в птицу. Когда я нажимал на спусковой крючок, у меня было полное впечатление, что на земле остались только мы с ней:
ворона и я. А теперь ее нет, и я один.
30 июля, 8 часов утра
Я решил вернуться домой не автобусом, а пешком — буду рассматривать это как самостоятельное сухопутное путешествие. И первое Великое Приключение! Надеюсь, что к моменту возвращения домой мне удастся приобрести опыт, который я считаю жизненно необходимым для завершения моего образования.
И еще немного о сборах. По какой-то таинственной причине в лагере нацистов началось повальное пищевое отравление. Всю прошлую ночь мы слышали, как они блевали и охали. Но никогда еще я не спал так сладко!
30 июля, 10 часов утра
Пока что я прошел пешком шесть миль, осталось сто семьдесят. Никакого интересного опыта, о котором можно было бы рассказать еще не приобрел. Такое впечатление, что вот-вот пойдет дождь.
30 июля, 12 часов дня
Насчет дождя я оказался прав. Все еще жду интересных впечатлений.
30 июля, 2.30 дня
Я в ресторанчике на 487-м шоссе. Не могу передать, до чего ж здорово, промокнув до нитки и зверски устав, отведать горячего пирога с вишнями! Я тут еще и кофейку выпил, сперва одну чашку, потом другую. В ногах у меня покалывание, подошвы горят. Такое ощущение, будто я бежал сломя голову и кричал, как индеец. Будем считать это моим первым опытом.
30 июля, 4 часа дня
Встретил парочку. Их зовут Стар и Эйприл. Им лет по двадцать, они путешествуют на своем автобусе. Я сейчас сижу сзади под маленькой стеклянной пирамидкой, приклеенной к потолку. Эйприл утверждает, что, когда они занимаются любовью, пирамидка усиливает возникающее электрическое поле. Не припомню, чтобы нам о таком рассказывали на уроках полового воспитания.
Стар и Эйприл направляются в Вашингтон — они собираются приковать себя цепями к дверям Пентагона.
Пожалуй, я проеду с ними столько, сколько они меня вытерпят, а они, судя по всему, согласил меня терпеть, потому что никогда еще не встречали настоящего бойскаута. Я рассказал им, почему путешествую своим ходом, и Эйприл пообещала сделать все возможное, чтобы я получил нужные впечатления. Когда она это сказала, они оба расхохотались и начали глотать какие-то маленькие белые таблетки.
30 июля, 6 часов вечера
Я веду машину. Прав у меня нет, и я раньше никогда не сидел за рулем, а сейчас сижу, причем в машине, где столько таблеток, что можно составить конкуренцию любой аптеке. Эйприл сказала, что у меня все получится, и поцеловала меня долгим поцелуем, прямо-таки впилась мне в губы. Если нас поймают, я, наверно, большую часть жизни проведу за решеткой. Но как ни странно, меня это не волнует. Дождь уже прекратился. Эйприл и Стар залезли в спальный мешок под пирамидкой, свисающей с потолка, и занимаются любовью. Через несколько часов мы остановимся и разобьем палатку, чтобы переночевать.
30 июля, 11 часов вечера
Мы остановились в большом поле на опушке леса. Я лежу в палатке. Стар спит на свежем воздухе, прямо на огромном валуне. Я собирался сказать Эйприл, что у меня еще никогда не было женщины и я был бы ей весьма признателен за помощь в этом вопросе, но прежде чем я успел раскрыть рот, она скинула с себя всю одежду и, выбежав из палатки, принялась гоняться за светлячками. Я рванулся за ней, но не прошел и нескольких шагов, как наступил на какой-то сучок и пропорол ногу. Мне оставалось только смотреть, как она, совсем голая, исчезает вдали, ловя светлячков. Когда она поймала первого, я ее потерял из виду.
Я оделся и промыл рану на ноге. Надеюсь, она заживет. Понятия не имею, когда вернется Эйприл и вернется ли вообще. Я обнаружил в машине бутылку малинового ликера и налил себе в походную кружку. По-моему, Стар только что упал с валуна.
31 июля, 9 часов утра
Мы попрощались со Старом и Эйприл, они повернули на юг и направились в Пентагон, а я подумал, что, если прикую себя цепью к дверям Пентагона, это вряд ли поможет моей будущей карьере особого агента.
Голова у меня раскалывается. Прошлой ночью я вылил три полные кружки ликера, и когда Эйприл вернулась в палатку со светлячком в руках, меня вырвала Я лежал не в силах пошевелиться и молча смотрел на маленькую светящуюся мушку, которая кружила над моей головой. Мне хотелось сказать Эйприл, что я девственник, но я не в состоянии был даже рта раскрыть. Потом земля начала вдруг кружиться, а я вроде бы заплакал. Не уверен, но по-моему, Эйприл положила мою голову себе на колени. Я только помню, что приподнял веки и увидел ее груди, они почему-то мельтешили у меня перед глазами.
Когда я наутро проснулся, Стар и Эйприл уже сидели в машине. Они жевали рисовые хлопья и приковывали себя к ручке на дверце. Я сказал, что мне, пожалуй, пора домой, а Эйприл сказала, что хочет мне перед отъездом сделать подарок. И взяв меня за руку, повела к палатке. Там она дала мне маленькую пирамидку и велела всегда класть ее рядом, когда я буду заниматься любовью. Потом мы поцеловались, и она прижала меня к своей груди. Я мог бы целый день сидеть, уткнувшись лицом в ее грудь, если бы она меня не отпустила. Конечно, это всего лишь подозрение, но мне кажется, что Эйприл догадалась о моей неопытности.
31 июля, 3 часа дня
ДАЛЕЕ СЛЕДУЕТ ЗАПИСЬ РАЗГОВОРА С НЕКИМ АЛЛЕНОМ К. БОЙЛЕМ, КОТОРЫЙ ПОСАДИЛ ДЭЙЛА В СВОЮ МАШИНУ ПРИ ВЫЕЗДЕ ИЗ БЛУМСБУРГА, ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ
Дэйл: Говорите вот сюда.
Аллен: Солнце угасает. Я проехал по всему штату, и никто, ни одна живая душа здесь не понимает, что солнце скоро угаснет и время — в том смысле, в котором мы привыкли его воспринимать, — подойдет к концу. Все, что мы делаем, непонятно зачем нужно, но никому до этого нет дела. Картины, книги, телевидение, религия — все это чепуха. Научиться жить бестелесной жизнью — вот что нам будет нужно, когда солнце померкнет. Однако никто не хочет говорить на эту тему. Я разработал потрясающий план, но никто .не желает меня выслушать. Они проходят мимо и живо уверяют, будто бы солнце опять взойдет завтра утром, как оно взошло сегодня. Как вы думаете, куда попадут все эти люди, когда мистер Солнце откажется выплыть из-за горизонта? В беду они попадут, вот куда! А я не попаду! Аллен К. Бойль не попадет! У меня разработан отличный план…
Дэйл: Что вы намерены сделать?
Аллен: Я буду продавать отрезанные человеческие волосы. Обратите внимание, я не употребляю слова «парик»…
31 июля, 8 часов вечера
ОСТАНОВИВШИСЬ НА НОЧЛЕГ ПРИ ВЫЕЗДЕ ИЗ РИ-ДИНГА, ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ, ДЭЙЛ ПОВСТРЕЧАЛ ЧЕЛОВЕКА ПО ФАМИЛИИ СПАРКС.
Дэйл: Говорите вот сюда.
Спаркс: Делаешь какие-то записи, да? Ух ты черт! Знаешь, я тоже был бой-скаутом. Будь я проклят, если вру! Это было очень, очень давно… Сейчас мне сорок девять, скоро стукнет пятьдесят… да, черт побери, если, конечно, я не попаду под какой-нибудь чертов поезд или меня не прибьют воры… Чего тебе надо, чтобы я рассказал? На войне я тонул на двух подводных лодках. Одна за другой пошли ко дну, черт побери! С тех пор мне с работой не везло. Никак не везло, черт побери!
Была у меня жена, но потом я ей осточертел и она меня выставила. Но я ее не виню. Я всегда был дерьмом. У нее от меня ребенок. Я даже имени его не знаю, хотя один раз видел… да, видел… мне тогда нужны были деньги. Помню, он ездил кругами на красном велосипеде… А вот кто он был, мальчик или девочка — хоть убей, не помню! Денег я тогда так и не получил… По-моему, это была девочка. Ездила и ездила без остановки, все время… Но я никого не виню. Нет, никого! Вот и все, больше мне сказать нечего.
1 августа, 9 часов вечера
Сегодня после обеда я добрался до дому. Я рад, что опять очутился в своей комнате. Мама приготовила тушеную курицу с картофельным пюре и заявила, что, если я еще раз сделаю подобную глупость, она меня изобьет так, что живого места не останется. А папа просто сидел и внимательно наблюдал за мной во время обеда, а потом спросил, не приключилось ли со мной чего-нибудь интересного. Я ответил, что вроде бы приключилось. Он сказал: «Хорошо». А потом на неделю лишил меня прогулок. Полет наших космонавтов на Луну явно произвел на него огромное впечатление, он считает, что можно огрести кучу денег, если печатать лунные карты. Здорово все-таки вернуться домой! О Пентагоне пока никаких новостей. Завтра солнце должно взойти в 6.55. Я приклеил пирамидку к потолку над кроватью. До свидания, Эйприл!
Глава 4
«ДА, Я ПОМНЮ, ЧТО У ДЭЙЛА К ПОТОЛКУ НАД КРОВАТЬЮ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БЫЛ ПРИКЛЕЕН КАМЕШЕК. ОН КАК-ТО ЕГО СВЯЗЫВАЛ С СЕКСОМ ИЛИ С МАГНИТНЫМИ ПОЛЯМИ, А МОЖЕТ, ЕЩЕ С ЧЕМ-НИБУДЬ… НО ПО-МОЕМУ, ТОЛКУ ОТ ЭТОГО НЕ БЫЛО НИКАКОГО. В ОДИН ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ ЭТА ШТУКА ОТКЛЕИЛАСЬ И НАБИЛА ДЭЙЛУ НА ЛБУ ОГРОМНУЮ ШИШКУ. ПРИШЛОСЬ ЕМУ ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ НАХЛОБУЧИВАТЬ НА ЛОБ ШЛЯПУ.
ЕГО МАТЬ НАЧАЛА ВИДЕТЬ ЭТИ УЖАСНЫЕ СНЫ ОСЕНЬЮ ШЕСТЬДЕСЯТ ДЕВЯТОГО ГОДА. Я ЗАПОМНИЛ, ПОТОМУ ЧТО МЫ КАК-ТО ПОСТАВИЛИ НА ДВОРЕ ПАЛАТКУ И НОЧЬЮ ПРОСНУЛИСЬ ОТ ЖУТКИХ КРИКОВ — ЭТО КРИЧАЛА ЕГО МАТЬ. ДЭЙЛ РАНЬШЕ ДРУГИХ НАЧАЛ ДОГАДЫВАТЬСЯ О ТОМ, ЧТО ДЕЛО НЕЛАДНО. УЖ НЕ ЗНАЮ. КАК ОН ДОГАДАЛСЯ, НО ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ СКАЗАЛ МНЕ, ЧТО ГРЯДЕТ БЕДА. И ОНА НАГРЯНУЛА».
КАРЛ ЭНГЛЕР
ДРУГ ЭЛЕКТРИК
1 ноября, 7 часов вечера
У меня уже какое-то время предчувствие, что грядет несчастье. Но какое именно — я не знаю. Вчера маме приснился еще один страшный сон. Она сказала, что ОН почти зашел в комнату. Папа очень занят: он печатает карты Луны. Я попытался расспросить его о снах, но он сказал, что мне это должно быть понятней, чем ему. Однако я ничего не понимаю и волнуюсь. Мама уверяет меня, что все нормально, но я знаю: она говорит неправду.
15 ноября, 5 часов утра
Говорю из больницы Святого Иосифа. Вчера вечером, сразу после ужина, мама пошла спать — ей захотелось лечь пораньше. Выглядела она хорошо, велела мне закончить домашнее задание по гражданскому праву и пошла наверх. А в полночь папа меня разбудил и сказал, что надо ехать в больницу — мама без сознания. Доктора сказали, что у нее аневризма мозгового сосуда. Маму прооперировали, чтобы уменьшить давление на мозговую ткань, и теперь мы ждем результатов.
Папа сказал, что примерно в половине двенадцатого мама встала, взяла стакан воды и таблетку аспирина. Он спросил, как она себя чувствует, а она ответила:
— О, ну ты же знаешь…
Больше она ничего не сказала, только это:
— О, ну ты же знаешь…
Я не понимаю… И ненавижу больницы!
15 ноября, 6 часов утра
«Аневризма — постоянное патологическое расширение кровеносной стенки сосуда, вызванное нарушением нормального функционирования сосудистой стенки». Что ж, это не так уж и плохо.
15 ноября, 8.20 утра
Сегодня около семи утра у мамы произошло кровоизлияние в мозг. Врачи сделали ей еще одну операцию, но примерно в половине восьмого она перестала дышать… Ее отвезли обратно в палату, мы ее видели. Мамина голова была забинтована… Папа держал маму за руку и что-то шептал ей на ухо, а потом заставил меня вложить руку в их ладони… Мне очень не хватает мамы, я не знаю, что делать. Она лежала вот здесь…
16 ноября, 3 часа дня
Дядя Эл пришел предложить нам свою помощь. И Шлурманы нам помогают. Холодильник забит ветчиной и курами, которых принесли нам знакомые. Папа договорился о кремации. Я так и не сделал свое домашнее задание. Ко мне заходила Мария. Начала что-то говорить о том, как мама сейчас предстает перед Богом, но я предупредил, что, если она скажет еще хоть слово, я ей вышибу все зубы. Уйти бы отсюда куда-нибудь.
17 ноября, 10 часов вечера
Сегодня была панихида. Все прощались с мамой. Уни-тарианский священник что-то говорил о душе, продолжающей жить после смерти. По-моему, он рассуждал, совершенно не понимая, о чем рассуждает. Из церкви многие пришли к нам: пили пунш, ели желе, салат и ветчину. Завтра мы с папой повезем мамин прах на север Филадельфии, к маленькой речке — мама с папой там жили до моего рождения.
Мне бы хотелось, чтобы приехал мой брат Эммет, но если он пересечет границу — его арестуют. Папа говорил с Эмметом по телефону и сказал, что понимает, почему Эммет не может сюда приехать. Я бы тоже рад понять… А Бредли сказал, что Эммет — трус, вот почему он отсиживается в Канаде. Я съездил Бредли по морде… Хотя вообще-то я не уверен, что он так уж не прав.
18 ноября, 6 часов вечера
Мама сейчас на пути к океану. Маленькие серые крошки… Мы с папой взяли по горсти каждый и бросили в воду. Крошки пошли ко дну, но тут их подхватило течением, и они поплыли вперед, то цепляясь за дно речушки, то отскакивая от него. Я видел, как маленький окунек заглотнул одну крошку, но тут же выплюнул. А другую зажал в клешне рак. Зажал — и уполз куда-то, на более глубокое место. Мы долго стояли, смотрели на воду и молча слушали ее журчание. Потом папа сказал, что через несколько недель берега затянет льдом, а через месяц или чуть попозже река вся замерзнет, и если мы снова придем сюда и прислушаемся, то до нас не донесется ни звука.
ДО КОНЦА 1969 ГОДА БОЛЬШЕ НЕТ НИ ОДНОЙ ЗАПИСИ
25 февраля 1970 года, 8 часов вечера
Я очень долго ничего не записывал на магнитофон. Не о чем было говорить. Мамы уже нет целых три месяца. Не знаю, что бы делал папа, если бы не карты Луны. Он теперь почти ни о чем не говорит, только о Луне да о Луне… А перед сном каждую ночь залезает на крышу, смотрит в телескоп на небо и зарисовывает лунные кратеры.
Мне кажется, я стал другим человеком. Все изменилось после маминой смерти. Друзья, соседи, школа — никто и ничто не осталось прежним. Я бы мечтал уехать туда, где обо мне ничего, совершенно ничего не знают.
19 апреля, 7 часов вечера
Мне исполнилось шестнадцать. Папа подарил мне лосьон после бритья. Заходила Мария, принесла открытку с собачкой. Либо что-то вот-вот случится, либо я сойду с ума.
20 апреля, 9 часов вечера
Папа нашел на Луне новый кратер и дал ему название. Он, похоже, очень счастлив.
21 апреля, 4 часа дня
Сегодня на уроке английского миссис Пил представила нам новую училку-практикантку, мисс Ларкен. Это оказалась Эйприл. Волосы она собрала на затылке в конский хвост. Грудь ее со времени нашего знакомства ничуть не
изменилась. После занятий мы задержались, и я спросил ее о Старе. Она заявила, что они в Пентагоне поругались и с тех пор друг друга не видели. Еще она сказала, что лучше бы квакерам не догадываться о нашей предыдущей встрече. И спросила, помогла ,ли мне пирамидка. Я не хотел ее разочаровывать и ответил:
— Немножко.
Потом она сказала, что рада была меня видеть, и предупредила, чтобы я усердно занимался, — она очень строгая учительница. Первым нашим заданием было написать сонет. Я сказал ей, что никогда не любил и не понимал поэзии. А она сказала, что постарается изменить мое отношение. И ушла. По-моему, я начинаю потихоньку выздоравливать…
23 апреля, 8 часов вечера
Сегодня на английском Эйприл сказала нам, что поэзия — это нечто большее, чем мы думаем. Она прочитала стихотворение Д.Х. Лоуренса «Слава Дижона». И все время, пока декламировала, неотрывно глядела на меня. К сожалению, я запомнил только последние строчки:
Ты уронила губку, и
Грудь твоя качнулась, словно
Желтая роза «Слава Дижона»
Под знойным ветром.
На уроке мистера Хорда — он преподает нам раннюю американскую историю — я чувствовал сильнейшее сексуальное возбуждение.
2 мая, 11 часов утра
Написал первое в жизни стихотворение. Я пытался писать возвышенно и вместе с тем эротично.
Один в палатке, полной грудей,
Которые мелькали, словно крылья ангелочков,
Он грезил о заветных пирамидках,
О светлячках и о звездах,
Что спали на камне.
По-моему, мне удалось!
3 мая, 4 часа дня
Эйприл высказала мнение, что я вряд ли стану крупным специалистом в области стихосложения.
17 мая, 6 часов вечера
Стремительно приближается конец года. Шансов на то, чтобы остаться наедине с Эйприл, все меньше и меньше. На экзамене в конце полугодия она поставила мне «трояк». Начинаю думать, что у нее вызывают желание только мертвые поэты.
25 мая, 3 часа ночи
Только что проснулся. Мне снилось, что ко мне пришла мама. Она была другой, не такой, как я ее помню. Мама казалась моложе, почти девочкой. Ее лицо было гладким и бледным, а длинные волосы ниспадали на плечи. Она пыталась мне что-то сказать, но я не мог расслышать. Мама протянула руку, коснулась моих пальцев и исчезла.
Я проснулся и увидел, что сжимаю в руке маленькое золотое колечко. Не знаю, откуда оно взялось, но я уверен, что, когда ложился спать, его тут не было. Я думаю, что мама действительно приходила. И в то же время не могу в это поверить. Такого не бывает! Наверняка тому, что случилось, можно найти объяснение. Ведь всему на свете есть объяснение. Кольцо теперь заперто в ящике моего письменного стала. Мама умерла, это был всего лишь сон! Нет, я не буду этому верить!
25 мая, 7 часов утра
Я надел кольцо на мизинец, и оно пришлось мне впору, словно специально для меня сделана. Однако оно будет
лежать в ящике, пока я не вспомню, откуда оно взялось.
26 мая, 9 часов вечера
Нашел в мамином альбоме фотографию, когда она была подростком. На ее пальце кольцо, которое я обнаружил вчера ночью. Я принялся расспрашивать папу, и он сказал, что мама надевала это колечко на их первые свидания. Кольцо принадлежало ее отцу. К маме оно попало после его смерти — кольцо маме дала ее мать.