Один мой знакомый, с которым я созваниваюсь раз в полгода, просто чтобы поделиться новостями, а затем забыть о существовании друг друга, сказал мне то, о чем я не могу забыть до сих пор. Когда я поведала, что попала в аварию и что за рулем в тот момент был другой человек, он ответил: «Надо правильно выбирать спутников». Без тени иронии или укора. Знаете, бывают такие фразы, которые западают в память, подобно кадрам из моих любимых мелодрам, когда героиня в экстренной ситуации прокручивает именно те самые слова и в конце концов принимает верное решение.
Всю следующую неделю я мучилась от боли в боку. Машины у меня теперь не было, и Юра не горел желанием давать мне свою, хотя бы время от времени. Заметьте, я не говорю об этом с обидой. Я вообще не злюсь на него, но просто рассказываю о том, как все сложилось, почему произошли все последующие события. В начале недели я должна была обязательно отснять комплекс упражнений для новой книжки, однако приближался четверг, а я принимала болеутоляющие средства и все равно с трудом перемещалась даже по квартире. В конце концов друзья уговорили меня сходить к врачу. Как я и ожидала, рентген не показал ничего особенного. Ушиб легкого и, возможно, сердца – диагностировал специалист. И направил меня к терапевту, которая разъяснила, что, скорее всего, моя боль имеет психологический характер, а затем назначила антидепрессанты. Я никогда не доверяла подобным сильнодействующим средствам, но ситуация обязывала быть в форме, а я находилась в полном раздрае, несмотря на то что понимала всю грядущую позитивность данной ситуации. Через пару дней почувствовала улучшение и смогла сфотографироваться без обезболивающих таблеток.
Еще через пару недель я почувствовала, что моя жизнь повернула в другое русло. Причем к тому моменту таблетки я уже забросила, поскольку относилась к ним по-прежнему настороженно. Я еще не понимала, что происходит, но знала только одно: авария полностью поменяла мое отношение к жизни. Я больше не боялась ничего, потому что случиться может все, что угодно. Параллельно я начала тур по российским городам и весям, который состоял из шести крупных населенных пунктов: Питер, Самара, Ростов-на-Дону, Нижний Новгород, Екатеринбург, Новосибирск. Почти сразу после Питера мы с Юрой условились слетать на несколько дней в Египет. Я могла оставить Москву на более долгий срок, но он сказал, что должен вернуться десятого, ко дню рождения своей сестры, который он ну никак не мог пропустить (во что верилось с трудом), а я не могла уехать раньше пятого. Тем не менее мы все же вырвались из Москвы, но отпуск превратился в самый настоящий кошмар.
Во-первых, в первый же день отпуска любимый мужчина сообщил мне, что к нему прилетает «делегация» из Питера. У меня сразу появилась масса сомнений на этот счет, но я не стала их озвучивать, а просто ужасно переживала. Юра недоумевал: почему я устраиваю истерики, если приезжают «всего лишь друзья». Стоит ли говорить, что друзья из Питера были, как обычно, женского пола со всеми вытекающими отсюда последствиями. Но самое главное, я чувствовала, он что-то от меня скрывает, и не могла понять, что именно, отчего нервничала еще больше. Он тоже явно переживал, особенно когда наш рейс задержали почти на сутки, и он не мог встретить своих боевых подруг в назначенное время. Как выяснилось, он переживал не зря, поскольку на самом деле к нему снова приезжала «делегация» из Новосибирска, и мы вполне могли пересечься с ней в аэропорту, так как прилетали с разницей буквально в час. Все это я узнала наверняка на следующий день после их отъезда, поскольку любезная девушка оставила свой посадочный талон на прикроватной тумбочке у него дома. Но, положа руку на сердце, к тому моменту я уже все знала, потому что никак не могла избавиться от привычки читать эсэмэски, среди которых обнаружила номер рейса и нашла его в поисковике – он был из Сибири.
Вот сейчас пишу это и снова не верю сама! Нет, правда. Иногда меня поражает, насколько далеко может зайти в своей дедукции ревнивая женщина. Я бы ни за что не поверила даже пять лет назад, скажи мне кто-то, что я когда-нибудь буду так себя вести. А теперь я, подобно параноику, выискивала доказательства того, что, по большому счету, не требовалось доказывать.
Когда я обнаружила посадочный талон, я спросила у Юры, зачем он обманывал меня и говорил, что приезжают питерские знакомые. Он ответил нечто невразумительное про то, как не хотел мне причинять боль, и искренне удивился, когда узнал, что любые его «гости» углубляют раны на моем сердце. Будь они из Питера или из Новосибирска – не имеет значения. Юра недоумевал, почему я так «нервно реагирую» на все. К тому моменту я уже все поняла для себя и знала, что мы больше не будем вместе, потому что хватит с меня лжи и обмана. Я только хотела закончить свой тур по городам, потому что боялась, что одна не справлюсь дописать новую книгу, а потом мы расстанемся.
По окончании тура мы с дочкой отправились на несколько дней в Париж. Я почти не общалась с ней последние два месяца. Я приезжала в Москву на пару дней абсолютно изможденной, Юра подливал масла в огонь, и я покидала город, ощущая себя еще более уставшей, чем прежде. Я снова пыталась убежать, уже в который раз, но опять искала любую возможность, чтобы пообщаться с ним. А потом как-то написала ему, что мысленно отсчитала срок в три месяца. 24 июня будет годовщина нашего знакомства. И если он не закончит все сторонние отношения к тому моменту, я уйду. Он обиделся! Перестал общаться со мной в прежнем тоне, казался нарочито холодным, и я испугалась. Я все еще боялась его потерять.
И я пошла на попятную. Сказала, что про три месяца выпалила сгоряча, что ни о чем таком даже не думала и что не смогу его оставить, даже если захочу. Это была моя первая ложь. По крайней мере, я тоже солгала единожды, что немного успокаивает. Но с тех пор каждый раз, когда уезжала из его квартиры, я мысленно прощалась с видом на Москву-реку – я очень его любила и могла смотреть в окно часами, не отрываясь, особенно когда мне становилось грустно, а это случалось все чаще.
Я продолжала с упорством маньяка читать его переписку в скайпе с другими девушками, не признаваясь, что знаю гораздо больше, чем ему хотелось бы. Мы уже практически жили вместе, и я по инерции предпринимала максимум усилий, чтобы мы сблизились сильнее, потому что этого требовало мое сердце, хотя мозг настаивал на прямо противоположных действиях. Если женщина что-то задумывает, ее уже трудно остановить. Особенно если это такая женщина, как я. Отчетливо сознавая, что только от меня теперь зависит, будем мы вместе или нет, я все еще не могла на сто процентов определиться, хочу ли я видеть его в своей жизни. Мне по-прежнему было хорошо с ним в редкие минуты безмятежного счастья, но таковых становилось все меньше, «делегации» наезжали все чаще, я узнала, что у него появились новые девушки.
Я понимала, что, если не остановиться прямо сейчас, потом станет гораздо сложнее, я буду продолжать эти отношения по инерции очень долго. Я забирала свои вещи, возвращалась к себе, снова приезжала к нему через несколько дней, часто плакала по вечерам, ничего толком не объясняя, потому что не знала, как и, главное, зачем объяснять то, что невозможно описать словами. Теперь я была уверена, что Юра всегда был таким, и таким он останется, я могу либо его принять, либо уйти. Но уходить не получалось. Я писала длинные письма, некоторые из них даже посылала ему по электронной почте, в те моменты, когда собиралась в очередной раз уйти навсегда. А потом он писал мне, как обычно, не отвечая ни на один мой вопрос. Я и сама прекрасно знала, что он не в состоянии сказать мне то, что я хотела услышать. Даже если бы он сделал это, он бы солгал. Юра понимал, что я мгновенно раскушу его ложь. В общем, я должна была как-то уйти, не убежать, а именно уйти, иначе я бы перестала себя уважать. Но как это сделать?
ЧАСТЬ 3
ИНДОНЕЗИЯ – ОБРЕТАТЬ
Глава 1
«Начало конца»
Знаете, в моей жизни часто происходят перемены. Дни, недели, месяцы, когда я теряю сон от того, что как бы все еще могу принять другое решение, хотя в душе давно уже понимаю: момент, когда я могла пойти по другому пути, давно прошел. То есть в глубине души я знаю ответ на мучающий меня вопрос, но все еще пытаюсь доказать себе обратное – своими мыслями и поступками, из-за чего со мной происходят всякие неприятности, вроде бессонницы, ночных кошмаров и дневных нервных срывов. Порой мы по разным причинам слишком затягиваем переход на другую ступеньку.
Это напоминает мне какую-то компьютерную игру. С одной стороны, миссия на данном уровне выполнена, но мы все никак не можем его покинуть – то ли пытаемся собрать все доступные монетки или бонусы, то ли просто боимся «босса» следующего уровня. В жизни все происходит точно так же. Когда мы доходим до определенного момента, мы понимаем, что никогда не сможем вернуться к прошлому, что все в жизни изменилось и пути к отступлению уже отрезаны. Казалось бы: прими идею и живи с ней спокойно. Но то, к чему мысленно подготовил себя наш мозг, часто оказывается «новостью» для сердца. Вроде бы логически мы прекрасно понимаем, что нужно закрыть дверь и уйти от боли, которую ощущаем, от прошлого, которое доставляло нам лишь страдания. Но не можем этого сделать, продолжаем оттягивать момент, нередко усугубляя ситуацию.
ЧАСТЬ 3
ИНДОНЕЗИЯ – ОБРЕТАТЬ
Глава 1
«Начало конца»
Знаете, в моей жизни часто происходят перемены. Дни, недели, месяцы, когда я теряю сон от того, что как бы все еще могу принять другое решение, хотя в душе давно уже понимаю: момент, когда я могла пойти по другому пути, давно прошел. То есть в глубине души я знаю ответ на мучающий меня вопрос, но все еще пытаюсь доказать себе обратное – своими мыслями и поступками, из-за чего со мной происходят всякие неприятности, вроде бессонницы, ночных кошмаров и дневных нервных срывов. Порой мы по разным причинам слишком затягиваем переход на другую ступеньку.
Это напоминает мне какую-то компьютерную игру. С одной стороны, миссия на данном уровне выполнена, но мы все никак не можем его покинуть – то ли пытаемся собрать все доступные монетки или бонусы, то ли просто боимся «босса» следующего уровня. В жизни все происходит точно так же. Когда мы доходим до определенного момента, мы понимаем, что никогда не сможем вернуться к прошлому, что все в жизни изменилось и пути к отступлению уже отрезаны. Казалось бы: прими идею и живи с ней спокойно. Но то, к чему мысленно подготовил себя наш мозг, часто оказывается «новостью» для сердца. Вроде бы логически мы прекрасно понимаем, что нужно закрыть дверь и уйти от боли, которую ощущаем, от прошлого, которое доставляло нам лишь страдания. Но не можем этого сделать, продолжаем оттягивать момент, нередко усугубляя ситуацию.
В такие мгновения крайне необходимо сделать всего один шаг – вперед, вправо, влево, не так важно. Маленькое движение, которое отклонит нас от привычного бега по кругу. На него сложно решиться – не думать о нем с логической точки зрения, и тогда все обязательно получится, в один прекрасный день вы очнетесь далеко от того места, с которого начинали, не поверите своим глазам и воскликнете: «Кто бы мог подумать?» – мысленно отвечая самой себе: «Ведь я с самого начала знала, что так будет!»
В моей жизни было много таких ситуаций. Первая произошла тогда, когда моя мама уехала за границу. Мне тогда исполнилось семнадцать лет, за год до этого скоропостижно скончался мой папа, поэтому после отъезда мамы, по большому счету, я осталась совсем одна. Нет, конечно, в Москве у меня были родственники, но, как вы понимаете, родители и родственники – это не одно и то же, к тому же для подростка. Мне было очень больно и страшно, тем более что зарабатывать деньги приходилось самой, и получалось это не всегда, а если добавить сюда необходимость учиться... Порой мне казалось, что я не выдержу испытание. Но каждый раз, когда я доходила до предела собственного терпения, происходило что-то, что я воспринимала как знак: в конце концов я добьюсь всего того, о чем могу только мечтать.
Вторая ситуация – мой первый развод с мужем. Дочке тогда был всего год, и окружающие крутили пальцем у виска, когда я рассказывала о том, что не готова продолжать прежнюю жизнь, что она душит меня, что я не вижу своего будущего в нынешней ситуации. Спустя полгода после официального расторжения брака мы снова сошлись, потому что в один момент сердце мое дрогнуло, я испугалась перемен. И я не жалею сейчас об этом. Потому что мой второй брак был таким же замечательным, правильным, традиционным, как и первый. Я многому научилась в семейной жизни, и прежде всего терпению, спокойствию, сдержанности, которых мне раньше так не хватало.
Но когда я поняла, что вынесла из той ситуации все, что могла, настало время перемен. Я снова потеряла покой, в четвертый раз в своей жизни (это не опечатка, про третий раз расскажу чуть позже), и приняла внутреннее, в тот момент еще неосознанное решение – разойтись с мужем.
В одной чудесной книге я читала о том, что двое живущих вместе людей должны уподобляться двум планетам, перемещающимся в рамках одной Вселенной. Они могут двигаться по слегка разным траекториям, но приблизительно с равной скоростью и в одном направлении. Если одна начнет вращаться с бешеной скоростью, вторая безнадежно отстанет, или если они полетят в разные стороны, может случиться катастрофа, они столкнутся. То же самое происходит и в семейной жизни. Пожалуй, самое сложное – найти подобную себе планету. Иногда мы так устаем от поисков, что принимаем в свою жизнь тех, кто не соответствует нашим внутренним устремлениям. А потом до бесконечности сетуем на то, что наши отношения дали трещину, или, еще хуже, обвиняем во всем партнера. Я никогда не говорила, что в нашем разрыве виноват бывший муж. Равно как и не считаю себя причиной несостоявшихся семейных отношений. По большому счету, здесь нет ни потерпевших, ни пострадавших. Просто так сложилось (или, правильнее сказать, не сложилось?). Нужно сказать спасибо прежнему партнеру за те счастливые моменты, что вы прожили вместе, и двинуться дальше с чувством благодарности к нему и с ощущением того, что все эти годы прожиты не зря. А ведь хорошее наверняка происходило! Даже в самых ужасных браках, а наш случай точно нельзя назвать ужасным.
Так же и с Юрой, иногда мне ужасно хочется обвинить его во всем, но я прекрасно понимаю, что мы – разные, и это было понятно с самого начала, как бы он ни стремился доказать мне обратное. Даже если вы очень любите человека, всегда нужно оставлять сноску на то, что, несмотря ни на что, вы просто, возможно, не подходите друг другу.
В третий раз я прошла через испытание, когда, опубликовав пару книг, во всеуслышание заявила, что теперь буду писателем. Все мои знакомые весело смеялись и уверяли меня в том, что на книгах о похудении «далеко не уедешь». Даже мой издатель не особенно верила в тот момент, что на доходы от книг можно жить. Но я твердо решила, что должна хотя бы попробовать заниматься тем, о чем всю жизнь мечтала, каким бы сложным для осуществления ни казалось мое желание с той точки, на которой я сейчас стояла. Я понимала, что если захочу заняться прежней работой через год или два, мне придется, во-первых, начинать все практически сначала, а во-вторых, я просто не смогу вернуться к прежнему графику, потому что слишком привыкну к абсолютно другому образу жизни и кругу общения. Но я постаралась не думать о последствиях, а просто окунулась с головой в работу, ни на минуту не выключая позитивный настрой и постоянно думая о том, что еще могу сделать, чтобы новое занятие позволило мне остаться на плаву в дальнейшем. Спустя год мои родственники и близкие люди перестали смеяться. Даже моя мама, с детства говорившая мне, что работа журналиста сродни древнейшей, а уж писателей она вообще не считала за людей и к моим попыткам заниматься любимым делом относилась не только скептически, а откровенно негативно, даже она сейчас признала за мной право делать то, что мне нравится. Иногда, правда, меня все еще удивляют малознакомые люди, задающие вопрос: «Ну да, вы писатель, а чем вы занимаетесь?» Но их тоже можно понять.
В пятый раз я переживала состояние страха перед грядущим, пытаясь решиться на отпуск в мае. Казалось бы, я не так давно ездила с дочкой в Париж, где немного переключилась, закончила новую книгу и подпиталась энергией. Однако, как вы уже знаете, жизнь моя складывалась так, что усталость накатывала с новой силой очень быстро, а количество работы росло в геометрической прогрессии. Но самое главное, я увязла в отношениях, которые явно не вели меня ни к чему хорошему. Пытаясь разобраться в себе и в том, что происходит, я даже написала книгу, в которой частично поведала о болезненно сложившейся для меня ситуации. Но я никак не могла разрубить узел до конца, все время оставляя парочку ниточек, которые позволят мне вернуться в прежнее состояние зависимости от неправильного, не нужного в моей жизни человека. Вот сейчас я пишу эти строки, знаю, что Юра их прочитает, и понимаю, что он тоже переживал все происходившее, просто по-своему. Я искренне верила, что у нас все получится, но, перепробовав все доступные мне способы, осознала, что лучшее, что могу сделать в подобной ситуации, – отпустить его, позволить ему жить своей жизнью, не оправдываясь передо мной, не мучая меня, пока еще не слишком поздно. Прямо как в песне Аллегровой: «Оставив незаконченный роман в парке, на скамье».
Я отчетливо понимала, что могла изменить ситуацию в любую сторону, если бы очень захотела. В моих силах было удержать Юру всеми правдами и неправдами, рассказать о том, как сильно то чувство, что было между нами, обрести радость еще на несколько месяцев, но то была бы «радость с оглядкой». Когда ты вроде как в отношениях, но уже понимаешь, что они исчерпаны, и мысленно присматриваешься к окружающим, пытаясь приметить себе кого-то еще, с кем, возможно, все сложится по-другому. Ведь отношения умирают тогда, когда из мыслей пропадает слово «навсегда». Именно в то мгновение ты понимаешь, что все закончится, и перестаешь стараться, пускаешь все на самотек. К тому моменту я отлично знала, какое решение станет истинно правильным, позволит мне и дальше расти над собой, обрести в конечном итоге счастье и действительно необходимого мне человека.