Бармен был дружелюбен. Я заказал пива с орешками и еще раз просмотрел записи, которые принес с собой.
На фото с выпускного вечера я насчитал шестьдесят три парня — таким образом, численное превосходство над девушками составляло всего два человека, что опровергало дискриминационную поправку Рози. Среди них были и явно неевропейские лица, хотя и не так много, как я думал. Дело было тридцать лет назад, наплыв китайских студентов еще не начался. И все-таки кандидатов оказалось немало. Хотя образцы их ДНК вполне можно было собрать, например, на встрече бывших выпускников.
Я уже догадался, что «Маркиз Куинсберри» — гей-бар. В свой первый визит я этого как-то не заметил, поскольку был сосредоточен на поисках Рози и проекте «Отец», но на этот раз я не упустил возможности приглядеться к здешней публике. Мне почему-то вспомнился шахматный клуб, куда я ходил еще в школе, — классический пример сообщества по интересу. Пожалуй, это — единственный клуб в моей жизни, если не считать университетского клуба, который мы рассматривали скорее как столовую.
У меня не было друзей-геев. И вовсе не из-за каких-либо предрассудков, а из-за моей необщительности. А что, если Рози тоже придерживается нетрадиционной ориентации? В конце концов, она работала в гей-баре, хотя сюда ходят только мужчины. Я задал вопрос бармену.
— Удачи вам с ней, — сказал он и рассмеялся. Не похоже на ответ. Но бармен уже отвлекся на другого посетителя.
На следующий день я едва покончил с ланчем в университетском клубе, как туда вошел Джин в сопровождении женщины. Я узнал ее. Фабьена — Ученая Дама, Лишенная Секса, с холостяцкой вечеринки. Кажется, она решила свою проблему. Мы столкнулись в дверях, когда я выходил.
Джин подмигнул мне и сказал:
— Дон, это Фабьена. Она приехала из Бельгии, и мы собираемся обсудить возможные варианты сотрудничества.
Он снова подмигнул и быстро прошел мимо.
Бельгия. А я-то думал, Фабьена — француженка. То, что она бельгийка, все объясняло. Француженка у Джина уже была.
Я коротал время в ожидании у бара «Маркиз Куинсберри». Ровно в двадцать один час появилась Рози.
— Дон? Что-то случилось?
— У меня есть информация.
— Давай, только быстро.
— Быстро не получится, очень много деталей.
— Дон, тут незадача: в бар начальство подъехало. У меня будут неприятности, если я задержусь. А терять работу мне нельзя.
— Во сколько ты заканчиваешь?
— В три утра.
С ума сойти! И что за работа у завсегдатаев этого заведения? Может, все они тоже работают в барах, которые открываются в девять вечера, и имеют по четыре выходных в неделю? Да это прямо-таки невидимая ночная субкультура! Я совершил над собой нечеловеческое усилие и принял сопоставимое по масштабу решение:
— Тогда я тебя встречу.
Я поехал домой и сразу лег спать, поставив будильник на два тридцать. Кроме того, чтобы наверстать недосып, я отменил утреннюю пробежку с Джином. Схожая судьба постигла и тренировку по карате.
В два часа пятьдесят минут я снова колесил по пригороду. Не могу сказать, что это был неприятный опыт. Напротив, я даже увидел для себя преимущества работы по ночам. Пустые лаборатории. Ноль студентов вокруг. Высокая скорость Интернета. Никакого декана, наконец. Если бы я был занят исключительно исследованиями, без преподавания, то ночная смена меня вполне устроила бы. Возможно, я смог бы даже преподавать в университете, расположенном в другом часовом поясе, — по скайпу, например.
Ровно в три часа я был у бара. Дверь была заперта, на ней — табличка «Закрыто». Я громко постучал. Рози подошла к двери.
— Я с ног валюсь, — сказала она. Ничего удивительного. — Заходи. Я почти закончила.
Видимо, бар закрывался в два тридцать, но Рози задерживалась, чтобы убрать.
— Хочешь пива? — спросила она.
Пива. В три часа ночи. Кошмар.
— Да, спасибо.
Я сел за стойку бара и стал смотреть, как она убирается. В голове почему-то всплыл вопрос, который я задавал накануне вечером, сидя на том же самом месте:
— Ты тоже из ЛГБТ?
— Ты пришел, чтобы спросить меня об этом?
— Нет, вопрос не связан с главной целью моего визита.
— Приятно услышать — в три часа утра, в баре, от незнакомого мужчины.
— Разве я незнакомый?
— Немножко, — рассмеялась она, видимо обыгрывая двусмысленность слова «незнакомый».[19] Ответа на вопрос о гомосексуализме я так и не получил.
Рози открыла еще одну бутылку пива, для себя. Я достал свою папку и выложил на стойку фотографию с выпускного вечера:
— На этом мероприятии забеременела твоя мать?
— Черт. Откуда у тебя это?
Я рассказал о своих поисках и познакомил ее с таблицей, которую успел составить:
— Здесь перечислены все имена. Шестьдесят три мужчины, девятнадцать из них определенно не европеоиды — что подтверждается визуальной оценкой и характером имен. И еще троих мы уже исключили.
— Кончай прикалываться. Не будем же мы проверять… тридцать одного человека?
— Сорок одного.
— Да по фигу. Мне не с чем подойти ни к одному из них. Повода нет.
Я рассказал ей о намечающейся встрече выпускников.
— Одна маленькая проблема, — заметила Рози. — Мы не приглашены.
— Совершенно верно, — согласился я. — Проблема маленькая. И она уже решена. Там будет алкоголь.
— И что с того?
Я кивнул на коллекцию бутылок в баре:
— Твои навыки будут весьма кстати.
— Шутишь.
— Сможешь добиться места на обслуживании этого мероприятия?
— Так, кончай гнать. Это бред полнейший. Ты полагаешь, что мы придем на вечеринку и начнем снимать пробы со стаканов? Ну ты и…
— Не мы. А ты. У меня нет соответствующих навыков. В остальном же ты права.
— Всё, проехали.
— А я думал, ты хочешь узнать, кто твой отец.
— Я уже говорила, — сказала Рози. — Да, хочу. Но не до такой же степени.
Через два дня Рози явилась ко мне домой. Было двадцать часов сорок семь минут, и я занимался уборкой в ванной — поскольку Эва, венгерка в мини-юбке, отменила свой визит из-за болезни. Я нажал кнопку домофона и впустил Рози в подъезд. Домашние шорты, хирургические бахилы и перчатки, но без рубашки — определенно я был не вполне при параде.
— Вау. — Рози изумленно уставилась на меня. — Это что, от восточных единоборств накачалось?
Похоже, ее впечатлили мои грудные мышцы. И тут вдруг она запрыгала как ребенок:
— Вечеринка у нас в кармане! Я нашла агентство и предложила им смешные расценки, они радостно ухватились и попросили никому не говорить. Когда все закончится, я сдам их профсоюзам.
— Кажется, ты не хотела участвовать в этом.
— Я передумала. — Она протянула мне книгу в заляпанном твердом переплете. — Учи наизусть. А мне пора на работу.
С этими словами Рози развернулась и ушла.
На обложке книги я прочитал: «Спутник бармена. Все о том, как смешивать и подавать напитки». Судя по всему, мне предстояло освоить азы новой профессии. Несколько рецептов я заучил еще в процессе уборки ванной. Готовясь ко сну, я пропустил тренировку по айкидо — и все ради новых знаний. На очередном рецепте до меня вдруг дошло, что все это реально смахивает на бред. В моей жизни снова поселился хаос, и я знал только одно противоядие. Я позвонил Клодии.
Она смогла встретиться со мной на следующий день. Поскольку официально я не числюсь среди ее клиентов, нам пришлось беседовать в кафе, а не в кабинете Клодии. И после этого меня обвиняют в педантизме и отсутствии гибкости!
Я обрисовал ей положение дел, опустив проект «Отец». Мне не хотелось признаваться в пиратском сборе образцов ДНК, который Клодия наверняка сочла бы неэтичным. Вместо этого я придумал, будто у нас с Рози общий интерес к кинематографу.
— Ты говорил о ней с Джином? — спросила Клодия.
Я сказал, что Джин представил Рози как кандидатку по проекту «Жена», и все, что он мог посоветовать, — это переспать с ней. Я объяснил, что Рози совершенно не годится на роль партнерши, но, вероятно, она думает, что интересует меня в таком качестве. Быть может, она решила, что наш общий интерес (к кино) — повод для серьезных отношений. Я же, как последний болван, задал ей вопрос о сексуальной ориентации, чем наверняка укрепил ее в этой мысли.
Между тем Рози ни разу не упоминала о проекте «Жена». Инцидент с Пиджаком очень ловко увел нас в сторону от главной темы, а потом события и вовсе стали развиваться по незапланированному сценарию. Рано или поздно я должен был сообщить Рози о том, что она выбыла из конкурса после первого же свидания, — но очень не хотел причинить ей душевную травму.
— Так вот что тебя беспокоит, — сказала Клодия. — Ты боишься обидеть ее.
— Совершенно верно.
— Так это же замечательно, Дон.
— Совершенно верно.
— Так это же замечательно, Дон.
— Ошибаешься. Это большая проблема.
— Я не о том. Замечательно, что тебя волнуют ее чувства. Тебе нравится с ней общаться?
— Безумно нравится, — сказал я, впервые осознав это.
— А ей хорошо с тобой?
— Думаю, да. Но ведь она подавала заявку по проекту «Жена».
— Не переживай, — сказала Клодия. — Судя по тому, что ты рассказываешь, она все переживет нормально. Так что развлекайтесь в свое удовольствие.
Странная вещь произошла на следующий день. Впервые за все время Джин назначил мне встречу в своем офисе. Обычно о встречах прошу я, но из-за проекта «Отец» возник перерыв — такой, какого раньше в нашем общении не было.
Кабинет Джина гораздо просторнее моего — из-за должности, а вовсе не по производственной необходимости. Елена Прекрасная позволила мне зайти и подождать, поскольку Джин опаздывал. Я воспользовался случаем и проверил висевшую у него на стене карту мира — на предмет наличия флажков, вколотых в Индию и Белвгию. Я был почти уверен в том, что Индия уже давно завоевана, но вполне возможно, что Оливия на самом деле и не индианка. Она называла себя индуисткой, так что могла быть и с островов Бали, и с Фиджи — да из любой страны с индуистским населением! Джин коллекционировал паспорта, а не национальности — точно так же, как путешественники ведут учет стран, в которых побывали. Северная Корея предсказуемо оставалась без флажка.
Появился Джин и тут же попросил Елену Прекрасную принести нам кофе. Мы сели за его стол, как на совещании.
— Итак, — начал Джин, — ты говорил с Клодией.
Вот что значит не числиться официальным клиентом Клодии: я был лишен права на конфиденциальность.
— Я так понимаю, ты встречаешься с Рози. Как и следовало ожидать.
— Да, — ответил я. — Но делаю это вне проекта «Жена».
Хотя Джин — мой лучший друг, мне было неловко делиться с ним информацией о проекте «Отец». К счастью, Джин и не упоминал о нем — видимо, полагая, что у меня к Рози чисто сексуальный интерес. Меня даже удивило, что он не заговорил об этом сразу.
— Что ты знаешь про Рози? — спросил он.
— Не так уж много, — признался я. — Мы говорим все больше на отвлеченные темы.
— Постой-ка, — перебил он меня. — Ты ведь знаешь, кем она работает, где проводит время.
— Она барменша.
— Допустим, — сказал Джин. — И это все, что ты о ней знаешь?
— И еще она не любит своего отца.
Джин рассмеялся, хотя я не видел причин для смеха:
— Не думаю, что он Робинзон Крузо.
Поначалу я нашел это замечание весьма странным. Затем я вспомнил, что этого персонажа, уцелевшего в кораблекрушении, часто упоминают в качестве метафоры — в том смысле, что он «не одинок». В контексте нашего разговора это могло означать «не он один в немилости у Рози». Джин, должно быть, заметил мое недоумение и пояснил:
— Список мужчин, которые нравятся Рози, очень невелик.
— Она что, лесбиянка?
— Вполне возможно, — сказал Джин. — Ты посмотри, как она одевается.
Джин, видимо, судил по тому наряду, в котором Рози впервые появилась в моем кабинете. Но на работу она одевалась в традиционном стиле, — а во время наших поездок по делам ДНК носила исключительно джинсы и топы. Я помнил, какой сногсшибательной была Рози в тот вечер, когда произошел Инцидент с Пиджаком.
Быть может, там, где ее увидел Джин, Рози не хотела привлекать мужское внимание своим внешним видом. Женская одежда зачастую предназначена для того, чтобы усилить сексуальную привлекательность, необходимую при поиске партнера. Если предположить, что Рози не стремилась найти пару, то она была вольна одеваться так, как ей удобно. Мне о многом хотелось расспросить Джина, но я подозревал, что он неправильно интерпретирует мой интерес к Рози. Впрочем, один вопрос я не мог не задать, поскольку он был очень важным:
— Почему она захотела поучаствовать в проекте «Жена»?
Джин замялся.
— Кто знает, — сказал он. — Я не думаю, что она совсем безнадежна, но не стоит ожидать от нее слишком многого. У нее масса проблем. Не трать на нее время.
Джин даже не догадывался, насколько актуален его совет. Интересно, что он сказал бы, узнав, сколько времени я потратил на «Спутник бармена»?
14
Меня зовут Дон Тиллман, и я алкоголик. Эти слова пронеслись в моей голове, но я не произнес их вслух. И не потому, что был пьян, — хоть это и правда. Просто мне казалось, что стоит только их произнести, как они обернутся правдой. И у меня не останется иного выбора, кроме как вступить на путь разума, предполагающий полный отказ от спиртного.
Мое пьянство стало побочным результатом проекта «Отец»: надо же было набираться опыта для предстоящей работы. Я закупил шейкер, стаканы, оливки, лимон, нож для снятия цедры и солидный запас алкоголя, как рекомендовал «Спутник бармена», — короче, все необходимое для приготовления коктейлей. Дело оказалось на удивление сложным, тем более что я не могу похвастаться природной ловкостью. За исключением скалолазания, которым я не занимался со студенческих лет, и восточных единоборств, для спорта я непригоден. Мое мастерство в карате и айкидо — результат упорной многолетней практики.
Сначала я оттачивал точность дозировки, потом скорость. К двадцати трем часам семи минутам я несколько обессилел и решил, что неплохо бы протестировать коктейли по качеству. Я приготовил классический мартини, мартини с водкой, «Маргариту» и «Ковбоя-членососа» — коктейли, отмеченные в книге как самые популярные. Все четыре вышли очень вкусными, а по разнообразию вкусовых ощущений они заметно превосходили мороженое с его различными вариантами. Для «Маргариты» я выжал слишком много лайма, так что пришлось приготовить еще одну порцию. Не пропадать же добру.
Все имеющиеся исследования подчеркивают: риск для здоровья от употребления алкоголя значительно превосходит его пользу. Я же готов утверждать, что положительное влияние алкоголя на мое душевное здоровье оправдывает все риски. Алкоголь успокаивает меня и повышает настроение; парадоксальное, но приятное сочетание. И, что важно, он снимает дискомфорт, который я испытываю в обществе.
Обычно я тщательно контролирую потребление спиртного. В моем еженедельном расписании предусмотрены два дня воздержания, хотя с проектом «Отец» пришлось несколько раз нарушить это правило. Если судить по тому, сколько я выпиваю, меня нельзя назвать алкоголиком — однако моя нелюбовь к перерывам в выпивке может вызвать подозрения.
Подпроект «Массовый сбор образцов ДНК» продвигался успешно, и я довольно быстро освоил сборник рецептов. Вопреки распространенному мнению, алкоголь не разрушает клетки мозга.
Перед отходом ко сну у меня возникло непреодолимое желание позвонить Рози и похвастаться своими достижениями. С точки зрения логики в этом не было никакой необходимости: докладывать о том, что проект идет по плану, — пустая трата времени. В результате победила логика. С небольшим перевесом.
Мы с Рози встретились в кафе за двадцать восемь минут до начала вечеринки выпускников. К своей ученой степени доктора философии я теперь смело мог добавить сертификат Ответственного За Раздачу Алкогольных Напитков. Экзамен оказался нетрудным.
Рози уже была в униформе барменши и принесла мужской комплект для меня.
— Я забрала его пораньше и успела постирать, — сказала она. — Не хочется повторения сеанса карате.
Она явно намекала на Инцидент с Пиджаком, хотя в тот раз были применены приемы айкидо.
Я основательно подготовился к сбору образцов ДНК. В моем саквояже лежали пакетики с застежкой, салфетки и самоклеящиеся этикетки с именами выпускников. Рози настояла на том, чтобы не брать пробы у тех, кто не присутствовал на том выпускном вечере, поэтому я их вычеркнул. Она удивилась, узнав, что я заучил все имена наизусть. Но в этот раз я не имел права на ошибку.
Встреча выпускников проходила в гольф-клубе, что показалось мне странным. Вскоре, однако, я обнаружил, что помещение куда больше подходило для банкетов, нежели для игры в гольф. Я убедился и в том, что мы обладаем чересчур высокой квалификацией. В баре был свой персонал, который отвечал за приготовление коктейлей. От нас требовалось лишь принимать заказы, разносить напитки и, что самое главное, собирать грязную посуду. Выходит, зря я убил столько времени, осваивая ремесло бармена.
Начали прибывать гости. Мне выдали поднос с напитками. Но на гостях — никаких бейджей с именами! Как же мы будем идентифицировать поставщиков ДНК? Я разыскал Рози. К счастью, она не только увидела ту же проблему, но и нашла выход из ситуации — выход, основанный на правилах светского общения:
— Подходи к гостям и говори: «Привет, я Дон, сегодня вечером я буду обслуживать вас, доктор…» — Она показала мне, как закатывать глаза, призывая собеседника назвать свое имя.