Понять смысл происходящего мне помогли два помощника Его Святейшества. После моего первого визита в «Кафе Франк» они в своей комнате занимались разбором рукописей. Авторы присылали Его Святейшеству свои труды в надежде, что он согласится написать предисловие. Чогьял откинулся на спинку стула и сказал Тенцину:
– Мне нравится это определение осознанности. Осознанность – это умение сосредоточиться на текущем моменте намеренно и непредвзято. Точно и ясно, правда?
Тенцин кивнул.
– Никаких размышлений о прошлом или будущем, никаких фантазий, – продолжал Чогьял.
– Согьял Ринпоче дает еще более простое определение, которое мне нравится больше, – ответил Тенцин. – Чистое присутствие.
– Гм, – задумался Чогьял. – Никакого ментального возбуждения и проработки.
– Именно, – кивнул Тенцин. – В этом и заключена основа истинного удовлетворения.
Когда я снова пришла в «Кафе Франк», меня ожидала солидная порция копченого шотландского лосося с роскошным соусом из жирных сливок. Уж поверьте, этим блюдом я насладилась в полной мере – даже слишком энергично и шумно. А потом я уселась на подушку с лотосами между последними номерами модных журналов и стала наблюдать за гостями.
Чем дольше я наблюдала, тем очевиднее мне становилось: всем им недостает осознанности. Хотя они находились всего в нескольких сотнях ярдов от резиденции Далай-ламы, в настоящем заповеднике тибетского буддизма, каким представало «Кафе Франк», они не наслаждались этим уникальным местом и моментом своей жизни. Бóльшую часть времени они мысленно были очень далеки отсюда.
Все чаще курсируя между Джокангом и «Кафе Франк», я начала замечать, что на холме счастье проистекало из развития внутренних качеств людей – в первую очередь осознанности, но еще и щедрости, уравновешенности и добросердечия. Внизу же люди искали счастье во внешнем – ресторанной еде, приятном и интересном отдыхе, достижениях современной технологии. Конечно, нет никаких препятствий к тому, чтобы наслаждаться и тем и другим одновременно: мы, кошки, отлично знаем, что осознание восхитительного вкуса изысканной еды – это самое большое доступное живому существу счастье!
Однажды в «Кафе Франк» появилась интересная пара. На первый взгляд это были самые обычные американцы средних лет в джинсах и футболках. Они пришли довольно поздно для завтрака. Франк в своих новых джинсах от Армани сам подошел к их столику.
– Как дела? – привычно спросил он.
Американцы заказали кофе, а потом мужчина спросил у Франка, что это за цветные шнурки у него на запястье. Польщенный вниманием хозяин ресторана ответил очень подробно, и теперь я тоже знаю эту историю.
– Это освященные шнурки. Их получаешь у ламы, когда проходишь особую инициацию. Красный – это знак инициации калачакра. Я прошел ее у Далай-ламы в 2008 году. Синие – инициация ваджраяна. Ее я проходил в Боулдере, Сан-Франциско и Нью-Йорке в 2006, 2008 и 2010 годах. А желтые – это память об инициациях в Мельбурне, Шотландии и на Гоа.
– Очень интересно, – кивнул мужчина.
– Дхарма – это моя жизнь, – провозгласил Франк, театральным жестом прикладывая руку к сердцу. Потом он указал на меня: – Видите эту малышку? Это кошка Далай-ламы. Постоянно приходит к нам. Это символ кармической связи с Его Святейшеством.
Склонившись к гостям, он понизил голос и таинственно сообщил:
– Мы находимся в самом сердце тибетского буддизма. Это абсолютный эпицентр!
Трудно сказать, что эти люди подумали о Франке. Но они оказались не похожи на других гостей! Когда им принесли кофе, они замолчали и стали наслаждаться вкусом. Не одним лишь первым глотком, но и вторым, и третьим, и всеми остальными. Как монахи Джоканга, они осознанно жили текущим моментом. Наслаждались кофе. Наслаждались обстановкой. Это был опыт чистого присутствия.
Неудивительно, что, когда они вернулись к разговору, я насторожила уши и стала с интересом прислушиваться. И услышанное меня не удивило. Мужчина оказался исследователем осознанности. Он рассказывал жене о статье, опубликованной в Harvard Gazette.
– Они обследовали более двух тысяч человек, имевших смартфоны. В течение недели они случайным образом посылали им вопросы – одни и те же три вопроса: «Чем вы занимаетесь? О чем думаете? Насколько вы счастливы?» И выяснилось, что сорок семь процентов времени люди не думают о том, чем занимаются.
Жена удивленно подняла брови.
– Лично я считаю, – продолжал муж, – что эти цифры еще и занижены. Люди очень часто не сосредоточиваются на том, что делают. Но по-настоящему интересна оценка счастья. Исследователи обнаружили, что, сосредоточившись на своем занятии, люди становятся гораздо счастливее.
– Потому что они обращают внимание только на то, что им нравится? – спросила жена.
Муж покачал головой.
– Не совсем. Выяснилось, что счастливым человека делает не его конкретное занятие. Важно, осознаем ли мы то, что делаем. Важно находиться в состоянии осознанности, здесь и сейчас. Не в повествовательном состоянии, – он прикоснулся указательным пальцем к виску. – То есть мы не должны думать ни о чем, кроме того, чем занимаемся в данный момент.
– Да, это по-настоящему буддистский подход, – согласилась с ним жена.
Муж кивнул.
– Но иногда смысл этой концепции теряется в переводе. Встречаются люди, которые считают себя специалистами в буддизме и полагают это великой своей заслугой. Для них это продолжение их собственного эго, способ подчеркнуть свое отличие от других. Они думают исключительно о внешних признаках, тогда как важна лишь внутренняя трансформация.
Через несколько недель я дремала после сытного обеда на своей верхней полке. Неожиданно я очнулась от дремоты – происходило нечто знакомое, но совершенно не соответствующее месту. Посреди ресторана стоял Тенцин и смотрел на меня.
– Вы заметили нашу очаровательную гостью? – Франк повернулся в мою сторону.
– О да, – ответил невероятно элегантный Тенцин. – Она очаровательна.
– Это кошка Далай-ламы.
– Правда?
– Постоянно сюда приходит…
– Удивительно!
Привычный запах карболового мыла от пальцев Тенцина смешался с лосьоном Франка. Тенцин потянулся, чтобы почесать мне шейку.
– У нее самая тесная кармическая связь с Его Святейшеством, – объяснял Франк ближайшему помощнику Далай-ламы.
– Уверен, что так оно и есть, – пробормотал Тенцин, а потом задал Франку вопрос, над которым тот никогда не задумывался: – Интересно, а скучают ли по ней помощники Его Святейшества, когда она приходит сюда?
– Я в этом сильно сомневаюсь, – сразу же ответил Франк. – Но если они увидят ее здесь, то сразу поймут, как хорошо за ней ухаживают.
– Да, у нее красивая подушка.
– Дело не в подушке, друг мой. Ей нравится обед.
– Она что, голодная?
– Она любит еду. Обожает еду.
– Возможно, в Джоканге ей недостаточно еды?
– Уверен, что это не так, – покачал головой Франк. – Все дело в особых вкусах Ринпоче.
– Ринпоче? – недоумевающе переспросил Тенцин.
– Так ее зовут. – Франк говорил это так часто, что уже сам поверил в свои слова. – Думаю, вам понятно почему.
– Как учит нас дхарма, – загадочно ответил Тенцин, – все зависит от восприятия.
Спустя несколько дней Тенцин сидел напротив Его Святейшества в знакомом кабинете. Таким был ритуал завершения рабочего дня – за чашкой свежезаваренного зеленого чая Тенцин рассказывал Его Святейшеству обо всем, что считал важным, и они решали, что нужно будет сделать. Я, как обычно, сидела на подоконнике, грелась в теплых лучах садящегося солнца и лениво прислушивалась к разговору на самые разные темы – от глобальной геополитики до сложнейших вопросов эзотерической буддистской философии.
– А теперь, Ваше Святейшество, давайте перейдем к более важным вопросам. – Тенцин закрыл папку ООН, которая лежала перед ним. – С удовольствием сообщаю, что я раскрыл тайну пищевых расстройств КЕС.
При этих словах глаза Далай-ламы блеснули. Он откинулся на спинку кресла и сказал:
– Пожалуйста, продолжай.
– Оказалось, что наш маленький Снежный Барс вовсе не потерял аппетит. Просто она ходит к подножию холма в ресторан нашего друга, дизайнера-буддиста.
– В ресторан?
– У подножия холма, – пояснил Тенцин. – С красно-желтыми зонтиками у входа.
– Да, я знаю это место, – кивнул Его Святейшество. – Я слышал, там очень хорошо готовят. Удивительно, что она совсем туда не переселилась.
– Оказалось, что хозяин ресторана слишком любит собак.
– Правда?
– У него собака необычной породы.
– Но он подкармливает и нашу малышку?
– Но он подкармливает и нашу малышку?
– Он относится к ней с почтением, потому что знает, что она живет у вас.
Его Святейшество улыбнулся.
– Мало того, он еще и дал ей имя. Он называет ее Ринпоче.
– Ринпоче? – Далай-лама не смог сдержаться и громко расхохотался.
– Да, – ответил Тенцин. Они оба посмотрели на меня. – Забавное имя для кошки.
Вечерний ветерок донес до нас аромат гималайской сосны.
Его Святейшество был задумчив.
– Может быть, это и неплохое имя. Ведь она помогла владельцу ресторана полюбить и собак, и кошек. И, следовательно, для него эта кошка действительно драгоценна.
Поднявшись с кресла, он подошел к подоконнику и погладил меня.
– Знаешь, Тенцин, иногда я работаю здесь довольно долго. И тогда наш маленький Снежный Барс подходит и трется о мои ноги. А иногда она даже покусывает меня за щиколотки, пока я не перестаю заниматься своим делом. Она хочет, чтобы я взял ее на руки, поздоровался и побыл с ней наедине – только мы двое, она и я.
Далай-лама задумался и произнес:
– Для меня она служит прекрасным напоминанием о необходимости осознавать каждый момент, жить здесь и сейчас. Что может быть дороже этого?
Он посмотрел на меня с безграничной любовью.
– Полагаю, что и для меня она тоже – Ринпоче.
Глава четвертая
Был пасмурный, безрадостный день, когда я выбралась из кабинета Далай-ламы и направилась к его помощникам. Ни Чогьяла, ни Тенцина в кабинете не было, но кабинет не остался без присмотра.
У радиатора в плетеной корзинке свернулся лхаса апсо.
Тем, кто не знаком с этой породой, скажу, что лхаса апсо – это маленькие, длинношерстные собачки, которые некогда помогали охранять тибетские монастыри. В душах тибетцев они занимают особое место – иногда со своего подоконника я видела, как гости обходят храм по кругу вместе со своими лхаса апсо. Считается, что такой ритуал способствует более благоприятному перерождению. Но появление такой собачки поблизости от моего места обитания стало весьма неприятным сюрпризом.
Когда я вошла, собачка дремала, но тут же подняла голову и стала принюхиваться. Потом она решила, что никакой опасности нет, и снова опустила пушистую головку на подстилку. Лично я прошла мимо, сделав вид, что я ее вообще не замечаю. Я запрыгнула на стол Чогьяла, а оттуда на свое любимое место – на деревянный шкаф с документами.
Через несколько минут вернулся Чогьял. Он наклонился, погладил маленькую собачку и заговорил с ней тем знакомым, мягким голосом, который, как я всегда думала, предназначался только мне. От такого предательства шерсть у меня встала дыбом. Не заметив моего появления, Чогьял продолжал гладить и ласкать собачку – весьма тощую, на мой вкус. Он говорил, что она милая, хорошая, славная и он о ней позаботится. Все то же самое он раньше шептал мне на ушко, и я полагала, что он говорит искренне и от чистого сердца. Слушая, как он повторяет те же слова этому глупому, мохнатому чужаку, я поняла, что не составляю исключения. Люди повторяют одно и то же любому существу, имеющему четыре лапы и мохнатую мордочку.
Вынести такое предательство было выше моих сил!
Чогьял уселся за стол и начал что-то набирать на клавиатуре. Он не замечал, что я сижу всего в нескольких метрах от него и все вижу. Через двадцать минут пришел Тенцин. Он тоже приласкал собачку, назвав ее по имени – Кай-Кай. Только после этого он сел за свой стол.
Я не могла поверить, что оба читают и отвечают на электронные письма, словно не произошло ничего необычного. Настроение мое еще больше испортилось, когда в комнату с только что законченной рукописью под мышкой вошел переводчик Далай-ламы. Лобсанг был высоким, стройным юношей, буквально излучавшим спокойствие и безмятежность. Я всегда считала себя его любимицей, но и он наклонился приласкать чужака, прежде чем подойти и погладить меня.
– Ну, как сегодня настроение у нашего Снежного Барса? – Он стал почесывать мне шейку, но я тут же впилась в его пальцы своими острыми зубами.
– Я и не заметил, что она познакомилась с нашим дорогим гостем, – сказал Чогьял, глядя на меня с привычной улыбкой, словно я должна была быть так же рада этому факту, как и он сам.
– Вряд ли этот гость так уж дорог для нее, – заметил Тенцин. Он повернулся, чтобы посмотреть мне прямо в глаза, и добавил: – Но, надеюсь, ты найдешь в своем сердце местечко для Кай-Кай.
С явным неудовольствием я освободилась от руки Лобсанга, спустилась на стол, потом на пол и вышла из кабинета, прижав уши в голове. Помощники Далай-ламы этого словно и не заметили!
В обед я увидела, как Чогьял выводит собачку на прогулку. Они обошли храм по кругу, и песик покорно трусил рядом с Чогьялом. Тибетцы, которые входили и выходили из храма, постоянно их останавливали, чтобы погладить собаку.
На кухне Чогьял кормил нас одновременно. Было трудно удержаться от того, чтобы не сравнивать гору еды на тарелке Кай-Кай с моим скромным блюдечком. Да еще Чогьял задержался, чтобы посмотреть, как собачка расправляется со своим обедом. Он громко восторгался и гладил Кай-Кай, предоставив меня самой себе.
В коридоре мы столкнулись с Его Святейшеством. И он тоже присел на корточки, чтобы поздороваться с собачкой!
– Значит, это и есть Кай-Кай? – спросил он, поглаживая собачку с большей теплотой, чем мне хотелось бы. – Очаровательный окрас! Прелестный маленький песик!
Они так носились с этой собачкой, что можно было подумать, никто из них никогда раньше не видел лхаса апсо! Но, несмотря на всю суету, никто не отвечал на самые важные для меня вопросы: «Откуда взялась эта собачка? И как долго она тут пробудет?»
Я надеялась, что Далай-лама не собирается оставлять эту собачку у себя. В наших отношениях не было места третьему.
Но на следующий день я снова увидела Кай-Кай в той же плетеной корзинке.
И на следующий день тоже.
Вот почему я была рада появлению другого, более влиятельного гостя, который отвлек меня от неприятных мыслей о новом обитателе Джоканга.
Когда по холму в направлении Йокханга стал подниматься огромный черный «РейнджРовер», весь Маклеод Гандж понял, что приехал кто-то особенный. И местные жители, и туристы с любопытством смотрели на блестящий, дорогой, просторный автомобиль, который в этом маленьком городке казался пришельцем с иной планеты. Кто же скрывался за этими тонированными стеклами? Зачем он приехал в этот город в атмосфере такой строгой секретности?
Впрочем, один вопрос не возникал практически ни у кого. Все знали, с кем хочет встретиться таинственный гость. «Рейндж Ровер» медленно въехал в ворота, которые вели к дому Ринпоче, Бодхикатвы, Снежного Барса Джоканга, Самого Красивого из Всех Живущих Существ – и человека, который стал ее спутником.
Гостя я узнала в ту же минуту, как он переступил порог кабинета Его Святейшества. Это был один из самых знаменитых гуру самосовершенствования в мире. Его лицо украшало обложки миллионов книг и дисков. Он путешествовал по столицам мира и выступал перед огромными толпами, собиравшимися на крупнейших площадках. У него были последователи среди голливудских звезд, он встречался с американскими президентами и регулярно появлялся во всех популярных телевизионных ток-шоу.
Однако моя природная скромность не позволяет вам назвать его имя – нет, нет, особенно в свете тех опасных откровений, которые явно не предназначались для широкой аудитории. Я сразу же почувствовала его присутствие, стоило ему лишь перешагнуть порог. Этот человек производил такое впечатление, что все присутствующие считали себя просто обязанными смотреть только на него.
Конечно, Далай-лама тоже производит глубокое впечатление, – но совершенно иное. В присутствии Его Святейшества ощущаешь не его личность, но соприкосновение с высшим Добром. Стоит его увидеть – и сразу переходишь в такое состояние, когда обычные мысли и тревоги теряют значение. Сразу осознаешь, словно тебе кто-то напомнил, что сущность природы человека – безграничная любовь. И сразу кажется, что все хорошо.
Наш гость – назовем его Джеком – вошел в кабинет и протянул Его Святейшеству белый шарф в знак традиционного приветствия. Почти сразу же он оказался рядом с Далай-ламой в кресле, предназначенном для гостей. Так поступали почти все, но у Джека каждое движение, каждое слово и каждый жест были исполнены некоего особого значения. Разговор начался с обычного обмена любезностями, а потом Джек вручил Его Святейшеству экземпляр своей последней книги. Он поразительно ярко рассказывал Далай-ламе о мировом турне, совершенном им год назад. А когда Джек заговорил о фильме, в котором недавно снялся, то я очень живо представила, насколько харизматичен он на экране.