«В ту пору в полном разгаре была полемика Михайловского с развивавшимся в России марксизмом.
…Михайловский обрушился на книгу со всею силою своего полемического таланта, едкого юмора и гражданского пафоса. Противник он был опасный. Литературный путь Михайловского был устлан репутациями, сокрушенными его богатырскими ударами, начиная с Виктора Буренина и кончая проповедниками „малых дел“ – Я. Абрамовым, Тимощенковым и др. Полемические удары Михайловского на долгие годы вывели из строя и сделали форменным литературным изгоем критика „Северного вестника“ А. Л. Волынского. Теперь же учение глубоко революционное, выраставшее из самых недр изменявшейся русской жизни, он третировал как продукт усталости и общественного разброда, как измену „заветам“ и отказ от революционного „наследства“.
Николай Михайловский
…Вслед за книгой Струве вышла книга никому не известного Н. Бельтова: „К вопросу о развитии монистического взгляда на историю (Ответ гг. Михайловскому, Карееву и комп.)“. Книга произвела впечатление ошеломляющее.
Очень скоро стало известно, что под псевдонимом „Н. Бельтов“ скрывается не кто иной, как Г. В. Плеханов… И тон ответа ему Михайловского был несколько иной – уже защищающийся и как будто даже несколько растерянный.
Быстро, на глазах, популярность Михайловского падала и таяла. А нужно было жить в восьмидесятых годах, чтобы знать, какова была эта популярность. Он был форменным „властителем дум“ всей революционной интеллигенции. Шел общий разброд, процветала проповедь „малых дел“, толстовского непротивленства и „неделания“. Михайловский же страстно напоминал о необходимости широкой постановки общественных задач, о великой ненависти и великой борьбе. Михайловский так был популярен, что к нему нередко обращались за разрешением споров даже семейных и вообще чисто личных. И вот теперь, в два-три года, он стал совершенно чужим как раз наиболее активной части интеллигенции.
…В этот, как мне кажется, тяжелейший для него период я и имел возможность наблюдать Михайловского. Вблизи, со стороны окружающих, он встречал прежний благоговейный культ, чтился как блюститель традиций старых „Отечественных записок“, сотрудник Некрасова и Щедрина, бессменно стоящий „на славном посту» (так был озаглавлен большой сборник статей, выпущенный сотрудниками и почитателями Михайловского по случаю сорокалетия его литературной деятельности). А дальше, за этим видимым кругом, чувствовалось большое, смутное пространство, где была вражда и, что еще ужаснее, пренебрежение и насмешка…Михайловскому хотелось думать, что перед ним – очередная полоса безвременья, равнодушные к общественной борьбе люди, которых заклеймит история и борьбу с которыми она поставит ему в славу. Так хотелось думать. А в душе было ощущение, что все сильное, смелое и достойное уходит к его противникам, что сам он – на мели, а бурный, все больше вспухающий революционный поток несется мимо. Он ужасно страдал – и с тем большею враждою относился к приверженцам нового учения» (В. Вересаев. Литературные воспоминания).
МИЧУРИНА-САМОЙЛОВА Вера Аркадьевна
5(17).5.1866 – 2.11.1948Драматическая актриса. На сцене Александринского театра с 1886. Лучшие роли: Ренева («Светит, да не греет» Островского и Соловьева), Наталья Петровна («Месяц в деревне» Тургенева), Раневская («Вишневый сад» Чехова), Леди Мильфорд («Коварство и любовь» Шиллера).
«Говорить о В. А. Мичуриной-Самойловой как о прекрасной, большой артистке – это, как говорится, „ломиться в открытую дверь“. Истина эта всем известна, как и упрочившаяся за Верой Аркадьевной репутация „холодной артистки“. (Об этом упоминает в своих мемуарах и сама Мичурина.)
Укоренившееся мнение о холодности таланта Мичуриной имеет две серьезные причины. Во-первых, преобладание в ее репертуарном списке ролей, которые Вера Аркадьевна остроумно называла „амплуа мерзавок“. И в самом деле, играя мерзавок, интриганок, злостных и коварных соперниц, международных шпионок и воровок, Мичурина справедливо прибегала к холодным тонам и краскам своей артистической палитры.
Вторая причина „холодности“ Мичуриной кроется в самом характере Веры Аркадьевны. Давно доказано, что личные свойства артиста в большей или меньшей степени отражаются на создаваемых им образах. Вера Аркадьевна во всех своих жизненных проявлениях была умна, хладнокровна, настойчива, строго последовательна, остроумна и тактична. Это настолько вошло в плоть и кровь артистки, что даже в создаваемых ею положительных образах проступал этот мичуринский холодок, завуалированный филигранной игрой и тонкими психологическими деталями. Украшать роль специально придуманными разнообразными „кундштюками“ было специальностью Веры Аркадьевны. Так, например, создавая образ международной интриганки миссис Чивлей в пьесе О. Уайльда, она вводила в свое исполнение роли такую деталь. Угрожая Чилтерну разоблачением его незаконных манипуляций, миссис Чивлей в зеленом бальном платье цвета змеи точно ползет по ступенькам, отделяющим зал от авансцены. Колеблющийся Чилтерн останавливает ее. Он согласен. Мичурина – Чивлей поворачивается, издав какой-то неопределенный хищный возглас, и, повернувшись вполоборота, взмахнув своим веером, застывает с раскрытым во всю ширь орлиным крылом. Получалось это эффектно и смело и притом вполне оправдывалось самим образом миссис Чивлей, созданным Уайльдом» (Н. Тираспольская. Жизнь актрисы).
МОДЗАЛЕВСКИЙ Борис Львович
20.4(2.5).1874 – 3.4.1928Историк литературы, публикатор, библиограф. Автор более 650 статей по истории русской литературы. Совместно с А. Сиверсом написал 580 биографических статей для «Алфавита декабристов». Книги «Библиотека А. С. Пушкина» (СПб., 1910), «Роман декабриста Каховского…» (Л., 1926), сборник статей «Пушкин» (Л., 1929; посмертный). Один из создателей Пушкинского Дома.
«Неужели близко осуществление нашей общей мечты о достойном Пушкина Пушкинском Доме? Помните, Вы подарили мне „Бориса Годунова“ с надписью: „Борис! Борис! борись! борись!“ Я честно исполнил Ваш завет: боролся непрерывно, неустанно, не покладая рук, буквально днем и ночью думая о Пушкинском Доме, собирая его по песчинкам, по зернышку, по капельке. И вот – в результате этой маньяческой подчас работы – Пушкинский Дом не мечта, а факт: с 8-го ноября, когда мы отпраздновали пирогом наше новоселье… мы живем в своем здании, хоть еще и не довершенном, но близком к довершению; у нас 20 человек сотрудников, работа налажена во всех трех отделениях – рукописном, книжном и музейном, – в первом у нас понемногу собрано до 300 рукописей Пушкина и все рукописи Лермонтова, в книжном – библиотека Пушкина, в музейном – его портрет Кипренского (пастель), Тропинина (копия из Музея Александра III – от Беэр) и Жана Вивьена (из Тригорского), весь Лицейский музей, весь Лермонтовский, а теперь, по-видимому, придет и весь Толстовский! Но в довершение всего – как высшая награда за идейную борьбу, Вами мне завещанную, – Вы передаете еще и Онегинский музей! Честь Вам и слава, дорогой Александр Федорович!» (Б. Модзалевский. Письмо А. Онегину. 21 ноября 1922).
МОЗЖУХИН Александр Ильич
12(24).8.1878 – 1.7.1952Оперный певец (бас). С 1906 пел в театре Солодовникова, в 1912–1915 в Театре музыкальной драмы в Санкт-Петербурге (Петрограде), с 1921 выступал преимущественно в концертах. Лучшие партии – Борис Годунов («Борис Годунов» Мусоргского), Ганс Закс («Нюрнбергские мейстерзингеры» Вагнера), Мефистофель («Фауст» Гуно), Дон Базилио («Севильский цирюльник» Россини). Брат И. Мозжухина. С 1925 – за границей.
«Ученик Ю. Н. Вишневецкой, Александр Ильич Мозжухин, младший брат чрезвычайно популярного в те годы киноактера Ивана Мозжухина, пришел в ТМД со значительным актерским стажем и опытом провинциального артиста. По стажу он был по крайней мере вдвое старше любого члена труппы.
Человек без образования, он обладал умением „чему-нибудь и как-нибудь“ учиться буквально на лету, отличался большим трудолюбием и выносливостью.
Голос его – высокий бас, близкий к низкому баритону, особенно ввиду не очень густого наполнения, – не располагал нотой соль, но в то же время никакой высокой тесситуры не боялся. Если бы не одна неприятная черта – некоторое дребезжание, блеяние звука, – этот голос можно было бы отнести к перворазрядным.
Исполнителем Мозжухин был чрезвычайно вдумчивым, эмоциональность его исполнения была внешняя, но все же впечатляющая. Потрясти слушателя в Борисе или поразить его какой-нибудь неожиданно сверкнувшей молнией таланта, как это удавалось П. И. Цесевичу или Григорию Пирогову, он не мог, но растрогать слушателя, безусловно, был способен. Его дарование было скорее лирическое, а не драматическое; между тем именно в последнем нуждается сильный басовый репертуар.
Исполнителем Мозжухин был чрезвычайно вдумчивым, эмоциональность его исполнения была внешняя, но все же впечатляющая. Потрясти слушателя в Борисе или поразить его какой-нибудь неожиданно сверкнувшей молнией таланта, как это удавалось П. И. Цесевичу или Григорию Пирогову, он не мог, но растрогать слушателя, безусловно, был способен. Его дарование было скорее лирическое, а не драматическое; между тем именно в последнем нуждается сильный басовый репертуар.
Высокий рост, довольно стройная фигура, хорошо поддающееся гриму лицо и удовлетворительная дикция в соединении с неплохой актерской техникой делали из него (в руках хороших руководителей) отличного исполнителя басовых партий вплоть до прекрасного воплощения партии Закса, проводившейся им с величавым мудрым спокойствием и благородством. Он безусловно импонировал в Борисе, хотя ему и не хватало трагедийного порыва; он трогал в Кочубее, хотя безусловно недобирал, так сказать, в искренности переживания; он показывал какие-то зачатки комического дара в Мефистофеле и доне Базилио. В то же время в Гремине он напоминал не важного генерала, „бойца с седою головой“, а длинноногого армейского поручика.
У него было немало типических недостатков провинциального артиста. Никакое количество репетиций не могло его отучить от боязливой оглядки на дирижерскую палочку, хотя по степени природной музыкальности своей он должен был и вовсе без нее обходиться. Временами он даже начинал дирижировать всем корпусом.
Будучи украшением многих спектаклей, Мозжухин в то же время был, по существу, единственным актером, не сливавшимся с театром духовно. Все годы он требовал признания его не первым среди равных, а первым над первыми. Став благодаря выступлениям в многочисленных благотворительных концертах довольно популярным в городе, он совершенно искренне возомнил себя преемником славы Шаляпина и потребовал для своего имени на афишах красную строку. Ему в этом, конечно, отказали, так как для этого у него на самом деле не было никаких оснований, и он ушел из театра. Тут-то и сказалось, что сам по себе он ничего сделать не мог. Его не только не пригласили ни в один из императорских театров, но и гастроли его по провинции не имели необходимого для ранга гастролера резонанса.
…Уехав за границу, Мозжухин пытался и там конкурировать с мировыми знаменитостями и даже добился выступления в парижской „Комической опере“ в роли Дон Кихота. Но печать за эту попытку с негодными средствами совершенно, как говорится, его „изничтожила“» (С. Левик. Записки оперного певца).
«Известность его как первоклассного оперного художника не подлежит обсуждению, но мне кажется он не менее значительным как и певец камерный. Конечно, это исполнение (может быть, в силу самих голосовых данных), рассчитанное на большой концерт, большую аудиторию, большое помещение, исполнение пышное, блестящее, несколько драматизированное, с выразительностью подчеркнутой, с мимикой (вполне желательной), почти с жестами, исполнение, требующее полного освещения, a giorno, – но исполнение вполне камерное, не оперное.
Характерными чертами исполнения А. И. Мозжухина является строгость артиста к самому себе и щедрая полнота художественного дарования. Все это от полной души и вместе с тем серьезно и несколько строго. Сознание артистического достоинства и уважение к слушателям накладывает и на публику некоторые обязательства. Это благородно и прекрасно, очень празднично, но никакого панибратства, разгильдяйства. Вы уверены, что певец вас не оскорбит никакой отсебятиной, приватными разговорами, не споет после Мусоргского или Моцарта пошленького романса, вообще ничем не нарушит торжественного и артистического вместе с тем настроения.
Благородство и полнота – главное впечатление от выступлений А. И. Мозжухина. Щедрость в смысле интенсивности художественной разработки и строгость к самому себе.
Репертуар А. И. Мозжухина разнообразен, но неизменно благороден. Главным образом вещи классические. И опять заслуга певца даже не в том, что он поет хорошие романсы (кто же теперь не поет, скажем, Мусоргского), а в том, что он поет только хорошие вещи. Может быть, в репертуаре А. И. Мозжухина несколько недостает представителей современных музыкальных течений последних тридцати лет (на Западе и в России), но тут судья уже сам художник…Несмотря на разносторонность своего дарования, он имеет свой стиль, знает его и понимает, насколько нужно его расширять в данном направлении» (М. Кузмин. А. И. Мозжухин как певец камерный).
МОЗЖУХИН Иван Ильич
14(26).9.1889 – 17.1.1939Киноактер. В кино с 1908. Роли: Трухачевский («Крейцерова соната», 1911), адмирал Корнилов («Оборона Севастополя», 1911), Маврушка («Домик в Коломне», 1913), Ставрогин («Николай Ставрогин», 1915), Германн («Пиковая дама», 1916), князь Касатский («Отец Сергий», 1918) и др. С 1920 – за границей.
«Из актеров Московского Введенского народного дома выдвинулся И. Мозжухин. До вступления в труппу Народного дома он играл в провинциальных городах. Начав сниматься в кино в незначительных ролях, Мозжухин скоро стал одним из его ведущих актеров. Увлекшись киноискусством, он всецело посвятил себя экрану и стал бесспорно самым талантливым и самым любимым зрителями дореволюционным русским киноактером.
Исключительно обаятельный и скромный человек, хороший и чуткий товарищ, Иван Ильич, или, как его называли друзья, Ванечка, начав сниматься в 1909 г. под руководством П. Чардынина, сразу обратил на себя внимание выразительным лицом и экономным содержательным жестом. Первые большие роли в кино, принесшие ему известность, он сыграл в фильмах Е. Бауэра. С 1916 г. Мозжухин снимается в фильмах Я. Протазанова, принадлежащих к числу интереснейших в нашем дореволюционном кино» (В. Ханжонкова. Из воспоминаний о дореволюционном кино).
«Мозжухина обожали не только московские барышни и дамы. Его искренне любила вся Москва и прощала ему его нелепые проказы, вроде той, когда однажды, притворившись в трамвае помешанным, он начал восклицать во всеуслышание, что у почтенного старика, сидевшего напротив, „борода в клеточку“… Читая наизусть незамысловатые стихи Игоря Северянина „Она на цыпочки привстала и подарила губы мне“, Мозжухин вкладывал в них столько человечности, столько нежности и изящества, что публика, только что уносившаяся в метафизические высоты, бурно, неистово ликовала, как только ликует поток, сорвавший плотину» (Н. Еленев. Кем была Марина Цветаева?).
«Киноактер И. Мозжухин, будучи в зените своей славы, снимался у А. Ханжонкова. Когда половина картины была снята, он потребовал у Ханжонкова увеличения гонорара чуть ли не вдвое. Ему было отказано, и он не явился на очередную съемку. Тогда Ханжонков велел одеть в такой же костюм похожего по фигуре на Мохзжухина актера и посадил его спиной к аппарату. Оператор установил аппарат, раздался сигнал, началась съемка. Никто не знал, что будут снимать. Когда закрутилась ручка аппарата, в декорацию вошел Ханжонков и три раза выстрелил холостыми зарядами в спину сидящего актера, подменявшего Мозжухина. Тот упал со стула лицом вниз. Съемка остановилась. В сценарий были введены изменения, приглашен новый актер, который заменил И. Мозжухина. Это сделало шумную рекламу, и фильм дал хорошие сборы» (В. Комарденков. Дни минувшие).
МОНАХОВ Николай Федорович
18(30).3.1875 – 5.7.1936Актер эстрады и оперетты, после революции – драматический актер. На сцене с 1895. Участвовал в спектаклях московского Свободного театра (1913–1914). Лучшие роли – Афанасий Иванович («Сорочинская ярмарка» Мусоргского), Калхас («Прекрасная Елена» Оффенбаха).
«Карьера Монахова удивительна. Впрочем, „удивительна“ – это мало. Это исключительная карьера, может быть, единственная. Свой актерский путь он начал с самых низов, с подмостков балагана, даже не с эстрады. На верхи театральной лестницы, на пост управляющего Большим Драматическим театром его вывел талант. Это тоже не правило и не закон. Мало ли одаренных актеров пропадает в неизвестности! Сколько угодно.
…Тайна успеха Н. Ф. Монахова – в его дисциплинированности, выдержке, серьезном отношении к делу. Но тут же помогла и совершенно случайная удача.
…Кто знает, как сложилось бы в жизни Монахова, если б не произошло одно маленькое обстоятельство.
А случилось вот что.
В журнал „Театр и Искусство“ из Ростова пришла корреспонденция. Ее прислал местный рецензент Фонштейн (Камнев) и при этом высказывал просьбу ничего не изменять в его отзыве о молодом актере, куплетисте Монахове. Восторженно он прибавлял:
– Это – замечательное дарование!
С этого началось.
Содержатель петербургского „Буффа“, знаменитый Тумпаков, весьма заинтересовался новоявленной ростовской звездой, и тем же летом Монахов появился на столичной сцене, – появился, очаровал, молниеносно выдвинулся, заставил о себе говорить и стал опереточным премьером.