Исповедь королевы - Виктория Холт 14 стр.

Зато, по крайней мере, занявшись обсуждением этой бессодержательной фразы, брошенной мной в салоне, они на время перестали строить всевозможные предположения по поводу того, что происходило в нашей спальне.

Я была права, когда говорила, что Дюбарри этим не удовлетворится. Она стремилась к дружбе со мной. Я тогда не понимала, что она просто хотела показать мне, что не желает пользоваться плодами своей победы и надеется, что я не чувствую обиды из-за своего поражения. Эта женщина разбогатела благодаря благоприятному стечению обстоятельств. Теперь она жила во дворце и благодарила судьбу, которая привела ее туда. Она хотела быть в хороших отношениях со всеми и, должно быть, считала меня глупой девчонкой.

Но чем она могла задобрить меня? Все знали, что я обожала алмазы. Почему бы ей не подарить мне безделушку, которую я так страстно желала иметь? Придворный ювелир показывал всему двору пару очень изящных бриллиантовых серег. Он надеялся, что они понравятся мадам Дюбарри. Серьги стоили семьсот тысяч ливров — большая сумма, но они были действительно прелестны. Я тоже видела их и даже вскрикнула от удивления при виде такого совершенства.

Мадам Дюбарри послала ко мне одну из своих подруг, чтобы та поговорила со мной по поводу этих серег — разумеется, как бы случайно. Посланная дама в разговоре заметила, что, как ей показалось, мне чрезвычайно понравились известные украшения.

Я ответила, что это самые прекрасные серьги, которые мне приходилось видеть. После чего последовал намек на то, что мадам Дюбарри уверена, что сможет убедить короля купить эти прелестные украшения для меня.

Я слушала ее в полном молчании, ничего не отвечая. Женщина не знала, что ей делать дальше. Тогда я надменно сказала, что она может идти.

Смысл моего поведения был ясен. Я не желала принимать никаких одолжений от любовницы короля. Во время нашей следующей встречи я снова смотрела сквозь нее, словно ее вовсе не было.

Мадам Дюбарри пожимала плечами. Она хотела лишь, чтобы я сказала ей несколько слов, и это все, что ей было нужно. Если эта «маленькая рыжая» хочет быть «маленькой дурочкой», то пусть так и будет, говорила она. Между тем все продолжали повторять друг другу: «Сегодня в Версале много народу».

Приветствия Парижа

У этого события был один положительный результат. Я научилась с осторожностью относиться к тетушкам. Я начинала понимать, что это неприятное происшествие вообще никогда бы не случилось, если бы не они. Мерси мрачно заметил, что мне преподали хороший урок, а если это было так, не стоило очень уж сожалеть о случившемся.

Я не была уже больше тем ребенком, как в первое время после моего приезда. Я стала гораздо выше и уже не была petite[39]. Мои волосы потемнели, и это было к лучшему. Рыжий цвет приобрел каштановый оттенок, так что прозвище «рыжая» теперь уже не совсем подходило ко мне. Король скоро простил мне мою непримиримость по отношению к мадам Дюбарри, а мое превращение из ребенка в женщину нравилось ему. С моей стороны было бы ложной скромностью не признать того, что я уже больше не была привлекательной девочкой, а превратилась в еще более привлекательную женщину. Хотя не думаю, что была красавицей. Мой высокий лоб, который некогда был причиной всеобщего беспокойства, остался таким же, как, впрочем, и не совсем ровные и слегка выступающие вперед зубы. Но я без особых усилий могла произвести впечатление красивой женщины. Когда я входила в зал, все глаза всегда устремлялись на меня. Кожа моего лицо была очень чистая и без пятен. Моя длинная шея и покатые плечи были очень грациозны.

Хотя я любила украшать себя бриллиантами и носить нарядную одежду, меня нельзя было назвать тщеславной. Когда-то я очаровала всех в Шонбрунне и Хофбурге, и мне казалось вполне естественным сделать то же самое и здесь. Но я не понимала, что те самые качества, которые принесли мне любовь короля и восхищенные взгляды Артуа, возбудили в то же время чувство зависти у сотен людей при дворе. Я была все такой же неосторожной и невнимательной, как и прежде. Жизнь то и дело преподносила мне новые уроки, заставляя задумываться над собственным поведением и делать соответствующие выводы. Но я не умела применять приобретенный опыт. После того как я узнала о вероломстве тетушек, мне все же не приходило в голову искать подобные недостатки в других людях.

Было очень приятно, что у нас установились новые отношения с дофином. Он гордился мной. Неторопливая улыбка появлялась на его лице, когда он слышал комплименты по поводу моей внешности. Иногда я ловила на себе его взгляд, выражающий нечто похожее на изумление. Тогда я чувствовала себя счастливой, подбегала к нему и брала его за руку. Это было ему приятно, хотя немного смущало его.

Я все сильнее любила его. Наши отношения были необычными. Казалось, он все время как бы молча просил у меня прощения за то, что был неспособен стать тем, что он называл «хорошим мужем». Я пыталась уверить его в том, что прекрасно знаю, что это не его вина. Муж хотел показать мне, что считает меня очаровательной и полностью доволен мной. Только его изъян препятствовал осуществлению наших брачных отношений. По мере того как мы становились старше, мы начинали лучше разбираться в этом вопросе. Он больше не был равнодушен ко мне. Ему нравилось ласкать меня. В нем пробудились естественные инстинкты, и он предпринимал попытки, которым я предавалась с такой же надеждой, как и он. Я верила в то, чего он так отчаянно желал, — что однажды случится чудо.

Мерси писал моей матушке, что пока у меня нет никаких признаков беременности, но что каждый день есть надежда, что это долгожданное событие наконец произойдет. Доктор Ганьер, один из королевских врачей, который осматривал дофина, писал о нем следующее:

«По мере того как дофин становится старше, укрепляющая диета и присутствие этой чистой юной девушки пробуждают его медлительные чувства. Но из-за боли, возникающей в определенный момент вследствие порока развития, он вынужден прекращать свои попытки. Доктора согласны с тем, что только хирургическое вмешательство может положить конец тем мучениям, которые наступают в результате этих бесплодных и изматывающих попыток. Но ему не хватает смелости, чтобы подвергнуться этой операции. Природа позволила ему достичь определенного прогресса. Сейчас он уже не засыпает сразу же, едва оказавшись на супружеском ложе. Он надеется, что природа позволит ему пойти еще дальше и даст возможность избежать скальпеля. Он надеется на самопроизвольное излечение».

Мы испытывали все более нежные чувства друг к другу. Я бранила его за то, что он ест слишком много сладкого и по этой причине такой толстый. Я вырывала сладости из его рук как раз в тот момент, когда он собирался съесть их. Дофин делал вид, что хмурится, но потом смеялся. Ему было приятно, что я забочусь о нем.

Если он видел работающих людей, то не мог удержаться и начинал работать вместе с ними. Когда же после этого он, испачканный штукатуркой, приходил в наши апартаменты, я бранила его и говорила, что он должен избавиться от своих дурных привычек. Это вызывало у него смех.

Разумеется, Мерси со свойственной ему деловитостью сообщал обо всем этом моей матушке.

«Что бы ни предпринимала ваша дочь, ничто не может отвратить дофина от его необычного пристрастия ко всему, что относится к строительству, каменным и плотницким работам. Он все время что-то перестраивает в своих апартаментах, причем работает вместе с рабочими, таскает строительные материалы, балки и булыжник. Он отдает себя на целые часы этому напряженному труду, после которого возвращается более уставшим, чем рабочий-поденщик…»

Бывали периоды, когда мой муж был охвачен бешеным желанием стать нормальным мужчиной. В такие периоды он доходил до изнеможения, как физического, так и морального, и через некоторое время вновь возвращался к своей старой привычке ложиться на нисколько часов раньше меня. Когда я приходила, он уже крепко спал, и вставал на рассвете, в то время как я продолжала спать.

Я начала скучать. Но что я могла придумать, чтобы хоть как-то развлечься, если Мерси не отходил от меня ни на шаг? Как будет реагировать матушка на то или на это? Она предостерегала меня не есть слишком много сладостей. Неужели я не знаю, писала она, что это может привести к полноте? Изящная фигура была одним из величайших моих достоинств. Таким образом мое legerete[40], моя любовь к пустым развлечениям — все это было замечено и служило поводом для недовольства. Но, по крайней мере, у меня еще оставалась моя прелестная фигура. Вели я испорчу ее, потворствуя своим желаниям, то… Нотации продолжались. Я нерегулярно чищу зубы; я не подстригаю ногти, и они у меня не такие чистые, какими должны быть… Каждый раз, вскрывая письмо от матушки, я находила в нем очередное выражение недовольства.

— Не может быть, чтобы она любила меня, — говорила я Мерси. — Она обращается со мной как с ребенком. И будет продолжать обращаться со мной так, пока мне не исполниться… тридцать лет!

Он покачал головой и пробормотал, что мое легкомыслие тревожит его. Казалось, слово «legerete» они повесили мне на шею как ярлык. Я постоянно слышала его. Иногда я представляла себе такую картину: я лежу в постели с мужем, и наша кровать окружена слугами, которые подсматривают за нами. Они орут, уставившись на нас: «Легкомыслие!.. Развлечения!.. Этикет!»

«Ты должна давать пищу своему уму, — писала матушка. — Ты должна читать благочестивые книги. Это очень важно — и для тебя в особенности, потому что ты не интересуешься ничем, кроме музыки, рисования и танцев».

Прочитав это письмо, я рассердилась. Возможно, я могла осмелиться на такие чувства потому, что матушка была на расстоянии многих миль от меня. Уверена, что, если бы она была рядом, я не посмела бы сердиться.

Мерси наблюдал, как румянец негодования выступает на моих щеках. Я вскинула глаза и поймала его взгляд.

— Кажется, она считает меня дрессированным животным!

Он был потрясен моими словами. Передо мной возник образ матушки, и я почувствовала себя виноватой.

— Конечно, моя любовь к императрице велика, — продолжала я. — Но когда я пишу ей, то никогда не чувствую себя свободно.

— А вы изменились, — ответил Мерси. — Помнится, когда ваш брат, император, делал вам выговор, что бывало часто…

— О, слишком часто! — вздохнула я.

— Кажется, тогда вас это не очень беспокоило. Вы улыбались и в следующую минуту уже забывали обо всем, что он вам говорил.

Это было совсем другое дело. Ведь он был всего лишь мой брат. Я могла ответить ему тем же… Случалось, мы немного подшучивали друг над другом. Но ведь матушке невозможно ответить тем же! Разве я могу позволить себе подшучивать над ней?

Мерси немедленно сообщил об этом императрице, и в своем следующем письме она писала:

«Не говори, что я браню тебя и читаю тебе проповеди. Лучше скажи: «Мама любит меня и все делает ради моего блага. Я должна верить ей и утешать ее, следуя ее хорошим советам». Все это пойдет тебе только на пользу, и тогда между нами не будет больше неясностей. Я искренна по отношению к тебе и от тебя тоже ожидаю искренности и прямоты».

Но все же она была разочарована во мне, потому что одновременно написала письмо Мерси. Он считал, что мне будет полезно прочитать то, что она сообщила ему, и показал мне письмо.

«Несмотря на всю вашу заботу о моей дочери и всю вашу проницательность в вопросах руководства ею, я совершенно ясно вижу, как неохотно она делает усилия, чтобы следовать вашим и моим советам. В наши дни только лесть и игривые манеры нравятся молодежи. И когда мы с самыми лучшими намерениями обращаемся к нашим молодым людям с серьезными увещеваниями, они быстро утомляются и считают, что их бранят, причем, как они всегда полагают, без всякой причины. Я вижу, что это как раз случай моей дочери. Невзирая ни на что, я буду по-прежнему предостерегать ее в тех случаях, когда вы будете полагать, что мои советы могут пойти ей на пользу. Придется, однако, прибавлять некоторое количество лести, как бы отрицательно я ни относилась к таким вещам. Боюсь, что у меня мало надежды добиться успеха в том, чтобы отучить мою дочь от лени».

Значит, впредь ее советы будут покрываться тонким, очень тонким слоем лести, подобно тому, как горькие пилюли покрывают тонким слоем сахара.

Прочитав письма, я рассердилась. Но, несмотря ни на что, моя любовь к матушке была неизменна. Я могла вскинуть голову и заявить, что со мной обращаются как с ребенком, но в то же время я скучала по ней, и мне так хотелось оказаться с ней рядом! Бывали моменты, когда я чувствовала себя очень одинокой, и тогда я действительно, словно испуганный маленький ребенок, всеми своими мыслями звала на помощь мать. Однажды я подошла к своему бюро и увидела, что оно открыто. Но я точно знала, что заперла его, когда была там в последний раз. Бюро принадлежало к числу тех немногих вещей, о которых я беспокоилась. Должно быть, кто-то достал ключи из моего кармана, пока я спала.

Матушка предупреждала меня о том, чтобы я сжигала ее письма, и я послушно следовала ее совету, но так как мне трудно было сразу запомнить обо всем, что она писала, часто приходилось хранить ее письма до тех пор, пока я не отвечу на них. Во время сна я держала их у себя под подушкой. Иногда среди ночи я даже просыпалась и проверяла, на месте ли они.

— Кто-то рылся в моем бюро, — сказала я аббату.

Он улыбнулся.

— Вы, должно быть, забыли запереть его.

— Я не забыла! Не забыла! Клянусь, что не забыла!

Но аббат лишь улыбался. Он не верил мне. Такая маленькая пустышка, не интересующаяся ничем, кроме удовольствий! Разве не было вполне естественным, что она забыла запереть письменный стол?

Я не могла доверять никому. Я знала, что Мерси и Вермон — мои друзья. Но все, о чем я говорила Вермону, он тут же сообщал Мерси. Поступать иначе он не осмеливался, потому что только благодаря благосклонности Мерси сохранял свое положение. Мерси же, в свою очередь, передавал все моей матушке.

Я искала утешения в легкомысленных развлечениях. В моем распоряжении всегда был Артуа, готовый участвовать в любых забавах. Он составлял мне компанию, и мы шли в Марли наблюдать восход солнца. Нас было несколько человек. Дофин не сопровождал нас, предпочитая оставаться в постели. Это было так прекрасно!.. Солнце вставало из-за горизонта, и его лучи освещали Марли. Но подобные развлечения считались, конечно, предосудительными поступками с моей стороны. Дофина совершает экскурсии в ранние утренние часы? С какой целью? Никто не верил, что только для того, чтобы увидеть восход солнца.

Я сама неосознанно давала повод для сплетен. Все же общественное мнение пока еще оставалось ко мне снисходительным. Я была ребенком, прелестным ребенком, отчаянным и стремящимся к приключениям. Но дофине, мужа которой подозревали в импотенции, следовало быть более осторожной. Невинные экскурсии в Марли не остались незамеченными, и мадам де Ноай предупредила меня, что такие безрассудные авантюры не должны больше повторяться.

Что же мне было делать, чтобы облегчить скуку? Насколько интереснее была бы моя жизнь, если бы я могла ездить в Париж! Париж — это было так захватывающе! Волшебный город! Там давали балы, которые проходили в оперном театре. Как я мечтала потанцевать! В маске, смешавшись с толпой, чтобы никто не знал, что я дофина. Как мне хотелось хотя бы на время избавиться от этого вечного этикета!

— Твой въезд в Париж должен быть официальным, — говорила мне мадам де Ноай.

— Когда же, когда? — требовала я ответа.

— Решить это может только Его Величество.

Мои надежды рухнули. Огромный город был так близко, а мне все еще не разрешали посетить его! В карете до него можно было доехать примерно за час. Как абсурдно, как смешно, думала я, что мне запрещают поехать туда!

Я рассказала о своем желании тетушкам. Они уже не так любили меня. Если Аделаида еще притворялась, что любит меня, то Виктория и Софи не могли скрыть, насколько изменились ко мне их чувства.

Раз я не повиновалась Аделаиде в случае с Дюбарри, значит, я глупая и непредсказуемая.

— Тебе нельзя ехать в Париж… просто так! — призналась Аделаида, — Это должно быть заранее организовано.

Мой муж сказал мне, что, видимо, я поеду в Париж, когда придет время. Был ли он в состоянии посодействовать тому, чтобы как-то ускорить решение этого вопроса? Он всегда стремился доставить мне удовольствие, когда мог, но этот вопрос оказался, к сожалению, не в его компетенции.

Даже Артуа отвечал достаточно уклончиво. Я пришла к выводу, что никто из них на самом деле не хотел, чтобы я поехала в Париж.

— По этикету тебе не полагается ехать туда сейчас, — объяснял мне Артуа. — Ты же знаешь, дедушка никогда не ездит в Париж. Он ненавидит этот город, потому что этот город больше не любит его. Если ты поедешь, они будут приветствовать тебя, потому что ты молодая и хорошенькая, а дедушку приветствовать не будут. Ты достаточно умна, чтобы понять: нельзя допустить, чтобы дофину приветствовали, а короля оскорбляли. Это не согласуется с этикетом.

Я решила, что сама попрошу короля об этом, и была уверена, что, если выберу подходящий момент, он не сможет отказать мне. Ведь с тех пор, как я поговорила с мадам Дюбарри и стала менее дружна с тетушками, он стал относиться ко мне с большей любовью. Король каждый раз нежно обнимал меня, когда я навещала его, и говорил комплименты по поводу моей внешности. По его словам, я взрослела и становилась очаровательной. Иногда он приходил позавтракать со мной. В таких случаях он любил сам готовить кофе. Это значило для него гораздо больше, чем просто приготовить чашку кофе. Согласно правилам этикета, это означало, что он от всего сердца принял меня в качестве члена своей семьи и относится ко мне в высшей степени благосклонно.