Развернувшись, Зак пошел обратно мимо коттеджа и уже поравнялся с входной дверью, когда его внимание привлекло что-то движущееся внизу, в долине, слева от него. Он остановился и посмотрел сверху на ферму. Несколько амбаров и сараев разных размеров располагались вокруг двух дворов, большого и поменьше. Белый квадратный фермерский дом находился на некотором расстоянии от них, на возвышении, ближе к «Дозору». Входная дверь помещалась прямо по центру фасада, украшенного четырьмя створчатыми окнами. На втором этаже имелся в точности такой же ряд окон. Двигался небольшой джип. Он въехал во двор с одного из полей, после чего водитель вышел, чтобы закрыть ворота, и Зак с удивлением отметил, что это женщина. Невысокая и гибкая, что показалось ему необычным для фермерши. Она быстро подошла к воротам, и, поскольку в это мгновение ветер затих, Зак расслышал негромкий лязг железа – створки захлопнулись. Женщина резко повернулась, и он разглядел ее темные вьющиеся волосы, обрезанные до плеч, подвязанные ярко-зеленым шарфом. Когда она уже собралась опять сесть в джип, что-то заставило ее остановиться. Она вдруг взглянула вверх, в сторону «Дозора», и Зак застыл на месте. Он почувствовал себя чужаком, застигнутым врасплох этой незнакомкой, и уже готов был ретироваться, но то, что она тоже застыла на месте, остановило его. Так они и стояли, разделенные расстоянием в половину мили, глядя друг на друга, и Зак готов был поспорить, что ощущает изумление, охватившее эту женщину, видимо удивленную тем, что она увидела кого-то у стоящего наверху дома. Затем незнакомка все-таки села в джип и захлопнула за собой дверцу. Новый порыв ветра унес в сторону рокот мотора, но, пока женщина ехала к дому, Зак видел ее лицо, обращенное в его сторону.
Остальную часть дня Зак провел в размышлениях, которым предавался, прогуливаясь по идущей на запад тропинке, что вилась вдоль береговых утесов. Ему необходимо было вернуться к своим записям и начать перекраивать книгу. Она нуждалась в другой форме, новых акцентах. Следовало целиком посвятить ее последним годам жизни художника – блэкноулскому периоду. Как считалось, Обри погиб в самом расцвете творческих сил, и работы, созданные в Блэкноуле, равно как и заказанные ему в это время портреты, написанные в лондонской студии, составляли основную часть его лучших произведений. Всем было хорошо известно о детстве художника, о годах его учебы, о начале карьеры, о веренице любовниц. Но никому еще не удавалось отыскать Димити Хэтчер. Зак думал быстро, суммируя информацию. Навскидку он мог сразу припомнить двадцать пять рисунков с этой девочкой-подростком, сделанных в тридцатые годы. Она также появлялась на трех больших полотнах, написанных маслом: на одном – в виде берберской девушки, окруженной пустыней; на другом вокруг нее были какие-то развалины, густо поросшие лесом, наводящем на мысль об озорных феях; еще на одном Димити была изображена идущей по морскому берегу с корзиной у бедра, полной чего-то темного. Зака всегда мучило любопытство относительно ее содержимого. Теперь он сможет спросить, подумал Зак и испытал при этой мысли волнение. Несмотря на возраст, воспоминания Димити о том времени казались удивительно свежими. А возможно – хотя нет, он был в этом уверен, – она вспомнит, кем являлся Деннис. Тот аморфный молодой человек, чье настроение так настойчиво ускользало от художника.
Когда Зак вернулся в «Фонарь контрабандиста», Пит Мюррей провел нового постояльца в предназначенную ему комнату – пригнув голову, чтобы не удариться о низкие балки наверху коридора. Комната располагалась в дальнем конце дома, подальше от бара. В ней стояла небольшая двуспальная кровать, застланная лоскутным одеялом. Обстановку дополняли безделушки на морскую тему – модели кораблей на полке, сушеная морская звезда. Стены были бледно-голубые, а занавески украшал узор из морских коньков. Час спустя Зак уже лакомился рыбным пирогом за столом рядом со стойкой. Его окружал тихий гомон небольшого количества местных жителей. Он получил свою порцию кивков и улыбок, но никто не попытался с ним заговорить. Без сомнения, все принимали его за отдыхающего, попавшего в их края ненадолго. Как приехал, так и уедет, а стало быть, и знакомиться незачем.
Посетители то входили, то выходили, причем вместе со своими собаками, наскоро пропускали по кружке пива, служившей неотъемлемой частью вечерней прогулки. Зак развлекался, наблюдая за тем, как их четвероногие друзья кружат по залу и принюхиваются, в то время как хозяева ведут себя практически так же. Он ощущал тяжелую усталость – следствие свежего воздуха и недавней физической нагрузки. Теперь мышцы расслабились, кружка пива вызвала просветление в голове, и он ни в малейшей степени не ощущал, что бросается здесь кому-то в глаза или что его присутствие нежелательно. Но это продолжалось недолго. Дверь снова хлопнула, и вошла миниатюрная женщина. На ней были облегающие джинсы, однако верхняя часть фигуры едва угадывалась под мешковатыми складками огромной клетчатой рубахи. Бо́льшую часть ног закрывали высокие кожаные сапоги, на носках которых белела пыль. Темные завитки волос были подвязаны зеленым шарфом с потертыми грязными концами. Зак сразу узнал в ней водителя джипа с фермы, расположенной в долине, и по какой-то причине ее внезапное появление заставило его вздрогнуть, словно он попался, делая нечто недозволенное.
Она двигалась по залу с той же скоростью и целеустремленностью, которые он отметил, когда видел ее во дворе фермы, и остановилась только у стойки, где вошедшую поприветствовали несколько человек. Она улыбнулась и пожала им руки, что Заку показалось странным, но милым. Было так непривычно видеть, как женщина жмет руки, вместо того чтобы раздавать поцелуи, как было принято в артистической среде, где он вращался.
– Как всегда? – поприветствовал ее Пит, и, хотя хозяин паба улыбался, Зак подумал, что тот выглядит так, словно чувствует себя не в своей тарелке, почти нервничает.
Женщина улыбнулась в ответ, и Зак увидел ее лицо в зеркале позади стойки: поднятые брови, слегка насмешливый изгиб губ.
– Как всегда, – отозвалась она.
Зак поймал себя на том, что напрягает слух, чтобы услышать ее голос. Пит поставил перед ней порцию виски, которую она успела выпить, пока он наливал ей пинту темного эля. Зак видел, как она пристально посмотрела на хозяина и как тот мельком взглянул на нее. Когда Пит поставил перед ней кружку, то чуть наклонил голову и собрался что-то сказать, но женщина остановила его движением руки и проговорила:
– Не беспокойся, Пит. Правда. У меня выдался поганый день, и я просто зашла сюда выпить, ясно?
– Ясно-ясно. И не надо отрывать мне голову! Я же ничего не сказал.
– Тебе и не требовалось ничего говорить, – пробормотала она и склонилась над кружкой пива, чтобы отпить из нее.
Проделав это, она подняла голову и встретилась взглядом с Заком, которого увидела в зеркале. Он вздрогнул и отвернулся. Когда же снова посмотрел в зеркало, то заметил, что незнакомка все еще глядит на него, и отвел взгляд, уставившись сперва на свои руки, а затем на круглый мокрый след от кружки пива. Потом Зак изучил свой мобильный телефон, который оказался вне действия сети. На дисплее не появилось ни единого столбика. И все-таки ему пришлось поднять голову, потому что женщина теперь стояла прямо перед ним.
– Сегодня вы ходили в «Дозор», – заявила она без всякой подготовки.
– Вы меня узнали? – спросил он, стараясь, чтобы его слова не прозвучали так, словно ему приятно.
– Это было нетрудно. Вы тут в вашем наряде выделяетесь, как отставленный в сторону больной палец. – Голос у нее был своеобразный, с легкой хрипотцой, и слова вылетали так же быстро и резко, как она двигалась. Зак окинул взглядом свои темные джинсы и кожаные туфли, после чего стал гадать, что сделало их столь бросающимися в глаза. – Вы заблудились, да? Искали тропинку, идущую вдоль берега?
– Нет, я… – Он колебался, раздумывая, должен ли объяснять то, что делал. – Я наведывался кое к кому.
– Что вам от нее нужно? – потребовала ответа женщина с фермы.
– А это имеет к вам какое-то отношение? – осторожно спросил он.
Женщина немного подняла подбородок, словно готовясь к драке. Зак едва сдержал улыбку, и тут же его посетило чувство узнавания. Он выдержал паузу, пытаясь понять, почему у него возникло такое ощущение.
– Меня зовут Зак Гилкрист, – представился он и протянул руку. – Мы раньше где-нибудь встречались?
Она подозрительно взглянула на его руку и немного помедлила перед тем, как пожать ее одним сильным рывком.
– Ханна Брок. И мы с вами раньше не встречались. Я ближайшая соседка мисс Хэтчер и приглядываю за ней. Забочусь, чтобы ей… никто не досаждал.
– Почему кто-то должен ей досаждать? – поинтересовался Зак, размышляя о том, что может знать Ханна о славе, которой в определенных кругах пользуется Димити Хэтчер.
– Ханна Брок. И мы с вами раньше не встречались. Я ближайшая соседка мисс Хэтчер и приглядываю за ней. Забочусь, чтобы ей… никто не досаждал.
– Почему кто-то должен ей досаждать? – поинтересовался Зак, размышляя о том, что может знать Ханна о славе, которой в определенных кругах пользуется Димити Хэтчер.
– Да, почему? – переспросила та, подняв бровь.
У нее были темные глаза в тон волосам и узкое лицо, загоревшее на летнем солнце. Сложно было сказать, каков ее возраст, потому что из-за жизни на открытом воздухе у нее появились небольшие морщинки в уголках глаз и рта. И все же она излучала жизненную силу, которая казалась почти пугающей. Рука, которая только что сжала его ладонь, была твердой, сухой и совсем крошечной. Зак отважился предположить, что его новой знакомой глубоко за тридцать.
– Не думаю, чтобы я досаждал хозяйке «Дозора». Она выглядела вполне довольной. Приготовила мне чай, – сообщил он с ядовитой улыбкой.
– Чай? – отозвалась Ханна скептически.
– Да, чай, – повторил Зак. Собеседница поизучала его некоторое время, и он почувствовал, как ее враждебность мало-помалу уступает место любопытству.
– Что ж, – сказала она в конце концов. – Вам оказана честь.
– Вы так считаете?
– Мне понадобилось целых шесть месяцев для того, чтобы получить от нее чашку чая. И лишь после того, как я… Впрочем, не важно. Итак, ради чего вам понадобилось ее посетить?
– Вы ее ближайшая соседка. Что это означает для вас? Желание постоять у окна на верхнем этаже, ожидая, когда старушка пройдет мимо, чтобы бросить в ее сторону недобрый взгляд, а может, даже и вызвать полицию, если покажется, что она ведет себя странно? – спросил Зак.
Ханна пристально на него посмотрела, но затем сменила гнев на милость и скупо улыбнулась:
– Мисс Хэтчер – это… особый случай. Хотела бы я знать, осознаете ли вы, насколько особый?
– А я хотел бы знать, осознаете ли вы? – разозлился Зак.
– Ну, это ни к чему нас не приведет, – вздохнула Ханна. – Мне просто хотелось поставить вас в известность, что я за ней присматриваю. И не позволю, чтобы ее… донимали. Понятно?
Она развернулась и пошла к группе людей, сидящих у дальнего конца стойки.
– Мисс Хэтчер пригласила меня прийти снова. И даже дала мне поручение, – крикнул Зак ей вдогонку.
Ханна посмотрела на него, обернувшись, и теперь ее взгляд был озадаченным, а не враждебным. Она сделала нетерпеливое движение и удалилась, Зак усмехнулся.
После ухода высокого молодого человека, Димити еще долго стояла у подножия лестницы и прислушивалась. Наверху царила тишина, нарушаемая только обычными звуками, проникающими в коттедж. Шуршание мышей в соломе. Вой ветра в трубе. Вода, монотонно капающая в рукомойнике. Но недавний звук не мог ей почудиться: они слышали его оба. Это случилось впервые за долгое время, и ее сердце замерло, когда он раздался. Она стала подниматься по лестнице, нерешительная и обескураженная. В зеркале, висевшем в коридоре за ее спиной, Валентина грозила ей пальцем и насмешливо покачивала головой. Димити это проигнорировала, но когда добралась до верхней ступеньки, ее сердце бешено колотилось. На небольшой площадке было сумрачно и пахло сыростью: в этом месте соломенная крыша протекала, и дождевая вода пропитала штукатурку потолка, образовав на ней соцветие круглых коричневых пятен. Слева находилась ее спальня, дверь в которую была открыта. Через окно, выходящее в сторону моря, лился голубоватый свет. Дверь справа оставалась закрытой. Димити по-прежнему прислушивалась. Ей казалось, будто за ней сверху наблюдает некто, отражающийся в близко посаженных глазах равнодушных пауков. Она медленно прошла к закрытой двери и осторожно приложила руку к ее доскам. Непрошеная строчка из песенки застряла в горле. «Скромный букет в руках держала девица и, как белая роза, была белолица».
– Ты здесь? – спросила Димити, ее голос прозвучал так хрипло, что она сама не узнала его.
Пауки продолжали на нее смотреть, и ответа не последовало. Вообще не раздалось ни звука. Она подождала еще немного, не зная, что делать. Тишина за дверью напоминала о холодном, темном колодце, и тоска, поднимающаяся из него, угрожала поглотить Димити. Она боролась с ней, заталкивала обратно. Пусть только вера возвратиться к ней. Сзади подошел рыжий кот. Он потерся о ее ноги, и в его громком мурлыкании Димити расслышала хихиканье Валентины.
Предки Валентины Хэтчер, по ее собственным словам, были цыганами и исколесили всю Европу, занимаясь целительством и предсказывая будущее. Могло показаться странным, что она осветляла волосы, но их естественный цвет был не глянцево-черным, как у цыган, а уныло-мышиным. Резкий запах самодельного хлорного отбеливателя, наполняющий весь дом, стал первым детским воспоминанием Димити. Мать разводила хлорку водой в жестяной лохани на кухонном столе, а вокруг лежали тряпки, чтобы вытирать разлитый раствор. Димити стояла в дверях и смотрела как завороженная, но старалась держаться вне поля зрения матери, потому что, если та замечала ее, приоткрыв один зажмуренный глаз, то заставляла дочь помогать.
– Подай мне полотенце… Нет, не это, другое! Сними его с моей шеи! – командовала она голосом, похожим на лай терьера.
Димити вставала на шаткий стул и вытирала густую противную массу с кожи матери. Она ненавидела это занятие и плакала, если хлорка попадала ей на пальцы, раньше, чем начинала чувствовать жжение.
После осветления волосы и вправду выглядели великолепно, по крайней мере некоторое время. Они походили на волосы русалки, сияющие, словно золотые монеты. Валентина садилась рядом с домом, поднимала лицо к солнцу и сушила волосы на ветру. Мать задирала юбку, обнажив крепкие колени, чтобы солнце согревало ноги, пока она курит сигарету.
– Если ты будешь так сидеть, Валентина Хэтчер, то корабли начнут сбиваться с курса и налетать на скалы, – сказал однажды кривоногий Марти Кулсон, шагая по дорожке к их дому, в твидовой кепке по самые уши.
Димити не нравилось, как он улыбался. Марти Кулсон всегда улыбался, когда приходил в коттедж «Дозор». Однако если Димити встречала его в деревне, он выглядел совершенно иначе и делал вид, что не замечает ее. И даже не думал улыбаться.
– Ты сегодня рано, – проговорила Валентина раздраженно. Марти остановился у входной двери и пожал плечами. Погасив сигарету, Валентина поднялась на ноги, отряхнула травинки, прилипшие сзади. – Мици, отправляйся в деревню. Купи пирог к чаю у миссис Бойл. – Она стояла и смотрела на Марти Кулсона долгим недружелюбным взглядом. Наконец он сунул руку в карман, нашел там шиллинг и вручил его Димити.
Та всегда была рада сбегать в Блэкноул с каким-нибудь поручением. Побыть подальше от дома какое-то время, увидеть людей, непохожих на мать. Как только Димити чуть подросла, мать стала посылать ее одну то туда, то сюда. Во всяком случае, уже делала это, когда дочери было пять или шесть лет. Поручала купить чай или доставить кому-то нечто загадочное, завернутое в бумагу. Амулет или заклинание. Или новый березовый веничек, который предстояло засунуть за дверную притолоку на счастье. А иногда сморщенные кусочки кроличьей шкурки, чтобы натереть ими бородавки, а затем закопать. От этого бородавки пропадали. Люди не желали видеть ее у своих дверей, не хотели, чтобы кто-то знал, что они купили у Валентины какую-то вещь. Они брали то, что девочка им приносила, и поскорей выпроваживали ее, бросая тревожные взгляды в оба конца улицы. Но обойтись без магии они не могли. Если хотели призвать удачу, или не могли завести детей, или, наоборот, от ребенка нужно было избавиться, или ждали чуда, или хотели наслать беду, Валентина всегда оказывала помощь. Жители деревни обращались к ней, равно как и к Богу. «Сразу хотят надеть и ремень, и подтяжки», – усмехалась Валентина после того, как очередной посетитель уходил, или, что было более обычным, после того, как бедняга подсовывал записку с просьбой под дверь и убегал. «Надеюсь, у них от пота свербят задницы, когда они по воскресеньям улыбаются священнику». Постепенно Димити изучила окружающую местность, разведала все окольные пути – дороги, тропинки, поля. Она запомнила, где кто живет, кого как зовут, кто может дать ей полпенни за труды, а кто сразу же захлопнет дверь.
Когда Димити была еще маленькая, Валентина обходила с ней окрестности, собирая растения. Учила, у какого ручья собирать водный кресс, придающий силы и стимулирующий пищеварение. Предупреждала, что его нельзя рвать там, где ручей течет через поле, на котором пасется скот, потому что на траве остаются паразиты, обитающие на животных, и через растения ими могут заразиться люди. Объясняла, как отличить дикий пастернак от цикуты, известной также как водяной болиголов, и учила, что цикуту следует выкапывать в перчатках, потом в них же натереть ее корни, перемешать с патокой и салом и скатать массу в липкие шарики. Получалось средство от крыс, которое хорошо продавалось весь год. Его брали ведрами, когда этих тварей у кого-нибудь заводилось слишком много. Например, как однажды у мистера Брока на Южной ферме. Он купил полных два ведра – почти весь запас. Димити и Валентина спускались с ними по склону, идущему вниз от их дома, мать несла одно ведро, а дочь другое. Ручки врезались в кожу, а сами ведра били по ногам. «У вас тут, кажется, неприятности?» – спросила Валентина у фермера, когда они добрались до его двора. С кривоватой ухмылкой он поманил их и приподнял один конец жестяного желоба, чтобы показать множество увертливых коричневатых тварей, отпрянувших от света. «Обглодали ягненка до самых костей. Я нашел его останки только на следующий вечер». У Димити возникло ощущение, словно по всей ее коже поползли муравьи. Терьер фермера с лаем исступленно гонялся за крысами. Кристофер Брок, фермерский сын, убил одну крысу большой палкой, когда разбрасывал шарики с цикутой по двору. Кости зверька хрустнули, и Димити хорошо запомнила этот звук.