— Сапоги не возьму, сапоги у меня лучше. И гимнастерка советская мне не нужна. А портупея хорошая, портупея мне пригодится, — и споро, умело распоясал Хамита.
— Ты, Алимжан? — строго соблюдая очередность, спросил Кудре следующего.
— Сапоги.
Кудре толкнул Хамита в грудь, тот рухнул, не сопротивляясь, а Алимжан сноровисто сдернул сапоги.
— Григорий Парфенович, твоя очередь!
— А мне ничего не надо. Мне бы каждый день его, большевичка, вот такого видеть — никакой другой радости не нужно.
— Ахмет?
Ахмет виновато отвел глаза.
— Да, часы, — атаман залез в карман Хамиту, достал часы, подкинул их в руке, протянул Ахмету.
— Узнаю, что хвастаешься ими, застрелю на месте. А сегодня прощаю в последний раз. Держи.
Хамит открыл глаза. Шайка была перед ним. Гнусная шайка.
— Вы — бандиты, — ясно и отчетливо сказал он, вкладывая в слова их изначальный смысл. — Вы — бандиты, и народ покарает вас.
— Народ?! — безмерно обрадовался Кудре и с веселым изумлением оглядел свой отряд. — Он говорит: народ! Ну что ж, пойдем к народу!
Тотчас двое джигитов накинули веревочную петлю на шею Хамита.
— Идем к народу! — хохоча, возгласил Кудре, и отряд тронулся. Хамит шел меж двух всадников, влекомый грубой и безжалостной веревкой. Без сапог, без портупеи, без фуражки, которую сорвали с него и бросили в кусты, он шел и шел, босыми ногами приминая траву к земле, своей земле.
Целину сменила тропа. Кудре обернулся:
— Ты хочешь к народу. Тогда поторапливайся, — и перешел на рысь. Лошади бежали неровно и дергали веревку, а веревка рвала Хамита вперед, кидала назад, и поэтому бег Хамита напоминал танец пьяного, странный и нелепый танец. Скакавший впереди Кудре иногда поглядывал назад — любовался этим танцем — и смеялся.
Бег. Бежали, как в тумане, кони, бежал, как в тумане, Хамит. Потом кони оторвались от земли и поплыли в воздухе...
9
Открылось селение, и всадники прибавили. Хамит еще успевал перебирать ногами, он падал часто, но веревка тут же заставляла вскакивать, он бежал и бежал, изнемогая.
Отряд, наверное, увидели издалека, потому что, когда бандиты въехали в селение, им не встретилось ни единого человека.
— Стой! — приказал Кудре, и отряд остановился.
Хамиту мучительно хотелось упасть, но он заставлял себя стоять. Кудре спешился и подошел к нему:
— Народа нет, Хамит! Но если тебе так хочется видеть, то он будет. Его сгонят. — И приказал своим: — Всех сюда!
Хамит смотрел на него, но ничего не видел. Он был без сознания, хотя стоял на ногах.
Очнулся Хамит посреди площади. В беспамятстве он все-таки добежал до нее. Отделенный изрядным пространством и от толпы, и от банды, он один стоял на разъезженной колесами площади, и его израненные ноги отдыхали в мягкой пыли.
Они стояли плотной толпой и смотрели испуганно. Они испуганно смотрели на Кудре. Они испуганно смотрели, на бандитов. Они испуганно смотрели на истерзанного и усталого Хамита. Жители селения Барлыкуль. Народ. Кудре опять был верхом. Нарочно горяча коня, он говорил:
— Люди! Перед вами верный пес большевиков, защитник советской власти, — Кудре нагайкой указал на Хамита. — Он считает, что вы любите советскую власть и поэтому покараете нас. Я вижу, что карать меня вам не хочется. Но просто из любви к советской власти кто-нибудь хочет помочь этому человеку?
Толпа не шевелилась и молчала.
— Ладно. Не из любви к советской власти. Просто из сострадания к человеку. Любой может освободить его от веревки, развязать руки. Обещало, что не трону сердобольного. Ну, кто?
Никто не тронулся с места. Кудре опять отчаянно захохотал.
— Может быть, это не тот народ, а, Хамит? — спросил Кудре и, не получив ответа, повторил: — Обещаю не трогать того, кто поможет этому человеку. Ну, кто?
— Я, Кудре, — тихо сказал Акан и ступил вперед.
Хамит поднял голову и посмотрел на старика. Кудре послал коня и, развернувшись, конским крупом откинул Акана.
Старик отлетел в толпу, но дружеские руки не дали ему упасть, подхватили, поддержали.
— Я знаю, ты не боишься смерти, старик, — уважительно сказал Кудре и обратился к Хамиту: — Но он — не в счет! Милосердием своим в последние дни он хочет быть угодным аллаху! Но я не дам ему так дешево купить вечное блаженство. Старик не в счет, Хамит!
— Кто?! — в последний раз воззвал Кудре громогласно. И из толпы, издалека, совсем издалека, явилась маленькая фигурка. Девушка. Девочка. Ни слова не говоря, она долго шла через площадь к Хамиту, и все смотрели на нее. Подойдя, она попыталась развязать стянутые руки Хамита, но на совесть сработанный узел не поддавался несильным пальцам. Тогда она встала на колени и зубами вцепилась в узел. Узел ослаб. Она поднялась с колен и быстро освободила руки Хамита от веревки.
Хамит с трудом вытянул свои руки вперед, посмотрел на них, через силу пошевелил пальцами и рухнул в пыль, окончательно потеряв сознание.
— Почему женщина? — растерянно спросил Кудре.
— Потому что здесь нет мужчин! — Прямая, как натянутая струна, девушка без страха смотрела на атамана.
— Зачем ты развязала ему руки? — Кудре и впрямь недоумевал.
— Мой отец поступил бы так же. Но ты и твои люди убили его. Поэтому я, дочь Байсеита Мукеева, сделала это!
— Так вот ты кто, красное отродье! — ненависть клокотала в Кудре, и, еще не зная сам, что будет делать, он на играющем коне приблизился к ней. И впервые, впервые толпа зашумела протестующе.
Еще раз изумился Кудре и страшно посмотрел, переходя взглядом с лица на лицо, уже не на толпу, на людей. Вышел человек. Повернулся к своим односельчанам — поклонился, повернулся к Кудре — поклонился. И сказал:
— Собрав народ, ты разрешил освободить этого человека любому. Но Акану ты запретил сделать это потому, что он слишком стар, ей ты не позволяешь освободить оттого, что она женщина и дочь большевика. Народ интересуется: где твое слово, Кудре?
Поборов в себе острое желание стегнуть этого человека нагайкой, Кудре поднялся в стременах и объявил торжественно:
— Мое слово — единственный закон, который я соблюдаю. Она может забрать эту падаль.
Вернулся к своим и стал наблюдать, как девушка безуспешно пыталась приподнять Хамита. Убедившись в тщете своих попыток, девушка звонко, на всю площадь сказала:
— Может быть, хоть сейчас найдутся мужчины и помогут мне?
С опаской косясь на бандитов, из толпы вышли двое парней. Мало что сознававший Хамит уронил им на плечи вялые руки и, неумело перебирая подгибающимися ногами, направился вслед за девушкой. Ни разу не обернувшись, девушка шла, гордо подняв голову, и люди смотрели на нее.
10
Хамит лежал на железной солдатской кровати, бессмысленно глядя в беленый потолок. Комната, в которой он находился, без сомнения когда-то принадлежала солдату — ничего лишнего. Железная кровать, грубый стол, два массивных некрашеных табурета.
За окном серело — приближались сумерки. Пришла девушка, села на табурет, спросила:
— Есть хочешь?
Плохо шевеля языком, Хамит ответил:
— Не хочу. — И спросил: — Как тебя зовут?
— Хабиба.
— А меня — Хамит.
— Я знаю.
— Где они?
Хабиба сразу поняла, кто — они, и ответила радостно:
— Они ушли.
— Этого не может быть.
— Я сама видела, Хамит! Они ушли.
— Рано или поздно они должны прикончить меня. Скорее всего незаметно и не здесь, в поселке. Кто-то ждет, когда я уйду отсюда, чтобы застрелить в степи. Они знают, что мне обязательно надо идти. И я пойду, Хабиба. — И он с тоской глянул на свои босые распухшие ступни.
— Я тебе дам отцовские сапоги. Ты не беспокойся, они налезут. Отец был большой-большой! — и вспомнила отца, встала, сказала совсем по-другому: — Они в сарае, я сейчас принесу.
Стемнело. Хабиба вышла на крыльцо, постояла немного, привыкая к темноте, и направилась к сараю.
— Ты куда? — спокойно поинтересовались из тьмы.
Не отвечая, Хабиба прошла в сарай. Когда она вышла оттуда с сапогами в руках, дорогу ей преградил Ахмет.
— Девушке неприлично появляться на улице в такой поздний час, — укорил ее Ахмет. Он, издеваясь, циферблатом приставил к ее глазам открытые часы. Хабиба молча уклонилась от его руки и поднялась на крыльцо.
Она поставила сапоги перед Хамитом и распорядилась:
— Обувайся.
Хамит обувался, а Хабиба сидела на табурете и беззвучно плакала. Почувствовав это, он резко вскинул голову.
— Бандит здесь, — смущенно и быстро утерев слезы, ответила она на его безмолвный вопрос — Тот, что убил моего отца.
— Откуда знаешь?
— У него отцовские часы.
— Ахмет, — подтвердил Хамит и натянул второй сапог.
— Ну я, — сказал Ахмет от дверей и приказал Хабибе: — Выйди.
Хабиба вопросительно посмотрела на Хамита.
— Выйди, Хабиба, — глядя на Ахмета, попросил ее Хамит.
Хабиба вышла, Ахмет поставил карабин в угол и, вынув наган, скомандовал:
— Встань!
Под дулом нагана Хамит встал.
— Ты, я вижу, собрался в дальнюю дорогу, Хамит. Что ж, дело твое, иди. Но прежде чем ты уйдешь, я хочу сказать тебе, сколько сейчас времени. — Ахмет что есть силы ударил Хамита ногой в живот. Хамит рухнул. Засунув ненужный наган за ремень, Ахмет рывком левой руки поставил послушное тело Хамита на ноги, а правой ударил по лицу:
— Сейчас половина десятого!
Распахнув дверь, Хабиба в ужасе смотрела, как Ахмет избивал беззащитного. Ахмет поднимал Хамита и бил. Поднимал и бил.
— Половина десятого! — тупо орал он.
Не зная, что делать, Хабиба кинулась в кухонную пристройку.
— Половина десятого! Половина десятого! — доносилось до нее. Она металась в беспомощности до тех пор, пока не увидела лежащий на столе нож. Тонкий, длинный, хорошо заточенный нож, которым режут скот. Обхватив рукоятку обеими руками, она замедленными шагами направилась в комнату.
— Половина десятого! — ревел Ахмет. Его лопатки отчетливо ходили под рубашкой. Все так же, не торопясь, Хабиба подходила все ближе и ближе, не в силах оторвать глаз от левой лопатки Ахмета.
Нож вошел сразу на всю длину клинка. Ахмет немножко постоял, а потом, оплывая в полной тишине, с мягким стуком сел. Затем лег. Лег навсегда. Сдерживаемая ножом и поэтому тонкая струйка крови появилась из-под рукоятки и потекла на пол.
Цепляясь руками за кровать и табуретку, Хамит поднялся и долго смотрел на распростертое у его ног тело.
— Готов, — сказал Хамит. — Он был один?
— Я не знаю, — ответила Хабиба и сказала, надеясь, что это не так: — Я убила его.
— Он убил твоего отца... Ты убила убийцу, Хабиба. Это справедливо.
Она ничего не ответила и, закусив руку, по стене стала сползать на пол. Хамит знал это истерическое окостенение и поэтому спокойно занимался делом. Он обыскал убитого, взял наган, осторожно, за цепочку, вытащил часы и протянул их Хабибе:
— Возьми. Твои.
Она в ужасе отрицательно затрясла головой. Он спрятал часы в нагрудный карман.
— Как знаешь, — прошел в угол к карабину и вдруг сказал обрадованно: — Мой. Часы твои, а карабин мой.
Вернулся к телу, еще раз посмотрел в мертвое лицо и презрительно произнес:
— Вор. Убийца. Дурак.
Хабиба продолжала неподвижно сидеть у стены. Он подошел к ней, с трудом присел на корточки, заговорил, как с маленькой.
— Нам надо уходить, Хабиба. Если мы сейчас не попытаемся уйти, они придут и убьют нас. Ты слышишь меня, девочка?
Он взял ее за локти и, вставая сам, поднял ее. Она вздрогнула и, очнувшись, попыталась через плечо Хамита взглянуть на труп.
— Не гляди. Не надо, — попросил он ее и собой загородил покойника.
— Что мне делать, Хамит?
— Ты должна спасти нас, — Хамит знал, что только забота о другом может вывести Хабибу из этого состояния. — Ты сейчас выйдешь и узнаешь, нет ли еще бандитов поблизости. Но только осторожно, очень осторожно. Ты поняла?
— Поняла, — всхлипнув, ответила она и пошла к двери.
Долго искать бандитов не пришлось: неподалеку в большом и богатом доме ярко светились окна. И оттуда доносились веселые голоса. Хабиба осторожно заглянула в окно. За широким столом двое бандитов и хозяин пили кумыс. И понятно было, что выпито достаточно.
Хабиба вернулась в свой дом и с порога, стараясь не глядеть на мертвеца, сказала:
— Пошли. Они пьют кумыс у толстого Шарипа.
— Подожди меня во дворе, — приказал он, и маленькая несчастная девочка покорно удалилась. Хамит за ноги выволок то, что осталось от лихого и глупого Ахмета, и сбросил это с крыльца.
Хабиба вопросительно и жалко посмотрела на Хамита.
— Он не должен лежать в доме Байсеита Мукеева.
Хабиба согласно кивнула, и они осторожно пошли. У дома толстого Шарипа Хамит не удержался — заглянул в окно. Бандиты продолжали блаженствовать. Желваки заходили по разбитому лицу Хамита, и он начал неторопливо стаскивать с плеча карабин. Маленькая рука легла на руку, сжимавшую оружие:
— Не надо, Хамит. Пойдем.
Уже за околицей он спросил:
— Ты пожалела их?
— Нет. Я пожалела тебя.
Беззвучна степная ночь, и беззвучны шаги в ночи...
Путник идет во тьме и не видит, как над ним, обозначенный семью звездами, наклоняется ковш небесный и проливает росу на несметные травы.
Продолжай путь свой, путник. И пусть благодать степной ночи снизойдет на тебя...
11
Всю ночь они шли, меряя своими — не лошадиными — шагами невидимую и грандиозную степь. Бесконечное небо над ними, бесконечная степь перед ними, а они шли и шли, упорно преодолевая бесконечность. Когда звезды стали бледнеть, Хамит не выдержал и признался:
— У меня болят ноги. Я устал, Хабиба.
— Отдохнем! — с готовностью предложила она. Он лежал в траве, раскинув руки, а она, обхватив руками ноги и положив подбородок на колени, внимательно изучала его распухшее, в кровоподтеках лицо.
— Есть хочешь?
— Хочу, — сказал он.
Хабиба тихо засмеялась и доложила:
— А у нас нет ничего.
— Ты дразнишь меня?
— Я хотела, чтобы ты улыбнулся. А ты не улыбнулся. Я никогда не видела твоей улыбки, но мне весело с тобой.
— У меня, наверное, лицо, как у клоуна в цирке. Вот тебе и смешно.
— Мне не смешно, а весело. — И вдруг вспомнила: — Я убила человека, а мне весело.
— Ты убила бешеную собаку.
Замолчали. Хамит стал подремывать. Но Хабиба не дала ему спать, спросив обеспокоенно:
— Ты не потерял часы?
Он, не открывая глаз, похлопал себя по нагрудному карману.
— Тогда отдай их мне. Это часы моего отца.
Он сел в траве, вынул часы, протянул их ей и на память торжественно произнес:
— «Бесстрашному красному бойцу Байсеиту Мукееву за проявленную отвагу в боях против колчаковских банд».
Она бережно приняла часы и повторила:
— Это часы моего отца.
— Это твои часы, девочка, — ласково сказал он. — Мы продолжим надпись так: «...и его дочери, маленькой Хабибе, за смелость и верность революционному делу».
Хабиба улыбнулась сквозь слезы.
Утром они подходили к незнакомому аулу.
— Подожди. Надо осмотреться, — сказал Хамит.
— Их нет в ауле, — уверенно заявила Хабиба. — Пойдем к людям, и они дадут нам поесть.
— Почему ты думаешь, что их там нет?
— Ты разве не видишь, что играют дети?
Они спускались к юртам и вдруг остановились. Неподалеку в ауле играли дети, а здесь лежал убитый. Это был тот красноармеец, которого Хамит направил к Крумину с донесением. На груди его был аккуратно приколотый клочок бумаги.
— «Спешил», — прочел Хамит и умолк надолго. Молчала и Хабиба.
От аула к ним поднимался человек. Он подошел к ним, немолодой уже человек, и, задыхаясь слегка, сказал виновато:
— Они запретили его хоронить.
Не отрывая глаз от красноармейца, Хамит приказал:
— Лопату!
Сначала он яростно копал могилу. Потом осторожно ровнял землю. Затем долго сидел у свежего холмика, ни на кого не глядя. Рядом стояли Хабиба и человек из аула. Наконец Хабиба попросила:
— Пойдем, Хамит.
Хамит встал. Посмотрел на Хабибу, посмотрел на человека из аула.
— Я хочу сказать речь, — помолчал, собираясь с мыслями. — Речь моя будет коротка. Не ведая, что делаю, я послал тебя на смерть. Ты погиб от рук Кудре. И я говорю: Кудре и его бандиты скоро перестанут топтать казахскую землю. Ты будешь отмщен. Я клянусь тебе, парень!
И снова Хамит копал могилу. Он стоял в яме по грудь и кидал землю в сторону. С другой стороны на уровне лица Хамита было мертвое лицо степенного бойца. Хамит внизу копал могилу, а наверху стояла Хабиба и смотрела на клочок бумаги с надписью «спрашивал». И опять:
— Я клянусь тебе, парень!
12
Хамит очень спешил, но к аулу, где он оставил Ивана, они успевали только к сумеркам. Хабиба изнемогала, но Хамит, хромавший на обе ноги, умолял:
— Быстрее, Хабиба, быстрее! Мы должны успеть.
И они, спотыкаясь, бежали, шли, тащились...
Они были уже близки к цели, когда услышали выстрелы. А вскоре в полукилометре беспорядочной кучкой пронеслись, не замечая их, всадники. Сорвав с плеча карабин, Хамит посылал им вслед пули до тех пор, пока не кончилась обойма. Всадники даже не обернулись. Они исчезли за волнистым горизонтом, а Хамит сел на землю, обхватил голову руками и повторял, повторял в безнадежности: