Сама Дивина тоже помнила Лютомера и страшно удивилась: и самому его появлению, и облику, который, конечно, в Яви был не тот, что в Нави. Глаза были серыми, а не сияли двумя смарагдами, а главное, пропали волчьи клыки, которые так поразили ее в заснеженном лесу Той Стороны.
Зимобор тоже оказался здесь и удивился появлению Лютомера куда сильнее, чем тот – его присутствию.
– Я едва успел послать за тобой! На синем облаке прилетел? Или на сером волке прискакал… Ох, прости!
Лютомер засмеялся этой обмолвке:
– Меня о твоей свадьбе загодя упредили.
– Кто? – Зимобор сам еще ничего толком не знал о своей свадьбе.
– Ну, кто? – Лютомер насмешливо посмотрел на него. – Тот, кто больше всех желает, чтоб этой свадьбе не бывать.
– Тут многие этого желают… – Оживление Зимобора погасло.
У князя Столпомера не было сыновей, поэтому права его зятя значили очень многое. Но оказалось, все не так просто. Не далее как пару дней назад Столпомер признался Зимобору, что вынужден взять назад свое обещание выдать за него дочь.
– Боится, что погубит ее вила, как погубила Бранеслава, брата ее, – рассказывал Зимобор Лютомеру, когда они остались вдвоем.
– Правильно боится, – одобрил Лютомер. – Она свадьбы не переживет. Ты сам‑то от вилы отвязался, когда мне венок отдал, а она еще за отца это проклятие несет.
– Это верно. – Зимобор опустил голову.
Он всего несколько дней как узнал об этом проклятии, которое делало почти бесполезным все, чего он добился. Он сумел вывести Дивину из‑под власти леса и вернуть отцу, но ему самому она оставалась недоступна.
– Но ты ведь не просто так приехал? – Он с надеждой посмотрел на Лютомера.
– Пирогов поесть на свадьбе! – усмехнулся тот. – А чтобы была свадьба, придется самому позаботиться.
– Ты что‑то можешь? – Зимобор уже едва держал себя в руках, измученный метаниями от отчаяния к призрачной надежде. – Разорви уже ее венок, волк ты мохнатый, может, она тогда отвяжется от нас всех, от меня и Столпомера!
– Я это и собираюсь сделать, – заверил Лютомер. – Мне нужна будет помощь твоей невесты. Но ты не бойся, ее не заденет. Я надеюсь…
Та солнечная дева уже не спала. Ее голубые глаза, распахнутые во всю небесную ширь, наблюдали за ним в ожидании, и в теплом ветре весны он ощущал ее взволнованное дыхание.
* * *
Лютомер лежал на опушке – между луговиной, куда сама княжеская дочь в первый раз после зимы выгнала коров, и березовой рощей, уже одетой первыми мелкими листочками. Они походили на пальчики, которые деревья робко высунули – проверить, тепло ли. Совсем скоро они развернутся и будут всей ладонью гладить солнечные лучи. Эти лучи согревали ему лицо, а спиной он чувствовал холод земли. Он находился на грани – леса и простора, тепла и холода, света и тьмы, зимы и лета. Он пришел на место встречи и ждал ее – свою возлюбленную, невесту Велеса.
Лежа неподвижно, он тем не менее уже был далеко отсюда – от луга, от повеселевших коров, от княжны Дивины, глядевшей на него с недоумением и некоторой опаской. В белой шерстяной шушке, с пучком вербы в руке, с длинной косой и красным очельем, посреди зеленой лужайки она сама напоминала весну – задумчивую, но полную решимости бороться за свое счастье. Ее силы тоже были ему нужны – ведь она, дочь старинного рода, происходила от Владыки Нави, как и все князья кривичей.
А он был уже внизу, на том цветущем лугу, где прежде спала богиня, но луг оказался пуст. Цветы, примятые телом Лады, уже расправили стебельки. Он был в Забыть‑реке, текущей в Закрадный мир, был на краю бездны и вглядывался в глубину первозданных вод, ждущих, пока их озарит луч изначального огня. Он перестал понимать, где он и кто он; темные реки подземного мира стали его кровеносными жилами, и само полуночное солнце сияло кольцом на его руке…
Лютомер привстал и повернулся к девушке. Дивина не могла увидеть, какая перемена в нем свершилась, лишь смутно ощущала, что с ней говорит уже совсем иное существо. Даже шутит, ест пирог, предназначенный в жертву волкам – на выкуп скота. Откуда они взялись, эти волки, – это уже вились вокруг него духи‑спутники, которых сила Велеса сделала зримыми даже для простого человеческого глаза.
А он с трудом мог дождаться той встречи, ради которой пришел сюда. Ни один жених перед свадебной ночью не чувствует такого; даже яростная весенняя жажда Перуна не более этой тоски Велеса, который всегда лишь обнимает спящую богиню, но не может добиться от нее ответной любви. И вот наконец она пришла, эта ответная любовь. В первый раз со времен создания мира? Или нет? Но неподвижно только мертвое, а все, что живо во вселенной, должно обновляться.
– Приди ко мне… – шептал он, обнимая ту девушку, что оказалась рядом с ним на этом лугу, и видя в ней всех бесчисленных дев, что рождались в земном мире и расцветали по весне человеческой жизни.
И голос его мягким шепотом отдавался между землей и небом, докатываясь до верхних слоев вышины и до темнейших глубин подземелья. Он обнимал весь мир, призывая ее оттуда, где она была, – невеста Бога Мертвых, новая жизнь.
Не грянул гром, по‑прежнему был ясный тихий день. Но между берез появилась она – девушка, белая, как лебедь, золотая, как солнце, и цветки молодильника цвели в ее распущенных волосах.
Ее красота поражала, как удар ножом в самое сердце. Каждая из юных дев человеческих несет на себе отсвет ее красоты, а Младина была лучшим, что есть в них во всех. Ее тело светилось сквозь сорочку, сотканную из белизны облаков, а среди травы под ногами стремительно вытягивались стебельки ландыша и одевались белыми жемчужинами. Свежий, тревожный в своей прелести цветочный дух растекался волнами, кружил голову, теснил дыхание.
Но прекраснее всего были ее глаза – зеленые, как трава, устремленные на Лютомера с беспредельным обожанием. Оставайся он сейчас лишь собой – сила этой любви могла бы убить. В ее глазах сиял сам исток того могучего влечения, что даже самых благоразумных дев толкает в объятия едва знакомых удальцов, которых награждает в девичьих глазах всеми достоинствами солнечного бога. Она и боялась его, и тянулась к нему, и не могла ничего изменить – ибо ни в ком так ярко не проявляется заведенный богами порядок возрождения через смерть, как в ней. Дева Будущего жестока, но она же смелее всех на свете отважных воинов: ведь она первой идет и несет на себе свет в ту тьму впереди, где до нее не был еще никто – ни человек, ни дух, ни бог.
Лютомер встал и шагнул к Младине. Единственный шаг перенес его за леса и озера, блестящие лужицами на зеленом ковре далеко внизу: он стал так велик, что вся вселенная едва вмещала его мощь. Сам Велес через тело своего сына вышел в светлый мир Яви, а Лютомер, наполненный духом своего божественного отца, стал вровень с Девой Будущего.
– Взгляни же на меня, Дева, – низким, глубоким, как тьма, голосом позвал он. – Сколько раз я устилал для тебя цветами ложе, но ты спала и не видела их. Сколько раз я целовал твои закрытые очи, но не мог пробудить к жизни. Теперь ты моя, и взор твой – солнце подземья.
Голос его был будто факел, раздвигающий тьму и манящий к себе из‑под воды; волны света вокруг колебались, раскрывая ворота Нави. Шаг за шагом Лютомер приближался к Деве, одолевая слои бытия, которые никогда прежде не были доступны ни человеку, ни богу, но раскрылись ему, сумевшему на это мгновение слить себя и бога воедино.
– Держу я венок твой, – он вынул из‑за пазухи кольцо цветочных стеблей, будто маленькое солнце, – что дала мне, и как половинкам его не бывать больше вместе, так и тебе не покинуть больше меня…
И резко рванул венок на две стороны. Дева вскрикнула, взмахнула руками, будто пойманная лебедь, но не улетела. Приоткрыв рот, в ужасе она смотрела, как обрывки венка тают в руках Властелина, и вместе с ними – ее прежняя воля и сила.
– Теперь ты моя…
Он простер к ней руки, и Младина сделала шаг в его объятия. Сейчас она была так же беспомощна, как всякий смертный, которого поток времени несет в объятия будущего, хочет он того или нет. И так же, как сама она внушала другим, неодолимый голос сейчас шептал ей: не бойся, главное – любить и повиноваться любви, все прочее – неважно. Важен только этот миг…
Велес взял в ладони ее лицо и наклонился к нему. Кольцом ночного солнца коснулся ее лба. Впервые в своей бесконечной жизни он видел эти глаза открытыми и устремленными прямо на него. Вот он притронулся губами к ее губам; они безвольно раскрылись, и словно солнце вспыхнуло между их сомкнутыми телами, одетыми в белый свет неба и темный свет подземья.
И зримый мир взмыл в небеса – это земля расступилась, принимая в недра бога волшбы и его добычу. С похищенной девой в объятиях он летел вниз и вниз, сквозь бесчисленные зимы своего одиночества, сквозь тьму всех ночей, что миновали от сотворения вселенной, сквозь все ветра, что когда‑то сорвались с его бороды. И вот вокруг них цветущий луг; Велес мягко опустил деву на траву и склонился над ней.
Велес взял в ладони ее лицо и наклонился к нему. Кольцом ночного солнца коснулся ее лба. Впервые в своей бесконечной жизни он видел эти глаза открытыми и устремленными прямо на него. Вот он притронулся губами к ее губам; они безвольно раскрылись, и словно солнце вспыхнуло между их сомкнутыми телами, одетыми в белый свет неба и темный свет подземья.
И зримый мир взмыл в небеса – это земля расступилась, принимая в недра бога волшбы и его добычу. С похищенной девой в объятиях он летел вниз и вниз, сквозь бесчисленные зимы своего одиночества, сквозь тьму всех ночей, что миновали от сотворения вселенной, сквозь все ветра, что когда‑то сорвались с его бороды. И вот вокруг них цветущий луг; Велес мягко опустил деву на траву и склонился над ней.
И впервые за все века она ответила на его поцелуй; ее ресницы трепетали, но веки не опускались, и он мог смотреть ей в глаза, видеть свое отражение в этих голубых озерах. Взгляд ее был робок, но затуманен страстью; впервые он был не один на этом цветочном ложе, и та, к которой он стремился от первых времен своего существования, покорялась и разделяла его влечение. Трепеща перед неизбежной утратой себя, она тем не менее отдавалась потоку перемен, ибо такова природа Девы – стремиться к будущему, к росту и плодоношению.
И он, бог мертвых и хранитель прошлого, влился в нее, будто река поколений, огибающая вселенную и впадающая сама в себя. И растворился в ней, как она в нем; воды прошлого и будущего смешались, окончательно уничтожая понятие времени. Осталась вечность, и кольцо ночного солнца сияло с самого ее дна, готовясь к восходу.
Глава 6
К девичьему велику‑дню – Лельнику – Лютава была уже дома и возглавляла ратиславльских девушек, когда они в полдень отправились в рощу. Впереди шли сестры молодого князя Лютомера, позади – остальные девушки округи. Все были нарядно одеты, в белые шушки, с красными поясками и лентами в косах. Ленты были шелковые: на радостях, что вернулась домой, Лютава разрезала на полоски кусок алого шелка, полученный в подарок от Бранемера. И всем раздала. А самую длинную ленту несла с собой в рощу – в подарок богине Леле.
Встав под березой, еще одетой в полупрозрачное весеннее платье, Лютава приложила руки к нагретому белому стволу и взглянула в небо. Через пелену листвы солнце не слепило, а лишь весело подмигивало. Вспомнилось, как прошлой весной они стояли здесь же втроем – с Далянкой и Молинкой, просили себе счастья, женихов…
– Заря‑зареница, солнцева сестрица! – позвала Лютава, глядя вверх и пытаясь рассмотреть в этом сиянии хорошо знакомое лицо своей сестры Молинки. – Ходишь ты высоко, глядишь ты далеко! Пойди погляди – где мой суженый, мой ряженый? Где он ходит‑гуляет, где он ест да пьет? Ты его возьми да ко мне приведи, чтобы нам вместе век вековать, хлеба заедать, медов запивать, в ночи засыпать!
Ленту алого шелка она повязала на низко опущенные ветви; дул ветерок, и лента трепетала, будто сама Заря машет, обещая исполнить просьбу. Лютава вздохнула. Только у зари ей и осталось спрашивать, где же полетывает тот сокол, которого она никак не может дождаться. Вот и еще один год почти прошел, а она все стоит здесь с девичьей косой и все ждет, ждет своей судьбы…
Эта весна принесла ей чувство, что пора торопиться. Ратиславль с нетерпением ждал возвращения молодого князя Лютомера, который‑де поехал добывать себе в жены саму вещую вилу. И у Лютавы падало сердце, когда она об этом думала: а вдруг так и будет? Что, если Младина пожелает пройти с ним путь земной жены? С этой соперницей Лютаве не стоило бороться: лучше всего отойти в сторону, пока не затоптала. И дело даже не в боязни, а в убеждении: глупо бороться с будущим. Все равно что толкать воды реки против ее течения.
Родичи правы: князю никак нельзя без жены. И Лютава была в растерянности: едва решив, что она останется с ним навсегда, Лютомер сам свернул в другую сторону – прочь от той воображаемой избушки в лесу, где они только вдвоем. Она не винила его: таков его долг перед родом и чурами. Но теперь еще меньше, чем зимой, понимала, чего ждать впереди.
Девушки постарше тоже привязывали ленты, прося Лелю о помощи. Девчонки резвились, радуясь, что сошел снег и земля подсохла, вновь давая возможность бегать. Играли в «стрелу». Та, которой выпадало водить, брала в руки легкий детский лук из ветки орешника, накладывала стрелу без наконечника и начинала вращаться вокруг себя, зажмурившись, а остальные в это время повторяли:
– Пойду я, добрый молодец, из дверей в двери, из ворот в ворота, за темный лес да во чисто поле. Встану на восход лицом, на запад хребтом, на четыре стороны поклонюся, смотрю: с ясного неба летит огненная стрела. Я той стреле поклонюсь и вопрошу ее: куда полетела, стрела? – Во темны леса, в зыбучие болота, в зеленые мхи. – А не летай ты, стрела, во темны леса, в зыбучие болота, в зеленые мхи! А воротись ты, огненная стрела, куда я тебя пошлю!
И водящая наугад пускала стрелу в стайку девушек. Считалось, что та, в кого она угодит, уже выбрана женихом и все вот‑вот устроится, поэтому девчонки, если видели, что стрела летит мимо, сами старались под нее попасть. И Лютаве вдруг захотелось броситься вперед, растолкать малявок и принять эту стрелу прямо в грудь – чтобы наверняка!
Девушки веселились, играли, будто жеребята, водили круги, и звонкое пение с припевом «лели‑лели» эхом отдавалось по роще. И все же Лютаве было беспокойно: все время хотелось оглянуться, отойти от шума подальше и прислушаться: не зовет ли ее кто?
– Где же он, мой сердечный друг? – спрашивала она у березки, без Лютомера томимая гнетущим одиночеством. – Мне бы только дорогу к нему указал кто, а я хоть куда за ним пойду – хоть в пламя палючее, хоть в бездны преисподние…
Бездны… Ей вспоминалось, как падала она на ледяное дно мира, как очнулась на цветущем лугу и как ждала, чувствуя приближение своего потустороннего жениха. «Велес сам придет за тобой…» Она так много знала, она прошла по дороге самой богини, но только собственная человеческая судьба ей не давалась в руки! Может, потому, что нельзя держать в одной руке сразу два веретена…
Лютава посмотрела на свои руки. Ей не хватало отданного кольца. Подумалось: а может, это оно зовет ее?
Приехав из Чадославля, она уже не застала Лютомера дома. И отца с Замилей тоже. Возвращением дочери, отпущенной замуж, старейшины рода были очень недовольны, Богорад даже отругал ее в сердцах. Еще чего не хватало: пойдет слух, будто Бранемер Вершинину девку назад отослал, может, она порченая какая!
Лютава отвечала: ведь ее отсылали, чтобы она родила Бранемеру сына и стала княгиней, но до ее свадьбы прежняя жена успела забеременеть, значит, Лютаве княгиней не бывать. Ведь не в младшие жены ее отсылали! Богоня, не сдаваясь, продолжал ворчать: и Бранемер тоже хорош! Уж коли высватал невесту и ее род замуж отпустил, надо было брать! Куда ее теперь девать? Лютава только вздыхала. А что сказали бы старики, если бы узнали о желании Лютомера не отдавать ее никому?
* * *
Лютава часто видела брата во сне, но одна ночь – когда отгуляли Ярилу Вешнего – выдалась совершенно особенной. Едва она успела лечь – на ту лежанку в избе Замили, где Лютомер жил перед отъездом, – как рядом появилась рослая белая женщина. На плечах ее сидела голова волчицы с ослепительными голубыми глазами, но Лютава не сомневалась: это ее мать. Велезора знаком велела ей встать и повела за собой.
Они дошли до двери, Лютава шагнула через порог. Белая женщина исчезла, перед ней простирался лес. Это была та самая роща, где девки гуляли днем. Солнце не светило, но было совсем светло. Стояла полная тишина: веточка не шелохнется под ветром, птичка не пискнет. Лютава пошла вперед, но даже ее шаги по траве не производили ни малейшего шума. И тем не менее все сильнее становилась ее тревога, заставляя ускорять шаг. Как живая белая береза среди неподвижных, спящих стволов, она стремилась все глубже в лес, так что собственная коса едва за ней успевала.
Впереди показался ручей. Лютава с ходу перепрыгнула его, и вокруг резко потемнело, будто половина света осталась на Той Стороне. Здесь тоже был лес, но уже еловый: ели слегка покачивали ветвями, в вершинах вполголоса гудел ветер, но и эти звуки после прежней тишины не успокаивали. А Лютава спешила дальше, чувствуя, что может опоздать; какая‑то неотложная потребность гнала ее бегом. И то, что она не знала своей цели, было страшнее всего.
Вот она достигла реки и резко остановилась на сером песке. Ни бревнышка, ни камешка… Но стоять на месте было мучительно, а к тому же она знала, что помощи ждать неоткуда. И пошла прямо в воду. Сперва по колено, потом по пояс, потом по грудь. И когда она уже испугалась, что вода вот‑вот скроет ее с головой, дно стало повышаться. А впереди висела тьма, так что противоположного берега вовсе не было видно.