Горели фонари, затененные густыми ветвями деревьев, светились окна домов, фары автомашин. О чём-то своём разговаривали прохожие, чему-то засмеялись девчата, обгоняя Василия Ивановича. Он шел, не замечая окружающего…
Может, прав Борис и нужно молча хранить в себе воспоминания о войне, не тревожить их, не бередить раны, жить лишь настоящим?
Но тогда как же быть с сердцем, которое вдруг захолонет, лишь послышится гул высоколетящего самолета в темном, не видном из-за домов московском небе, и глаза жадно разыскивают в вечерней мгле красно-зеленые сигнальные огоньки?… И сразу кажется, что это сырой лесной овраг повеял холодом на московские улицы, и не огороженные металлическими решетками городские тополя, а стройные буки на склонах Карпат шелестят листвой, и где-то совсем близко журчит горный ледяной поток, сбегающий по камням в долину… И снова встает перед глазами тот солнечный день в Проскурове, черно-косая девочка в сереньком платьице с бантиками…
Такой запомнил её Василий Иванович с первой встречи. Такой шла она с ним по жизни все послевоенные годы, не меняясь и не старея.
Даже в самые счастливые моменты его жизни чувство щемящей грусти напоминало о ней.
Во всём, чем он жил — семья, работа, повседневные дела, — была значительная доля и её, Олиного, участия. Только он один знал и понимал это, дорожил памятью о ней и никому, ни жене, ни друзьям, никогда не проговорился. Он не предполагал, что эта девчонка займет так много места в его жизни, когда впервые увидел её.
…Разведотдел штаба фронта располагался тогда в Проскурове. Группа капитана Никитина готовилась к вылету в тыл врага. Никитин была не настоящая его фамилия. Но потому, что предыдущее задание было выполнено успешно, Василий считал этот свой псевдоним удачливым и оставил его, готовясь снова лететь с группой в десять человек.
В тот день после занятий с инструктором Василий и его радист Виктор пошли прогуляться по городу.
Проскуров, недавно освобожденный от гитлеровцев, был похож на выздоравливающего больного. Жарко светило солнце, ослепительной зеленью сверкали деревья, цвели сады. Прохожих на улицах было немного. И как правило, у тех, что встречались, на лицах была печать недавних тяжелых страданий. Люди большей частью были бедно одеты и худы.
Когда друзьям встречались крепкие, здоровые молодые люди, одетые в новые, добротные гражданские костюмы, Василий и Виктор понимающе переглядывались: «Наши!» Ни те ни другие не имели права узнавать, здороваться, тем более разговаривать друг с другом. Незаметно перекинувшись взглядами, проходили мимо.
Они были солдатами Советской Армии, хотя имели при себе документ, которым разрешалось «проживание на частной квартире и ношение гражданской одежды». За долгие месяцы работы в тылу врага многие из них, на время забыв своп настоящие имена, привыкли к псевдонимам, к вымышленным биографиям.
Василий и Виктор подошли к кинотеатру. Взяли билеты. До начала сеанса оставалось немного времени, и парни направились в сад, раскинувшийся за кинотеатром.
— Смотри-ка, наши девчата! — вдруг тихо воскликнул Виктор. («Нашими девчатами» он считал всех, кто учился с ними в одной радиошколе.) — Подойдем к ним?
Этого тоже нельзя было делать, но Василий и Виктор решились. В саду народу немного, девушки сидели в сторонке, около кустарников, можно было спрятаться. А посидеть, поговорить с девушками так хотелось!
Девушек звали Оля и Наташа. Солнечные зайчики бегали по серому шерстяному платьицу с бантиками, по длинным черным косам Ольги, по её бледному лицу. Она внимательно рассматривала какую-то травинку, сидела грустная. Может быть, только раз и взглянула в глаза Василию. Он вежливо улыбнулся ей, но Ольга на эту улыбку не ответила. Была молчалива. Она привыкла, что многие не замечают её, если рядом Наташа. Ей казалось, внимание и этих парней было целиком отдано подруге. Инициатива в разговоре с ними — у Наташи.
— Ну что? — сказал Виктор. — Через недельку — «до свиданья, города и хаты…»? А там, в тылу, раз на раз не приходится. Неизвестно, что и как будет… — И как бы между прочим: — Вы на какой улице живете?
— Мы живем недалеко от Южного Буга. Крайняя улица. Скорей бы уж лететь! — вздохнула Наташа. Она, как и Оля, ещё ни разу не вылетала на задание.
Василий смотрел на неё и невольно любовался девушкой: большие голубые глаза, тонкий прямой нос, легкая усмешечка в уголках красиво изогнутых губ, светлые волнистые волосы, локонами спускающиеся на плечи, — красивая!… И конечно, знает, что сразу привлекает к себе внимание мужчин, и, конечно, ей это приятно. Лишь для сравнения глянул на Ольгу и опять улыбнулся: ну, чего она такая? Малышка — вдруг пришло откуда-то ласковое слово. Сердится, что ли? Смешная!…
— Мы заглянем к вам вечером, — сказал Виктор.
— Только осторожнее, как бы инструктор не пришел, — ответила Наташа. — Если сможем встретиться, будем ждать вас в саду.
«Всё молчит и молчит, — подумал Василий об Ольге. — Интересно, какой голос у неё?…» Но в это время Наташа обратилась к нему с каким-то вопросом, и он опять не мог глаз отвести от неё. Любуясь ею, разговаривая с ней, он думал: «И куда же тебя, такую приметную, направят? Разве что в партизанский отряд — чтобы сидела в лесу, в самой чаще? Ведь если немцы увидят — пропадешь!…»
— Пора. До вечера, — решительно сказал Виктор.
— До вечера, — подхватился и Василий.
Наташа снизу вверх посмотрела на него пристально, он понял, что понравился ей. Ольга взглянула ему в глаза на какое-то мгновение, но тут же смущенно опустила голову, произнесла тихо:
— До встречи.
Разными дорожками они прошли к кинотеатру, вошли в зал и по окончании сеанса так же врозь направились по домам.
Ещё звучала в ушах мелодия песни из кинофильма «Свинарка и пастух», а Виктор неожиданно начал разговор о девчатах:
— Слушай, Василь, я заметил, что тебе приглянулась Наташа. Ну, а я поухаживаю за Ольгой…
В другой раз Василий просто посмеялся бы над такими словами и, возможно, стал ухаживать за девушкой просто из товарищеской солидарности.
Они не были и не могли быть любителями легких приключении. Их особая служба не давала права на открытые встречи. Они должны были скрывать не только свои имена, но и чувства, избегать знакомств. Такая была у них работа. Но они были молоды, и суровость их службы не могла отнять стремлений и чувств, свойственных возрасту. Поэтому иногда они шли на всевозможные ухищрения, чтобы позволить себе то, что другим предоставлялось без особых хлопот.
Василия удивило не предложение Виктора заранее определить своё отношение к девушкам, а то, с какой легкостью тот отказался от Наташи. Василий знал Виктора, по понятиям военного времени, давно, знал, что Виктор умеет хорошо разбираться в людях. Талант у него был на людей. Почему же он так охотно отказывается от красивой девушки? Успел подметить в Ольге что-то такое, что проглядел Василий? Но что может быть в ней такого особенного?
Василий ничего не ответил Виктору, и получилось, что его молчание можно было считать согласием.
После обеда выпал свободный час, и Василий решил уединиться в саду. Лежа в густой мягкой траве, он смотрел в чистое, необычайной высоты и голубизны небо, и в его хорошо натренированной зрительной памяти вновь возникла сегодняшняя встреча.
«Ну что такое Ольга? — спросил он себя и сам себе ответил: — Обычная подруга красивой веселой девушки. Скромная, тихая, незаметная. Незаметная?…» — Он быстро приподнялся, сел, достал сигареты, закурил. Из памяти совершенно ушла Наташа, а вместо неё возникла перед глазами худенькая, чернокосая девчонка с тоненькими, ниточкой, бровями, с небольшим, чуть широковатым носом… Губы вспомнить не смог. «А глаза?… Какие у неё глаза?… Темно-серые. Почти синие. Редкий цвет при черных волосах… Особая примета…» И сразу вспомнился её взгляд — столько было в нём девчоночьей обиды, горести и… смирения…
— Глупенькая!… Совершенно глупенькая! — повторил он вслух, поднялся с травы и пошел бродить по саду. Ему вдруг страшно захотелось увидеть Ольгу, сказать ей… Не знал ещё, что именно, но что-то очень нужное, очень важное… Чтобы не прятала глаз, ходила увереннее, смелее… Нет, не то!… Ему захотелось дотронуться до её лица, погладить черные блестящие волосы… Обнять её… Василий как бы со стороны взглянул на себя и увидел, какой он сильный и большой парень. Да он малышку эту на руках сможет донести хоть на край света!… Только сейчас, на третьем году войны, он понял, как ему недостает именно такой нежной, слабой, любящей девчонки…
Он остановился возле цветущей яблони. Сорвал цветок и впервые за многие месяцы войны внимательно всмотрелся в него, в его белые с розовыми прожилками лепестки. Опять вспомнился горький, обиженный взгляд.
— О-лю-шка… — медленно и тихо прошептал Василий и тут же подумал: «Да что это со мной?»
— О-лю-шка… — медленно и тихо прошептал Василий и тут же подумал: «Да что это со мной?»
С трудом дождался вечера. Беспокойно ныло сердце.
Как нарочно, в этот день было много всевозможных хлопот. Времени до вылета на задание оставалось ужасно мало. Приехало начальство, уточнялись варианты вылета, сбора группы по приземлении, легализации — чувствовалось, что какой-то из ближайших дней будет последним в их пребывании в Проскурове.
Наконец с трудом освободившись и наскоро поужинав, товарищи отправились по указанному адресу.
Небольшой домик стоял в глубине сада. Аромат цветущих яблонь и вишен распространялся далеко вокруг. По узкой тропке сквозь бело-розовое марево друзья приблизились к дому. Девушки сидели на крыльце.
Василий заметил, как подвинулась Оля, уступая ему место рядом с Наташей, заметил, как выжидающе взглянула на него Наташа, но сел… рядом с Ольгой Виктор удивленно потоптался на месте и подошел к Наташе. Она тут же встала и предложила:
— Пойдемте в комнату, здесь прохладно!
Василий крепко сжал руку Ольги и сказал твердо, глядя в глаза Виктору и Наташе:
— Мы останемся в саду,
Ольга испуганно вскинула на него ресницы, но осталась.
Василий увел её подальше от дома. Остановились около старой ветвистой яблони. Он обнял девушку за плечи, привлек к себе, и она покорно прижалась к нему. «Глупенькая», — счастливо, с нежностью подумал Василий. Он уже знал твёрдо, что не воспользуется этой её покорностью, не обидит даже словом. Ещё крепче обнял, тихо поглаживал её мягкие волосы. С той минуты, как взял за руку и повел за собой, эта девочка — за то, что шла за ним доверчиво, легко, не вынимая своей руки из его, — становилась ему всё дороже. И сейчас, чувствуя под руками её тонкие, острые плечи, он подумал: «Ей-то зачем было в этот ад идти?! Ждала бы меня дома…»
Он, несколько раз слетавший в тыл врага, хорошо знал, что приходится переживать там разведчикам. К тому же он — мужчина, «старый» солдат. А ей, девчонке, зачем судьбу испытывать?! Ведь всего семнадцать лет!…
Он продолжал гладить её волосы, лицо, заглядывал в глаза и, сам удивляясь вдруг пробудившейся в нём нежности, ласково касался губами её щек, губ. Ольга, смущенно загораясь непонятным ей волнением, неловко, неумело старалась высвободиться из его объятий.
— Что ты, Оля? — отстраняясь, спросил Василий.
Она ответила, не глядя на него:
— Наташа весь вечер… тебя ждала…
Он вспомнил слова Виктора, сказанные после кино, и горько усмехнулся:
— Она сказала тебе, чтобы ты осталась с Виктором?
— Да.
— Я пришел к тебе. К тебе пришел! Понимаешь?
Она как-то неловко кивнула и спрятала лицо у него на груди. Потом вдруг встрепенулась, снова заглянула в глаза ему, улыбнулась счастливо:
— Это правда?!
Луна пробилась сквозь густые ветви яблони, осветила нежное белое лицо и блестящие черные глаза.
— Я пришел к тебе! Навсегда!…
В соседнем саду кто-то тихо напевал, старательно выговаривая украинские слова, ему, так же тихо, вторил женский голос:
Ти не лякайся, що змерзнеш, лебеденько,
Тихо, нi вiру, нi хмар.
Я пригорну тебе до свого серденька,
А воно палке, як жар…
Щедро разбросав вокруг бело-розовое цветение, шла по городу весна. Пряное благоухание плыло над землей, проникало в дома, в затемненные окна. В этом безудержном цветении посреди сада двое молодых людей стояли словно зачарованные…
Сколько уж Василий перевидел всего за эти годы! Считал, что чувства его притуплены людским горем, зверствами фашистов, что пусто в сердце и жизнь уже ничем ни удивить, ни обрадовать не сможет. И вдруг такое в нём пробудилось!… Но глядит на Ольгу — и молчит. Разучился, видно, за войну ласковые слова говорить…
— Ну точно сам не свой сейчас, — признался после Виктору. — Смотрю на неё — не могу насмотреться!… Как полечу на задание — не представляю… И ничего такого вроде бы нет между нами, но что, что со мной творится — не пойму?! А главное — слов у меня, слов нет! Молчу как идиот… Да и что сказать? Что улетаем не позже как через неделю?… Но как подумаю, что расставаться придется!…
— Не девушка, а чистый омут! — грустно и серьезно сказал Виктор.
— Какой там «омут»?! Детство сплошное! Призналась, что уже была у неё любовь. В киноартиста влюбилась и открытки с его изображением пачками покупала… Но это ещё в школе у неё было, до войны…
Василий не мог забыть, как, попрощавшись с ним, медленно и нерешительно пошла Ольга домой. И тревожно ему стало за неё, поэтому разговорился с Виктором, чтобы отогнать эту тревогу. Но она не проходила.
Остановились у калитки, закурили.
— Виктор, может, что-то не так вышло, но у меня это очень… серьезно… — сказал Василий. — Очень!
Виктор посмотрел вверх, на небо — оно было чистое, бездонное, усыпанное яркими дрожащими звездами. Ответил сдержанно:
— Луны бы не было, когда полетим… Парашюты на голубом фоне очень хорошо просматриваются…
И ещё был вечер. Ясный, чистый. Предательская луна выставляла город как на ладони.
Они медленно шли по тихой улочке. И вдруг — немецкие самолеты! Василий и Ольга остановились у небольшого беленького домика. Со страшным воем невдалеке упала бомба, рядом — другая… Прижавшись к стене, Ольга подумала, что вот сейчас следующая бомба упадет прямо на них, напряглась в жутком ожидании, потом вдруг отпрянула от стены и встала перед Василием, загородила собой.
— Оля, не смей! — вскрикнул он.
И в это время что-то плюхнулось рядом, качнулась земля, но… взрыва не последовало…
Они одновременно, словно сговорившись, кинулись от дома и пустились бегом к реке.
Когда, отдышавшись, прислушались — над городом стояла такая тишина, такое разливалось спокойствие, что казалось, войны нет и в помине.
— Ты почему прикрывала меня там, у дома? — строго спросил Василий.
Она ответила так, будто это давно, уже много лет назад, решено у неё:
— Надо, чтобы ты жил.
«Если бы от тебя зависело это!…» — подумал Василий.
— Скорей бы кончалась война, — продолжала она серьезно. — Хочу вернуться домой. Хочу после войны встретиться с тобой. Чтобы Москва была вся в огнях, как раньше, до войны. И чтобы ты был всегда со мной.
— Всю жизнь?
— Да.
— Может, ты выйдешь за меня замуж?
— Да.
— Я не могу без тебя, — сказал он после недолгого молчания. — Поговорю с полковником, чтобы тебя назначили в нашу группу. Полетим вместе. Нам очень нужен второй радист.
— Нет, нет! — ответила она сразу. — Ты не должен говорить полковнику, что мы знакомы. Не можешь говорить об этом никому! — Она отошла к самой воде. Глядя на тяжелые, перекатывающиеся волны, сказала тихо: — Больше всего боюсь попасть к ним в руки живой. Не смерти боюсь, а другого… — Еле выговорила: — Надругательства… — И как бы заранее ища поддержки, повернулась к нему: — Ты помни обо мне, ладно? Всегда помни…
Он подошел к ней, взял её руки в свои, и она, видя его волнение, поспешила успокоить:
— Но беда могла случиться и здесь! И видишь — всё обошлось благополучно!
— Пока благополучно, — поправил Василий. — Но бомба лежит в земле, и она может взорваться в любую минуту…
В этот вечер он долго не хотел её отпускать. Целовал без конца глаза, тонкие руки, гладил её плечи… Говорил мало. Словно комок какой застрял в горле. И так тяжело ему было от мысли, что вот война, и он, здоровый, сильный человек, не может ни уберечь, ни оградить от беды эту слабую и бесконечно милую девчонку, и что непременно расстаться надо им. И если придет момент, когда ей будет невыносимо трудно, а такие моменты бывают в жизни каждого разведчика, он ничем не сможет помочь.
Огромная, лютая ненависть к фашистам переполняла его сердце, и чувствовал Василий, что нет и не может быть такого задания, которое он не взялся бы выполнить…
Дома, у калитки, его опять ждал Виктор. Постояли молча, покурили.
— Где Наташа? — спросил Василий.
— Ушла к себе, — ответил Виктор.
Не ладилась дружба у них. И не могло быть любви — это все четверо хорошо понимали. Сердцу не прикажешь!
Весь третий день Василий был как шальной. Ольга всё время стояла у него перед глазами. Мысленно подбирал слова, которые скажет ей вечером. Что-то самое главное всё хотел объяснить и боялся, что не успеет. Был недопустимо рассеян в разговоре с полковником…
Лишь стемнело — заторопился к Ольге. Не шел — летел: только бы увидеть!… У дома его встретила хозяйка, пожилая суровая женщина:
— Оля сейчас к тебе выйдет, — сказала строго. — Пройди огородами.
Он шел грядками, и необычайной тяжестью наливались ноги: предчувствовал, что-то неладное ждет его. И когда увидел Ольгу, бросился к ней, обнял, а она отстранилась и тихо сказала: