Но ОНА знает, что утешаемая и «любимая» не утешилась, ибо нет мужчины, который мог бы утешить женщину, ибо должен он быть таким: принадлежать ей и обладать ею, таким должен он быть, таким и одновременно. Плачьте же, жены Земли, по мужьям вашим, и слезы страдания вашего утопят сыновей ваших! Плачьте!
Авессалом
Авессалом — третий сын Давида от Маахи, дочери Фалмая, царя Гессурского. «Не было во всем Израиле, — свидетельствует Библия, — мужчины столь красивого, как Авессалом, и столько хвалимого, как он; от подошвы ног до верха головы его не было у него недостатка. Когда он стриг голову свою — а он стриг ее каждый год, потому что она отягощала его, — то волоса с головы его весили двести сиклей по весу царскому». И был Авессалом, по всей видимости, любимейшим сыном Давида.
Когда Авессалом узнал о случившемся с сестрой его Фамарью, то возненавидел брата своего Амнона за то, что тот обесчестил ее. На празднестве стрижения овец Авессалом убил брата, бежал в Гессур и прожил там три года. Давид был в гневе, но, как гласит Библия, быстро утешился по смерти Амнона и оттаял.
Однако Авессалом затаил на Давида злобу, причем сказать, чем именно она была мотивирована, нельзя. Так или иначе, но Авессалом встал на шаткий путь публичной политики, причем использовал самые действенные пиаровские ходы, например, целовался со «всяким Израильтянином, приходящим на суд к царю, и вкрадывался Авессалом в сердце Израильтян».
В конце концов Авессалом затеял междоусобную войну, желая воцариться на троне, и был убит вопреки строжайшему запрету на то со стороны Давида.
Кажется, что ОНА пишет о гомофобии, это отчасти действительно так, но смотрите глубже — ОНА пишет о ревности, о зависти сына к отцу, зависти, которая не позволяет ему быть мужчиной. Ее герой хочет любить, ее герой хочет быть любимым, ОНА чтит это чувство. «Но что ты сделал для этого?!» — спрашивает ОНА.
«Авессалом поднялся и кинулся к Давиду, вытянув вперед руки. Он почти приблизился, дотронулся до груди Давида и вдруг почувствовал, что напоролся на что-то острое, горячее, пронзившее сердце». «Каждому свое», — скажет впоследствии младший брат Авессалома. ОНА же сохраняет молчание, каждый выбирает свой путь…
Соломон
Один из самых почитаемых ветхозаветных персонажей — Царь Соломон. Но посвященные ему библейские тексты отнюдь не однозначны. Но не будем торопиться и вернемся прежде к Давиду, отцу Соломона. Период его царствования был в истории Израиля и драматичным, и величественным. На трон отца покушался, как уже говорилось, Авессалом, но он был не единственным в своем роде. Когда стареющий Давид был уже фактически прикован к постели, сын его от Аггифы — Адония — решил взять трон мягким самозахватом.
Нафан, пророк Израиля, покровительствовавший Вирсавии и сыну ее от Давида — Соломону, прознал о случившемся и навострил ее идти к мужу, с тем чтобы напомнить тому о данном им обещании. «Сын твой Соломон будет царем после меня, и он сядет на престоле моем», — говорил некогда Давид Вирсавии, теперь же настало время воплощать в жизнь прежнее обещание. Желание Вирсавии было исполнено, и с грехом пополам Соломон воцарился.
Адония, держась за жертвенник, вымолил себе прощение, и казнен не был. Однако планы свои, по всей видимости, не изменил, и использовал, что называется, ход конем. Уже после смерти Давида он попытался испросить у Соломона через Вирсавию себе в жены Ависагу — девушку, которая, молодая и красивая, была на старости лет Давиду грелкой (в прямом смысле этого слова). Вирсавия, ничего не подозревая, передала просьбу Адонии Соломону, но тот по мудрости своей смекнул, что пахнет жареным — братец задумал взять себе последнюю женщину отца, а затем под этим предлогом попытается получить и отцовский трон. После случившегося Адония, разумеется, был уже не жилец…
Воцарившись, Соломон сделал две вещи. Во-первых, выполнил отцовский (то есть Давида) завет и прервал жизнь всех, чьи жизни хотел прервать Давид, но из-за царского своего слова так и не сподобился. Во-вторых, Соломон испросил у Бога мудрости, которая и была ему обеспечена, о чем свидетельствует целая книга притч Соломоновых, а Библия говорит, что их вообще была не одна тысяча.
Далее, уже обогащенный свой мудростью, Соломон стал делать еще две вещи. Во-первых, строить Храм (Дом) Господу, на описание которого в Библии уходит не одна страница, на постройку которого сбрасывался все время правления Соломона Израиль, находящийся, как говорит Библия, под «игом» бесконечных поборов. Кстати, это Дом для Господа, куда Тот впоследствии благополучно и переселился в виде «облака», хотел строить еще Давид, но Господь не дал ему этой милости, обещав ее Соломону. В этом пункте все случилось по слову Господа.
Во-вторых, Соломон стал жениться. Женился Соломон семьсот раз (это не считая трех сотен наложниц, в общем и целом — 1000), женился он исключительно по политическим соображениям, укрепив таким образом свое царство. Впрочем, здесь он и совершил роковую ошибку: поскольку все жены Соломона были иноземки, ведь женился он, как уже было сказано, из политических соображений, то воцарилась ужасная путаница с их богами. Всем им Соломон стал ставить всяческие храмы и жертвенники (чтобы жены его могли беспрепятственно справлять свою языческую нужду), но потом Соломон и сам вошел во вкус и стал поклоняться кому ни попадя. Бог Израилев этого ему простить не мог, а если почему и не умертвил Соломона, Своего вероотступника, на месте, то только лишь из любви Своей к Давиду. Так, по крайней мере, утверждает Библия.
Что ж, теперь нам остается прояснить еще одну деталь, существенную при сопоставлении двух «комментируемых» текстов. Соломон выступает в Ветхом Завете в нескольких качествах: во-первых, как персонаж Книги Царств, во-вторых, как Мудрец (Книга притчей Соломоновых), в-третьих, как Проповедник (Книга Екклесиаста), в-четвертых, как страстная любовница (Книга Песнь песней Соломона). Да…
О Песне песней говорят, что это «шедевр мировой литературы» и многое другое столь же замечательное. А как иначе? Иначе очень трудно объяснить то, как, каким образом в Ветхий Завет затесалось столь сладострастное признание женщины своему возлюбленному, написанное вдобавок ко всему мужчиной. «Да лобзает он меня лобзанием уст своих! Ибо ласки твои лучше вина. От благовония мастей твоих имя твое, как разлитое миро; поэтому девицы любят тебя. Влеки меня…» — так начинается Песнь песней Соломоновых. Некоторые совершенно сбитые с толку этим обстоятельством библеисты предлагают рассматривать этот ветхозаветный текст как метафору, адресованную якобы Господу Богу.
Все бы это было хорошо, да больно странны для Последнего такие эпитеты: «Возлюбленный мой бел и румян, лучше десяти тысяч других. Голова его — чистое золото; кудри его волнистые, черные, как ворон; Глаза его — как голуби при потоках вод, купающиеся в молоке, сидящие в довольстве; Щеки его — цветник ароматный, гряды благовонных растений; Губы его — лилии, источают текучую мирру; Руки его — золотые кругляки, усаженные топазами; Живот его — как изваяние из слоновой кости, обложенное сапфирами; Голени его — мраморные столбы, поставленные на золотых подножиях; вид его подобен Ливану, величествен, как кедры. Уста его — сладость, и весь он — любезность. Вот кто возлюбленный мой!»
Наверное, все-таки слишком чувственно для Господа Бога, а если даже и вполне нормально, то непонятны вечные призывы прийти на ложе. Впрочем, справедливости ради надо отметить, что в Песне песней есть и голос мужского персонажа, однако степень его чувственности явно уступает тому всепоглощающему восторгу и страсти, с которым говорит персонаж «женского пола». Наконец, если рассматривать Песнь песней не отдельно, а в сопоставлении ее с Екклесиастом (также написанным Соломоном), то многое становится на свои места.
В седьмой главе Екклесиаста мы читаем следующие строки: «Обратился я сердцем моим к тому, чтобы узнать, исследовать и изыскать мудрость и разум, и познать нечестие глупости, невежества и безумия. И нашел я, что горче смерти женщина, потому что она — сеть, и сердце ее — силки, руки ее — оковы; добрый перед Богом спасется от нее, а грешник уловлен будет ею. Вот что нашел я, сказал Екклесиаст, испытывая одно за другим. Чего еще искала душа моя, и я не нашел? Мужчину одно из тысячи я нашел, а женщины между всеми ими не нашел». В сущности, все сказано вполне определенно.
ОНА пишет о сыне Давида — большого Давида, который даже в гробу кажется неиссякаемым источником силы. Соломон — слабый ребенок, подавленный матерью, униженный женщиной, ставший в одночасье царем. Как он хочет походить на отца! Но Бог не дал сыну Давида шанса испытать свою душу, отдав ее на поруки. А когда Бог сжалился, то страх оказался больше Бога, больше души. Малая душа, маленькое тело в огромном гробу в Доме Господнем…
И только тонким почерком старательно выведена каждая буква: «Пусть уста твои меня целуют! Лучше вина твои ласки! Сладкий запах — твое имя! Влеки меня! Убежим с тобою! Введи меня в свои покои, Будь царем, рад я с тобой и весел, Больше жизни твои ласки славил! Справедливо тебя полюбил я!»
Соломон…
Ной
Историю Ноя знают все, ну, или почти все. Если верить Библии, то человечество временами портилось, скисало, словно молоко в грозу. Иногда оно портилось частями, как, например, в случае Содома и Гоморры, а иногда и в полном объеме. История про «Всемирный потоп» — второй случай. Решив в первый раз истребить весь род человеческий, Господь выбрал благочестивого Ноя, шедшего по прямой линии от Сифа, в качестве продолжателя человека как вида и прародителя нового человечества. Оставил, так сказать, Ноя на разведение.
Посмотрел Господь на человечество и «раскаялся», как свидетельствует Книга Бытия, в содеянном, «что создал их». Сто двадцать лет, данных Господом человечеству в качестве отсрочки, дабы оно образумилось, эффекта не дали: человечество продолжало быть «развращенным», и мысли, и побуждения сердца его — человечества — продолжали быть «во зло во всякое время». Когда решение об истреблении человечества было принято окончательно, Господь повелел Ною соорудить первый в истории «танкер» или «подводную лодку» — ковчег размерами 150 метров в длину, 25 — в ширину, 15 — в высоту.
Предзнаменования были ужасными: солнце каждый день последней недели перед потопом всходило на западе и заходило на востоке. Но человечество так и не вняло ни увещеваниям Ноя, ни божественным знакам. Шестисотлетний Ной с сыновьями трудились над строительством ковчега не покладая рук, и в назначенный день работа была завершена. «И вошел Ной, и сыновья его, и жена его, и жены сынов его с ним в ковчег от вод потопа. И из скотов чистых и из скотов нечистых, и из всех пресмыкающихся на земле по паре, мужеского пола и женского, вошли к Ною в ковчег, как Бог велел Ною».
И начался тогда потоп, открылись «источники бездны» и «окна небесные», и начался «дождь с неба». Вода прибывала сорок дней, затопив всю грешную землю, утопив в водах потопа всех земных тварей. Затопила, постояла, а потом, спустя сто пятьдесят дней, стала убывать. А Ной все выпускал и выпускал голубя со своего ковчега, пока, наконец, он не вернулся с масленичной ветвью. Вода сошла… Благожелательный Бог повелел всем счастливым узникам рассеяться по земле, плодиться и размножаться. Аллилуйя!
Во что превратилась ЕE «страна» — в «оазис сплошного кайфа», в исчадие разврата или бездну несчастий человеческих — принципиального значения не имеет. Она — эта «страна» — слаба. Ей никто не выносит никакого приговора, она приговорила себя сама. И только двое сильных, отчаянно сильных, отнюдь не выбранных ЕЮ человека, но выбравшие друг друга, усвоили главное правило: жизнь продолжается! Нет потопа, нет несчастий и злоключений, есть лишь жизнь, жизнь, исходящая из одного, чтобы войти в другого, чтобы стать его жизнью.
ОНА написала самый оптимистичный из своих рассказов, взяв за основание легенду о Всемирном Потопе. Господи, как ОНА умеет смеяться!
«Я и Ной — последние и самые счастливые люди на свете».
Моисей
Сказания о Моисее многочисленны. Богословы называют его «вождем и законодателем народа Еврейского, пророком и первым священным бытописателем». Когда он родился, а было это где-то в 1574–1576 гг. до Р. Х., как и в ознаменование рождения последнего, всех младенцев мужского пола устраняли, на сей раз по указанию Фараона. Но мать Моисея — Иохаведа — спасла мальчика: пустила его по реке в корзине, которую и обнаружила дочь Фараона (Моисей — дословно «извлеченный», «спасенный из воды»).
Далее судьба Моисея складывалась благополучно, он даже удостоился чести быть приемным сыном указанной высокородной особы и воспитывался собственной матерью, ставшей его няней. Восьмидесяти лет от роду Моисей оказался свидетелем первых чудес, которые и дальше ему сопутствовали: горящие кусты оставались живы, жезлы превращались в змей и обратно, море расступалось и снова сходилось, с неба падала то манна, то перепела и т. д. и т. п. Короче говоря, Бог забавлялся как мог.
Господь поручил Моисею важную миссию: выкрасть евреев у египтян (что тот и сделал), а потом обучить их уму-разуму (что далось Моисею с большим трудом). Результаты этого труда могут быть названы положительными со значительной натяжкой. Несмотря на всяческие чудеса и данные Богом народу еврейскому наставления через Моисея (дело было на горе Синайской), народ этот то и дело бунтовал, «вождя и законодателя» своего не слушался. За что и получал от Господа наказания, одно за другим.
Самым же серьезным было наказание — кружить по пустыне. Ни много ни мало — сорок лет! Своего рода туризм… Только затем дарована была евреям Земля Обетованная. Самое забавное в этой истории состоит в следующем: практически достигнув пункта назначения — Земли Обетованной и даже увидав ее, Моисей благополучно скончался. До точки назначения он так и не добрался…
Впрочем, горевать о Моисее не приходится. С одной стороны, как утверждает Библия, Господь забрал его к Себе на небеса, причем, в лучах славы. С другой же стороны, так ему и надо, поскольку у народа израильского, наверное, не было другого столь же вздорного пророка, нежели Моисей. В древнейших текстах Агады сохранилось характерологическое противопоставление Моисея и помогавшего ему во всем брата его Аарона. Здесь выясняется, что Моисей был ужасным занудой в отношении малейшего закононарушения, и из уст его сыпалось неустанно: «Ты грешник!», «Ты грешница!» Аарон же был кроток и душою добр, а потому каждый грешник и грешница встречали у него помощь и вспоможение, способное, как известно, перековать мечи на орала. Короче говоря, Моисей действовал по принципу кнута, а брат его Аарон — по принципу пряника. Что ж, как гласит та же Библия: «Каждому свое…»
ОНА же смеется! ЕЕ Моисей выписан со всей точностью, в абсолютном личностном соответствии своему прообразу, полная копия оригинала! Конечно, два с половиной тысячелетия дают о себе знать, но финал, финал неизбежен: Земля Обетованная ему заказана. Бог потешается, ОНА — смеется!
«Здесь покоится единственный человек, поездка которого сорвалась по вине нашей фирмы».
Иисус Навин
Рассказ о Иисусе, сыне Навина, напоминал бы собой «сводки с фронта», поскольку, если Моисей был самым вздорным пророком народа еврейского, то Иисус Навин, преемник Моисея, был самым воинственным из его вождей. Желающие получить подробную информацию по всем боевым операциям Навина вынуждены будут обратиться непосредственно к Библии. В общем и целом, период Навина в еврейской истории ознаменовался двумя существенными событиями: во-первых, в течение семи лет у народов ханаанских была отнята их земля, называемая евреями «Обетованной», во-вторых, Навин нарезал ее, согласно завещанию Иакова, между всеми «двенадцатью коленами израилевыми».
ОНА сначала написала текст как «сводки с фронта» — тут был и величественный герой, и горящие глаза последователей, и трагедия предательства. Все было… Но ОНА отказалась от этого текста. Позже, передумав, ОНА написала портрет мужчины, который живет одним лишь умом, он рассудочен до болезненности, «эмоционально туп», как сказал бы брат-психиатр. ЕЕ герой не создан для тихого счастья, не создан для чувства, для нежности, трепетности, для касаний кончиками расслабленных пальцев тела возлюбленной.
Он интеллектуален, он сух и потому пуст. Но гормоны, с одной стороны, и знание, что есть вроде бы нечто, что зовется «любовью», сыграли над несчастнейшим злую шутку: он решил (я особенно подчеркиваю это слово), что влюбился. Не влюбился, но решил, что влюбился. Боже мой, как это знакомо! Блистательная фраза: «Утром он отправился на поиски той, в которую влюбился». Он влюбился в ту, которую никогда не видел, которую совсем не знает (и я снова особенно подчеркиваю эту языковую конструкцию — «не знает»). Он влюбился так же интеллектуально, как и все то, что он делал прежде. Женщина, которую он найдет, будет «двадцать седьмой»…
«— Упс! — сказал Бог, сообразив, что второпях что-то напутал».
Иаков
С кем воюют эти безумные «амазонки»? С мужчиной ли? ОНА рассказывает истории о тех, с кем сошлись в этой абсурдной схватке бывшие некогда женщинами, о тех, кто по внешним, анатомическим, по крайней мере, признакам отдаленно напоминает мужчин…
И мы снова возвращаемся к истории Исаака и Ревекки. Одно и то же проклятье раз за разом ложится на плечи апостолов Ветхого Завета: бездетность. Двадцать лет… Однако Ревекка не отчаивалась, и Господь ответил ее надежде, она родила сразу двойню: Исава и Иакова. Исав был старшим, поскольку родился на несколько минут раньше Иакова, но Господь явился Ревекке во сне и сказал, что старший будет в подчинении у младшего.