В довершение несчастий Абен-Абуса соседи, которых он, пребывая под защитою волшебного всадника, задирал, презирал и истреблял в свое удовольствие, узнав, что он лишился своих магических чар, стали со всех сторон нападать на его земли, и остаток жизни миролюбивейшего из монархов прошел в непрерывных тревогах и беспокойстве.
Наконец Абен-Абус умер и удостоился погребения. Миновали многие годы. На месте достопамятной горы высится Альгамбра, в которой до некоторой степени воплотились волшебные чудеса сада Ирем. Впрочем, очарованные ворота существуют доныне; до сих пор они, несомненно, пребывают под покровительством мистической руки и ключа, называются Вратами Правосудия и служат главным крепостным входом. Под вратами, говорят, в своем подземном жилище все еще обитает астролог, по-прежнему дремлющий на своем ложе, убаюкиваемый серебряной лирой принцессы.
Старые инвалиды, стоящие тут на часах и несущие охрану ворот, слышат иной раз какое-то пение и музыку, особенно в летние ночи, и, уступая их снотворному действию, мирно почивают на своих постах. Мало того, клонящие долу флюиды[76] здесь настолько могущественны, что даже те, кто несет службу в дневные часы, обыкновенно дремлют на каменных скамьях барбакана или спят где-нибудь в тени соседних деревьев, так что, говоря по правде, это – самый сонный пост среди всех постов христианского мира. Все это, как утверждают старинные легенды, продолжится много, много веков. Принцесса по-прежнему будет пленницей астролога, астролог по-прежнему будет впадать в магический сон, пока не наступит день, когда мистическая рука схватит, наконец, недоступный для нее ключ. И в этот день волшебная гора освободится от своих чар.
Вопросы и задания1. Объясните, почему в название произведения В. Ирвинга входит слово «легенда».
2. Охарактеризуйте образ Повествователя.
3. Как проявляется в легенде авторская позиция?
4. Назовите основной конфликт легенды и проследите его развитие.
5. Объясните, для чего вводится в легенду образ христианской принцессы.
6. Укажите основные художественные приемы, которые использует автор для описания характеров астролога и султана.
7. Охарактеризуйте Абен-Абуса как султана и как человека.
8. Объясните, почему название произведения указывает на Абу-Аюба как на главного героя, какую роль играет астролог в легенде.
9. Сформулируйте идею «Легенды об арабском астрологе».
Иосиф Христиан фон Цейдлиц[77]
Этот австрийский поэт-романтик прожил богатую и интересную жизнь. Он сам принимал участие в битвах с наполеоновской армией, и личность французского императора произвела на него очень сильное впечатление. Попытка поэтически осмыслить судьбу простого корсиканца, поднявшегося на вершины власти и славы, проявилась в двух прекрасных балладах, которые стали широко известны в России благодаря превосходным переводам В. А. Жуковского и М. Ю. Лермонтова.
Подумайте, почему оба эти произведения относятся к жанру баллады, хотя в них вроде бы отсутствует диалог. Что привлекает поэтов в характере Наполеона? Почему обе баллады описывают Наполеона уже после заката звезды его славы и успеха?
Ночной смотр
Перевод В. А. Жуковского
В двенадцать часов по ночам
Из гроба встает барабанщик;
И ходит он взад и вперед,
И бьет он проворно тревогу.
И в темных гробах барабан
Могучую будит пехоту:
Встают молодцы егеря,
Встают старики гренадеры[78],
Встают из-под русских снегов,
С роскошных полей италийских,
Встают с африканских степей,
С горючих песков Палестины.
В двенадцать часов по ночам
Выходит трубач из могилы;
И скачет он взад и вперед,
И громко трубит он тревогу,
И в темных могилах труба
Могучую конницу будит:
Седые гусары встают,
Встают усачи-кирасиры;
И с севера, с юга летят,
С востока и с запада мчатся
На легких воздушных конях
Один за другим эскадроны.
В двенадцать часов по ночам
Из гроба встает полководец;
На нем сверх мундира сюртук;
Он с маленькой шляпой и шпагой;
На старом коне боевом
Он медленно едет по фрунту:
И маршалы едут за ним,
И едут за ним адъютанты;
И армия честь отдает.
Становится он перед нею;
И с музыкой мимо его
Проходят полки за полками.
И всех генералов своих
Потом он в кружок собирает,
И ближнему на ухо сам
Он шепчет пароль свой и лозунг;
И армии всей отдают
Они и пароль тот и лозунг:
И Франция – тот их пароль,
Тот лозунг – Святая Елена[79].
Так к старым солдатам своим
На смотр генеральный из гроба
В двенадцать часов по ночам
Встает император усопший.
Воздушный корабль
Перевод М. Ю. Лермонтова
По синим волнам океана,
Лишь звезды блеснут в небесах,
Корабль одинокий несется,
Несется на всех парусах.
Не гнутся высокие мачты,
На них флюгера[80] не шумят,
И молча в открытые люки
Чугунные пушки глядят.
Не слышно на нем капитана,
Не видно матросов на нем;
Но скалы, и тайные мели,
И бури ему нипочем.
Есть остров на том океане -
Пустынный и мрачный гранит;
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт.
Зарыт он без почестей бранных
Врагами в зыбучий песок,
Лежит на нем камень тяжелый,
Чтоб встать он из гроба не мог.
И в час его грустной кончины,
В полночь, как свершается год,
К высокому берегу тихо
Воздушный корабль пристает.
Из гроба тогда император,
Очнувшись, является вдруг;
На нем треугольная шляпа
И серый походный сюртук.
Скрестивши могучие руки,
Главу опустивши на грудь,
Идет и к рулю он садится
И быстро пускается в путь.
Несется он к Франции милой,
Где славу оставил и трон,
Оставил наследника-сына
И старую гвардию он.
И только что землю родную
Завидит во мраке ночном,
Опять его сердце трепещет
И очи пылают огнем.
На берег большими шагами
Он смело и прямо идет,
Соратников громко он кличет
И маршалов грозно зовет.
Но спят усачи-гренадеры -
В равнине, где Эльба шумит,
Под снегом холодной России,
Под знойным песком пирамид
И маршалы зова не слышат:
Иные погибли в бою,
Другие ему изменили
И продали шпагу свою.
И, топнув о землю ногою,
Сердито он взад и вперед
По тихому берегу ходит,
И снова он громко зовет:
Зовет он любезного сына,
Опору в превратной судьбе;
Ему обещает полмира,
А Францию только себе.
Но в цвете надежды и силы
Угас его царственный сын,
И долго, его поджидая,
Стоит император один -
Стоит он и тяжко вздыхает,
Пока озарится восток,
И капают горькие слезы
Из глаз на холодный песок.
Потом на корабль свой волшебный,
Главу опустивши на грудь,
Идет и, махнувши рукою,
В обратный пускается путь.
1. Охарактеризуйте образ Наполеона, созданный в балладах Цейдлица.
2. Объясните, какую художественную роль играет в балладах Цейдлица фантастика.
3. Укажите, какие художественные приемы использует автор для создания образа Наполеона, какие чувства он вызывает у читателя.
4. Выпишите наиболее яркие эпитеты, характеризующие образы в балладах.
5. Составьте ритмические схемы обеих баллад, укажите различия их мелодической организации и лирического настроения.
6. Охарактеризуйте особенности рифмовки баллады «Воздушный корабль», попробуйте объяснить, почему автор оставляет половину стихов без рифм.
Героический характер в литературе
Способность человека совершить подвиг, преодолеть препятствия, кажущиеся непреодолимыми, всегда привлекала людей. Самые первые литературные персонажи были героями – Гильгамеш, Ахилл, Роланд, Илья Муромец… Именно герой способен помочь людям в трудную минуту, именно он способствует развитию человечества, но что заставляет его рисковать жизнью, противопоставлять себя другим, отказываться от спокойной и разумной жизни? Нужны ли вообще герои или их появление всегда связано с необходимостью исправления ошибок, допущенных другими людьми (не надо допускать ошибок – и не нужны будут герои)?
Давайте сначала разберемся в значении слова «героизм». Во-первых, героический поступок всегда проявляется в каких-то исключительных обстоятельствах: стихийные бедствия, войны, переломные эпохи, общественные потрясения и т. п. Во-вторых, героизм – это способность человека совершить то, что другим в этих обстоятельствах не под силу, это исключительные качества. В-третьих, героический поступок всегда связан с риском для жизни или счастья человека. Если кто-то наделен от природы огромной физической силой, то нет ничего героического в том, что он поднимает огромные камни или одерживает победы в поединках борцов. Но, когда человек бросается поддержать падающую скалу, чтобы успели убежать играющие под ней дети, стремясь выиграть несколько секунд, прежде чем она придавит его самого, – это героизм, это подвиг.
Давайте сначала разберемся в значении слова «героизм». Во-первых, героический поступок всегда проявляется в каких-то исключительных обстоятельствах: стихийные бедствия, войны, переломные эпохи, общественные потрясения и т. п. Во-вторых, героизм – это способность человека совершить то, что другим в этих обстоятельствах не под силу, это исключительные качества. В-третьих, героический поступок всегда связан с риском для жизни или счастья человека. Если кто-то наделен от природы огромной физической силой, то нет ничего героического в том, что он поднимает огромные камни или одерживает победы в поединках борцов. Но, когда человек бросается поддержать падающую скалу, чтобы успели убежать играющие под ней дети, стремясь выиграть несколько секунд, прежде чем она придавит его самого, – это героизм, это подвиг.
Очень часто герой вынужден исправлять ошибки других людей. Вспомните Илью Муромца, который в одиночку расправляется с Соловьем-разбойником, потому что жители города Чернигова не решаются выступить против злодея, предпочитая ехать подальше от его «гнезда». Иногда подвиг необходим, чтобы исправить собственную ошибку: так Иван, не послушавший Конька-горбунка, вынужден пройти через ряд все более сложных испытаний. Но нередко подвиг необходим, чтобы человечество поднялось на новый уровень развития. Такие подвиги совершали герои-путешественники (Марко Поло, Колумб, Афанасий Никитин), расширявшие границы известного человеку мира, ученые (Рихман), жизнью платившие за бесценные знания, необходимые людям, врачи, во время эпидемии входившие в чумные или холерные бараки, чтобы облегчить страдания больных.
Без героев человечество не выдержало бы неравной борьбы со злом, лицемерием, пошлостью…
В литературе героический характер всегда занимал очень почетное место, но менялись представления людей о героическом, менялись и характеры. Если сначала героями изображались богатыри, воины, защитники, то уже Сервантес показывает «подвиги» Дон Кихота, мечтающего вернуть людям «золотой век». Вслед за героем-мечтателем появляются мудрый герой-правитель (Петр I в одах Ломоносова), благородный разбойник (Дубровский из одноименного произведения А. С. Пушкина), купец, защищающий честь своей жены (Калашников из «Песни про купца Калашникова…» М. Ю. Лермонтова).
Писатели показывают различные ситуации, в которых проявляются лучшие качества человека, превращающие его в героя. И совершенно очевидно– пока существует литература, в ней обязательно будут героические характеры.
Джек Лондон
Этот американский писатель творил в начале XX века.
В его произведениях тема героизма занимает особое место. Дело в том, что Дж. Лондон в своей жизни сам часто попадал в очень сложные ситуации. С детства он вынужден был зарабатывать себе на пропитание, не гнушаясь никакой работы: он был матросом, журналистом, грузчиком. Однажды судьба занесла его на Аляску. Здесь, на суровом Севере, он с сотней других, охваченных «золотой лихорадкой», искал драгоценный металл, надеясь на быстрое обогащение. Золота Дж. Лондон не нашел, но приобрел огромный жизненный опыт, познакомился со смелыми и суровыми людьми. Этот опыт писателя отразился в цикле его «Северных рассказов», в романе «Время не ждет» и в анималистическом романе «Белый клык».
Суровая природа Севера открыла у писателя особый талант. Он охотно изображал в своих произведениях животных, замечательно передавая их «психологию», показывая мир с точки зрения «братьев наших меньших» («Белый клык», «Майкл, брат Джерри», «Батард» и др.).
Среди героев Дж. Лондона мы видим золотоискателей, авантюристов, дикарей, китайских наемных рабочих и революционеров. Всех их объединяют сила духа, мужество, готовность к подвигу. Писателя восхищают смелые люди, имеющие цель в жизни и влюбленные в саму жизнь.
В 1910–1917 годах в Мексике пылало пламя революции. Мексиканский народ восстал против проамериканского диктатора П. Диаса, которого США пытались удержать у власти, введя в страну свои войска. Несмотря на огромные жертвы, мексиканцы мужественно боролись за национальную независимость и победили. Победа была бы невозможной, если бы богатству, военной силе США и продажности политиков мексиканцы не противопоставили любовь к Родине, готовность отдать жизнь за ее независимость. Во время Мексиканской революции множество людей совершили подвиги, даже не задумываясь об их значении, не требуя награды и славы.
Об одном из таких героев рассказывает Дж. Лондон в новелле «Мексиканец». Писатель находит очень сильный и убедительный художественный прием, чтобы показать гуманистический смысл Мексиканской революции: он изображает ее в виде поединка профессионального «боксера» Дэнни Уорда и мексиканского юноши Фелипе Риверы. В этом поединке, как в капле воды, отразился смысл противостоящих в революции сил. На стороне Уорда опыт, помощь тренеров, необъективность судьи и поддержка зрителей. Да и сам бой Уорд ведет бесчестно, не останавливаясь перед подлыми, далекими от спорта приемами. А вот у Риверы – только ненависть к гринго и любовь к Родине, которой необходимо, чтобы он победил любой ценой. Вот здесь-то и скрывается главное объяснение героизма мексиканца. Дэнни Уорд дерется за деньги, для него это работа, хотя и «грязная», а вот Ривера сражается за независимость своего народа, эта мысль придает ему силы и воодушевляет на подвиг. Героизм оказывается внутренней потребностью молодого мексиканца, именно поэтому его нельзя победить.
Подумайте над тем, как используется в новелле прием антитезы.
На первый взгляд перед нами исключительный характер, но Дж. Лондон стремится убедить читателя в том, что экстремальная ситуация борьбы за национальную независимость сама порождает такие исключительные характеры и делает их почти обыденными. Обратите внимание, Ривера готов «для революции» мыть полы, выгребать золу из печей и приносить уголь. Именно этим, возможно, он и станет заниматься, когда революция победит. Тогда никто и не вспомнит о его бое с Дэнни Уордом, потому что война за независимость порождает не одного, а тысячи героев. Вспомните «часы с репетиром» Паулино Вэры и «толстое золотое кольцо» Мэй Сэтби – они тоже сгорели в пламени революции, как отдали свои жизни революции трое курьеров, которые «сами вырыли себе могилы».
Как видите, героизм тоже бывает разным, но когда требует Родина, большинство ее детей становятся героями. Об этом и написал свою новеллу Дж. Лондон.
Мексиканец
Перевод Н. Ман
IНикто не знал его прошлого, а люди из Хунты и подавно. Он был их «маленькой тайной», их «великим патриотом» и по-своему работал для грядущей мексиканской революции так же рьяно, как и они. Признано это было не сразу, ибо в Хунте его не любили. В день, когда он впервые появился в их людном помещении, все они заподозрили в нем шпиона – одного из продажных и тайных приспешников Диаса[81]. Ведь сколько товарищей было рассеяно по гражданским и военным тюрьмам Соединенных Штатов! Некоторые из них были закованы в кандалы, но даже закованными их переводили через границу, выстраивали у стены и расстреливали.
На первый взгляд мальчик производил неблагоприятное впечатление. Он был действительно мальчиком, лет восемнадцати, не больше, и не слишком рослым для своего возраста. Он объявил, что его зовут Фелипе Ривера и что ему хочется работать для революции. Вот и все – ни слова больше, никаких дальнейших разъяснений. Он стоял и ждал. На губах его не было улыбки, в глазах – привета. Рослый, экспансивный Паулино Вэра внутренне содрогнулся. Этот мальчик показался ему отталкивающим, страшным, непроницаемым. Что-то ядовитое, змееподобное таилось в его черных глазах. В них горел холодный огонь, громадная сосредоточенная злоба. Мальчик перевел взор с лиц революционеров на пишущую машинку, на которой деловито отстукивала всю переписку Хунты маленькая миссис Сэтби. Его глаза на мгновение остановились на ней, она поймала этот взгляд и тоже почувствовала безымянное нечто, заставившее ее прервать свое занятие. Ей пришлось перечитать письмо, которое она печатала, чтобы снова войти в ритм работы.
Паулино Вэра вопросительно взглянул на него и затем на Ареллано и Рамоса, они также вопросительно взглянули на него и затем друг на друга. Этот худенький мальчик был неизвестностью, и неизвестностью, полной угрозы. Он был непознаваем, был вне границ понимания всех этих революционеров, чья свирепая ненависть к Диасу и его тирании была в конце концов только чувством честных патриотов. Здесь крылось нечто другое, что – они не знали. Но Вэра, всегда наиболее импульсивный и действенный, прервал молчание.
– Отлично, – холодно произнес он, – ты сказал, что хочешь работать для революции. Сними куртку. Повесь ее вон там. Подойди, я покажу тебе, где ведро и тряпка. Пол у нас грязный. Ты начнешь с того, что хорошенько его вымоешь, и в других комнатах тоже. Плевательницы надо вычистить. Потом займешься окнами.