Этим он меня подкупил. Мне всегда импонировали люди, умеющие смеяться над своими недостатками. В те же времена — а я был еще мальчишкой — самоирония и вовсе казалась мне величайшей из добродетелей человеческих.
Убедившись, что контакт налажен, профессор тепло распрощался и ускакал на концерт какой-то очередной знаменитости. Граф светски взял меня под локоток и завел беседу о моих предках. Когда он узнал, что те прибыли из Константинополя, то сообщил, что и сам там побывал, убегая от большевиков. Разговор плавно перетекал с темы на тему, а мой собеседник умело направлял и поддерживал его и при этом больше слушал, нежели говорил. Через некоторое время неуклюжие словесные конструкции перестали резать мне слух, ласкаемый прекрасно модулируемыми звуками голоса. Что говорить, я был совершенно очарован графом и, сам того не замечая, оживился.
В конце концов речь коснулась нынешних занятий Толстого, и он, в частности, сказал, что переводит в соавторстве с некоей дамой знаменитую сказку Коллоди. «Ну, вы понимает, переводит она, а я делает его настоящий литература» — и посетовал, что материал «добротный очень» до определенного места, а после оного начинается страшно унылая, вымученная чепуха, и что у него «причесываются руки» — именно так он сказал — все взять и переписать по-своему.
Этот разговор происходил уже в ресторане «Schwaneneck», куда, как будто ненароком, затянул меня граф. Он сделал роскошный заказ на двоих, долго морщился, принюхиваясь к предлагаемым винам, и вообще производил впечатление завсегдатая, необычайно искушенного в чревоугодии. Заполучив, наконец, достойный для своего высокого титула напиток, он собственноручно и весьма ловко разлил его по бокалам, после чего изъявил готовность внимать каждому моему слову.
Я в ту пору не был чужд юношеского тщеславия, а умудренные жизнью сорокалетние мужи редко прислушивались к моему голосу, тогда как в голове у меня роились сонмы гениальных идей и оригинальных силлогизмов. Неудивительно, что, заполучив такую завидную аудиторию, я распустил перья, что твой павлин. Немалую роль, конечно, сыграло и мозельское, которое мой неутомимый сотрапезник то и дело подливал мне в бокал.
Для начала я рассказал ему историю создания «Пиноккио», затем, коснувшись с небрежностью посвященного вопросов герменевтики, в коих граф оказался на удивление несведущ, спросил его, читал ли он «Голема» Майринка. Толстой с видимым сожалением ответил, что за неимением времени не успел ознакомиться с недавно сделанным переводом и лишь в общих чертах знает содержание. Тогда я поинтересовался, не бросилось ли ему в глаза странное сходство обрабатываемой им сказки с «Сирано» Ростана, ведь там тоже длинноносый забияка в самом начале попадает в театр, затем выдает себя за красивого настоящего мальчика, а в конце погибает от сброшенного на голову полена? Знает ли граф, что реальный Сирано, родившийся в Париже и никогда не бывавший в Гаскони, имел вполне заурядный нос? Было видно, что Толстой поражен этим откровением до глубины души, — он широко открыл глаза и даже приоткрыл рот, что придало его лицу глуповатое выражение. Правда, потом мне говорили, что он был прекрасным актером, а судя по твоему пересказу, многое запомнил и ввел в действие сцену драки с палкой в кукольном театре неспроста. Как неспроста, полагаю, появилась кукла Мальвина. Ведь настоящее имя Роксаны было Мадлен, то есть Магдалина. Кстати, история с голубыми волосами весьма забавна, но об этом позже. У меня есть доказательство, что за этими произведениями стоит некая легенда семнадцатого века о создании искусственного деревянного человека! Более того, я лично читал по-древнееврейски рукопись середины шестнадцатого века, в которой повествуется об этом событии. И, наконец, — разошелся я под винными парами, — имею все основания утверждать, что деревянный человек действительно был создан, и неоднократно!
Тут граф вежливо выразил сомнение и, пожав плечами, заявил, что ни капли не верит ни в каббалу, ни в какие-либо прочие тайны. «Вот как?! — в запальчивости вскричал я. — А если я вам скажу, что это случилось с моим предком? И более того, что мне известна вся магическая процедура!» На это граф с ироничной улыбкой осведомился, отчего же я тогда сам до сих пор не сотворил своего гомункулуса?
И тогда я рассказал ему Настоящую Историю о Деревянном Человеке.
Не знаю, насколько граф сумел понять ее, в азарте я, наверное, злоупотреблял слишком сложной лексикой, но впечатление, похоже, произвести мне удалось. Во всяком случае, когда я по окончании рассказа на нетвердых ногах удалился по естественной надобности, он пребывал в состоянии крайней задумчивости и что-то чертил ложечкой на недоеденном десерте. Вернувшись, я вместо него обнаружил на столе нацарапанную с орфографическими ошибками записку, в которой он благодарил меня за чудесный обед и в высшей степени увлекательную беседу. Счет, прилагавшийся к записке, был страшен.
На следующий день Винклер долго сокрушался по поводу того, что не предупредил меня об известной всему русскому свету склонности графа к красивой жизни за чужой счет. По его словам, это извинялось необычайным талантом Толстого. Что ж, хоть я и был зол, как тысяча чертей, в одночасье лишившись половины месячного бюджета, но не мог не признать, что граф произвел экспроприацию и впрямь необычайно талантливо. Некоторое время я злился на себя за чрезмерную болтливость, но впоследствии выбросил это из головы, решив, что граф, имевший в отношении меня совсем другие виды, не обратил особого внимания на мои излияния, да и просто по большей части их не понял. Как выяснилось сегодня, я глубоко заблуждался.
— Ну и ну! Даже не знаю, чему больше удивляться — самой истории или тому, как ты ее изложил!
— А что не так с моим изложением?
— Как тебе сказать… Когда я закрывала глаза, у меня возникало стойкое ощущение, что ты читаешь мне вслух книгу.
— И что с того?
— Да нет, ничего! Просто обычно люди так не говорят. Слыхивала я блестящих рассказчиков — филологов старой школы, но даже они тебе в подметки не годятся.
— Ну, ничего особенного тут нет. Это дрессировка Шоно. К тому же я прежде излагал сей анекдотец как минимум раза три, не считая нынешнего, вот и выучил текст наизусть.
— Экий ты скромник! Но каков граф! Определенно, в образе авантюриста Буратино он вывел самого себя!
— На самом-то деле, когда я сообразил, что он в точности разыграл сцену в харчевне «Красный рак», где в роли простофили Пиноккио выступил твой покорный слуга, то очень долго хохотал. Это действительно был тонкий розыгрыш, хотя и жестокий.
— Наверное, он решил, что раз ты сын Зудерманна, то непременно богат. Не думаю, что в противном случае он бы так поступил.
— Хочется верить. Да и я не остался внакладе — получил не только хороший урок, но и нечто гораздо более ценное.
— Что именно?
— Потом скажу.
— Ты несносен! Все потом да потом! Я умираю от нетерпения узнать, что это за легенда о деревянном человеке и что за магический ритуал такой?
— Хорошо. Графу я по понятным причинам излагал сокращенный вариант легенды, тебе же расскажу всю целиком.
В славном городе Кракове на холме Вавельском жил мудрец по имени Йефет Барабас, благословенна память его. И служил он при дворе у доброго короля Зигмунда, защитника евреев. Был он сведущ во всех науках: врачевании, астрологии, алхимии, а уж каббалу знал не хуже самого рабби Иссерлеса. Однако учеников у него не было, и все свои знания он передавал только сыну своему Йосефу. Но в помощи Барабас не отказывал никому, хотя и пользовал самого короля и денег с бедных людей не брал. Злые языки говорили: «Зачем ему деньги, если он умеет делать золото из воздуха?» Может быть, он и умел, но жил скромно и много жертвовал общине. Христиане же утверждали, что Барабас водится с нечистой силой, и чурались его.
Однажды он увидел, как скверные мальчишки повесили черного кота, выколов ему перед тем один глаз и всячески измучив. Барабас прогнал мальчишек и спас кота, и тот стал служить ему верой и правдой. А в другой раз Йефет вытащил из капкана лиса и тоже взял к себе домой, и хромой лис сделался его верным помощником.
У доброго короля Зигмунда была любимая жена Барбара — первая красавица в королевстве, а может, и на всем свете. Глаза, как темный янтарь, губы, как кораллы, зубы, как жемчуг, кожа, как золотистый атлас, а волосы, как морской песок. Но вот беда — никак не могла она родить королю наследника. Зигмунд решил, что этому виной ворожба его матери, которая ненавидела невестку, поэтому призвал к себе мудреца и велел ему снять с жены порчу. Барабас же быстро понял, что бесплодна не Барбара, а король, и тут уж ничего не поделаешь. Но как о том сказать Зигмунду?
А когда Барбара узнала, что ей не суждено родить любимому мужу наследника, то стала горько плакать, что теперь уж старая королева ее, наверное, изведет и заставит Зигмунда ее бросить. Так горевала красавица и убивалась, что дрогнуло сердце старого мудреца, и решил он взять большой грех на душу, чтобы ей помочь. И сказал он Барбаре: «Готова ли ты ради счастья мужа своего пойти на великий обман?» Барбара поняла его по-своему и разгневалась не на шутку, но Барабас пояснил, что подразумевал не измену, а подмену. «Читал я в древних книгах про то, как чародеи изготавливали человеческий идол и вдыхали в него жизнь, сказал Йефет. — И вот думаю сделать тебе сына из дерева. Для всех будет он как настоящий живой младенец, который вырастет и станет великим королем, потому что мои чары и твоя любовь дадут ему волшебную силу убеждать людей». Так сказал Барабас.
А когда Барбара узнала, что ей не суждено родить любимому мужу наследника, то стала горько плакать, что теперь уж старая королева ее, наверное, изведет и заставит Зигмунда ее бросить. Так горевала красавица и убивалась, что дрогнуло сердце старого мудреца, и решил он взять большой грех на душу, чтобы ей помочь. И сказал он Барбаре: «Готова ли ты ради счастья мужа своего пойти на великий обман?» Барбара поняла его по-своему и разгневалась не на шутку, но Барабас пояснил, что подразумевал не измену, а подмену. «Читал я в древних книгах про то, как чародеи изготавливали человеческий идол и вдыхали в него жизнь, сказал Йефет. — И вот думаю сделать тебе сына из дерева. Для всех будет он как настоящий живой младенец, который вырастет и станет великим королем, потому что мои чары и твоя любовь дадут ему волшебную силу убеждать людей». Так сказал Барабас.
Королева поинтересовалась, как же скрыть от мужа то, что чрево ее на самом деле пусто? На то Барабас ответил, что даст ей особую мазь, от которой на коже возникнет видимость язв и сыпи, но успокоил он красавицу, достаточно будет протереть их водой с уксусом, как все исчезнет бесследно. Он уговорит Зигмунда из-за опасности заразиться не прикасаться к жене девять месяцев, хотя это будет и нелегко, так как король и дня не мог прожить без ласк своей возлюбленной. Но это все пустяки с сотворением деревянного мальчика.
И Барбара согласилась, не долго думая. Тогда Барабас попросил королеву с нынешней ночи хорошенько запоминать все, что ей приснится, и ушел.
На третью ночь Барбара увидела во сне незнакомый город. Она шла по безлюдной улице, и та привела ее к широкой реке. Королева встретила прекрасного белокурого юношу, стоящего на каменном мосту. Юноша был печален. Барбара подошла к нему и спросила, отчего он грустит. «Я уронил в воду золотой ключ от счастья», — ответил тот.
На пятую ночь юноша вновь приснился Барбаре, но теперь он уже стоял, тоскуя, подле маленькой дверцы в высокой каменной стене. Барбара спросила, что опечалило его на сей раз, и молодой человек горестно воскликнул, что даже будь у него ключ, он не смог бы пройти в такую маленькую дверь!
Королева рассказала мудрецу свои сны, не забыв описать в подробностях город, и так узнал Барабас то, что ему требовалось. Он дал Барбаре обещанную мазь и сказал, что уедет на несколько месяцев.
Скоро он собрался в путь, сел в повозку и направился в город Магдебург, который опознал по описанию королевы. А кот и лис, само собой, поехали вместе с хозяином. А поскольку в Майсенскую марку въезд евреям был тогда заказан, прикинулся Барабас странствующим лекарем из Италии.
Через месяц прибыли они в Магдебург, и стал Йефет думать, как достать из реки ключ. Тут кот и говорит ему (а Барабас понимал язык птиц и зверей): «Дай-ка, хозяин, я попробую!» Пошел кот на реку, встал под тем самым мостом и начал ловить рыбу. Наловил много, да все попадалась не та. И только на десятый день выловил он, наконец, рыбку, которая приходилась дочерью Хозяину реки. За то, чтобы кот отпустил ее, Хозяин реки предлагал ему все монеты, которые люди уронили в воду, а было таких несметное количество, но кот вытребовал у Хозяина реки золотой ключ и принес его Барабасу.
А Барабас тоже времени даром не терял и отыскал дверцу, которую надо было отпереть золотым ключом. И когда они отворили дверцу, пришла очередь хромого лиса сослужить службу. Узким подземным ходом пробрался он в тайную комнату, обманул трех железных собак, стороживших ее, и принес Барабасу то, что тому было надобно, — древнее кедровое полено и кусок холста.
Вернулся Йефет в Краков и тотчас засел за свои магические книги. Прошло еще два месяца, прежде чем он понял, что может совершить задуманное.
Пришел он к королеве в ее покои, а с ним кот и лис, и вместе они спустились в подвал, где не было ничего, кроме стола. Полено поставили на стол, а сами встали по четыре стороны. Барабас начертал на холсте невидимые магические знаки, накрыл им полено, велел королеве закрыть глаза и строго-настрого запретил ей подглядывать, иначе случится несчастье. Все залепили уши воском. И вот по его команде взялись за концы холста и закрыли глаза. Барабас произнес необходимые заклинания. И сделался свет такой силы, что слепил даже сквозь веки, и был звук, от которого содрогнулись стены старого замка.
И все бы кончилось хорошо, кабы на беду свою Барбара из женского любопытства на миг не приоткрыла глаза. Она не выдержала удара небесного света и умерла, успев лишь на прощание поцеловать в чело свое обретенное ценою жизни чадо.
В великой печали Барабас отнес тело королевы в ее опочивальню и тайно покинул дворец, забрав с собой созданное им существо.
С того дня стал Барабас сам растить деревянного человечка, которого назвал Кедровым Орешком. Малыш рос весьма умным, но то ли оттого, что ему не хватало материнской любви, которая сделала бы его добрым, то ли волшебная холстина была немного прорвана посередине, злое начало yetzer-hará в нем проявилось с первых дней. Еще лежа в колыбели, он так сильно дергал Барабаса за бороду, что у того слезы текли из глаз, а едва научившись ходить, принялся мучить кота и лиса. Но Барабас сдерживал свой гнев, ибо жалел и любил маленького чертенка. К тому же он полагал, что действия единственного материнского поцелуя хватит ненадолго, и без его поддерживающей силы творение скоро зачахнет. Так думал Барабас.
Однако Орешек оставался на удивление бодр и резв. Бывали дни, когда он вдруг просыпался поутру милым мальчиком и шалил не больше обычных детей, но уже через некоторое время каверзы возобновлялись. Барабас ломал голову, но не мог постичь причин такого странного явления.
Орешек, как и предсказывал Йефет, обладал необычайным даром убеждения и к тому же был прирожденным лицедеем — часами он мог торчать перед зеркалом, кривляясь и строя всевозможные гримасы, или подражать голосам людей и зверей. Эти свойства всегда помогали ему избежать наказания за проделки.
Но вот однажды произошло событие, которое пролило свет на загадочные перемены в поведении Орешка. Как-то раз своей очередной пакостью он окончательно вывел из себя Барабаса. Тот решил его хорошенько проучить и приказал коту и лису подвесить зловредного мальчишку на крюк в темном чулане, чтоб провисел на нем с вечера до утра. Что и было исполнено к вящему удовольствию кота и лиса, немало пострадавших от проказ. Той ночью Барабасу явилась душа Барбары и стала требовать снисхождения к несчастному сироте. Пораженный маг уступил ее просьбе и снял сорванца с крюка. Бесплотный дух королевы тотчас подлетел к ребенку, обнял его и стал ласково гладить по лохматой голове. Поскольку Орешек ничуть не испугался, а, напротив, стал ласкаться к призраку, урча и мяукая от наслаждения, стало ясно, что происходит такое не впервые. И тогда понял Барабас, почему тот до сих пор жив.
Так продолжалось несколько лет, и Орешек начал ходить в школу, и хотя учился он без должного рвения, но благодаря своим талантам считался первым учеником. Призрак матери посещал его каждую ночь после исхода субботы, пока не случилось несчастье.
Овдовевший Зигмунд лишился сна и покоя. И ничего он в жизни уже не хотел, кроме как увидеться со своей любимой. И нашлось двое нечестивых алхимиков, которые за большие деньги предложили обезумевшему от горя королю устроить свидание с нею. Поймав в хитроумную западню из зеркал несчастную душу Барбары, они предъявили ее Зигмунду. Забыв про строжайший наказ не приближаться к призраку, король попытался заключить милый образ в объятия, но лишь разбил одно из зеркал. Бедный дух потерял дорогу на небеса и должен был в наказание вновь воплотиться в земную женщину. Призрак с громкими стенаниями прилетел проститься с сыном в неурочный час. Барабас, присутствовавший при том, заклинал духа сказать, в кого ему надлежит переселиться, но ответа не получил, ибо духам запрещено открывать тайну. «Ответь хотя бы, в каком краю искать тебя?» — взмолился Орешек. «В Англии», — был тихий ответ. Тут прокричал петух, и призрак исчез.
А на следующий день бесследно исчез и Орешек. Говорили, что видели его в труппе бродячих английских комедиантов, но свидетельство о том недостоверно.
lomio_de_ama:
Привет! Вот только сейчас удосужился прочитать то, что ты мне послал. Это здорово, слушай! Если б не знал сюжета, ни за что б не понял, к чему ты клонишь.:) Честно говоря, когда я давал тебе тему, думал — что протосказка и будет итогом книги, а у тебя вон все еще только начинается.
8note:
Привет! Видишь, твоя тема оказалась еще глубже, чем мы предполагали.
lomio_de_ama:
Я вот еще что хотел сказать — только ты не обижайся, пожалуйста, — у тебя немножко жульверн получается. В том смысле, что на одного любопытствующего идиота приходится три профессора. Услыхав вопрос, профессор охотно садится на любимого конька и выдает содержательнейшую лекцию про религиозные предпочтения попугаев или способы размножения минералов. Причем говорит гораздо больше, чем способен понять и запомнить любопытствующий идиот. Я, конечно, утрирую, но тенденция имеет место быть.