– Есть еще и другие компоненты… струи?
– Конечно. Вторая – эмоции, радость и печаль, тревога и волнение, гнев и умиротворение, ощущение приятного, неприятного или нейтрального. Обычный человек не может ни остановить эту струю, ни контролировать, умеет лишь ставить неуклюжие плотины и тем самым уродует себя. Третья – мысли, постоянно щелкающий ум, о котором мы говорили, расчеты, взвешивание и сравнение, классификация и размышление. Порождение чисто ментальных образов.
– Это мне понятно, – сказал я.
– Еще бы, почему нет? Ведь западный человек если с чем себя и отождествляет, помимо тела, так это с умом. Ты же не будешь спорить, что это бесконечный поток? Абсолютно нестабильный, неостановимый, над которым ты имеешь не так много власти…
Еще минут десять назад я нашел бы, что возразить, но к этому моменту мой воинственный пыл начал угасать.
Брат Пон испытующе глянул на меня, но убедившись, что перечить я не собираюсь, продолжил:
– Четвертая струя в нашем потоке – события, точнее их конструкции, схемы, шаблоны, что определяют содержание нашей жизни. Те, которые происходят с нами сейчас, во многом обусловлены прошлой кармой, сформированы давно – может, год, может, сто лет назад, а может быть, и пять тысяч, а сейчас лишь воплощаются. От того, какой выбор мы сделаем сегодня, как поступим в нынешних обстоятельствах, зависят события будущего. А пятый поток – это осознание, точнее, осознавание предыдущих четырех.
– А чем оно отличается от ума? – спросил я. – Это не одно и то же?
– Когда ты практикуешь внимание дыхания, ты же ощущаешь, как твой ум затихает?
– Ну да…
– Но осознавать ты не прекращаешь? Наоборот, осознаешь все четче и лучше?
И с этим я вынужден был согласиться.
– Все пять струй переплетаются, образуя единый поток, – сказал брат Пон. – Телесные ощущения порождают эмоции и мысли, все это вместе служит основой событиям. Действуя определенным образом, мы делаем так, что ощущаем нечто новое, думаем иначе и переживаем другое. Осознавание стоит за всем этим, тонкое, почти неуловимое, тихое. Каждый момент времени, куда меньший, чем секунда, пять струй изменяются. Это как многомерный калейдоскоп, что вечно вращается, и цветные стеклышки образуют новые и новые рисунки. Если смотреть с этой точки зрения, то ты – текучее существо без четких границ, которому никто и ничто не в силах причинить вреда.
– Но если собака укусит меня, я почувствую боль!
– Чувство боли возникнет, но никто не заставит тебя считать его своей собственностью. Да, оно породит эмоции и мысли и будет частью шаблона событий. Только почему ты обязан воспринимать это как неприятность, как источник раздражения? Пусть это будет мимолетное впечатление, картинка из калейдоскопа, имеющая так же мало значения, как и остальные. Нечто мгновенное, обреченное на исчезновение в следующий момент…
Я поскреб в затылке.
Да, воспринимать себя как поток, нечто струящееся во времени очень даже неплохо… Но собачьи зубы, которые вырвут кусок мяса из моей ноги, имеют вполне определенные границы, да и возможное бешенство обещает сериал из не самых приятных впечатлений длиной с «Санта-Барбару»…
Как быть с этим?
– Я вижу, ты понял меня не до конца, – сказал брат Пон. – Давай, лови момент… Сейчас ты находишься рядом со мной в пределах вата Тхам Пу – это событийная схема. Теплый ветерок овевает твое тело – это приятно, ты ощущаешь запах листвы – это нейтрально, вот тебе материальные стимулы и эмоции по их поводу. Ты активно думаешь. Вертишь в голове то, что я тебе сказал, – это мысль. И осознаешь все это одновременно. Перенесись на окраину деревни, в середину своры… Там будет все то же самое! Поверь!
– Что вы говорите? То есть как «то же самое»? – я вновь закипел от возмущения. – Здесь мне хорошо, а там будет плохо!
– Я и не ждал, что ты уловишь концепцию сразу, – брат Пон улыбнулся. – Я помогу. Давай… – и он, нагнувшись вперед, похлопал меня по плечу, легонько-легонько, едва дотрагиваясь.
Но это прикосновение сотрясло меня до глубины души.
На какое-то время я словно потерял вес и форму… нет, тело никуда не исчезло, я по-прежнему ощущал его, вплоть до зуда в районе копчика и капли пота на лбу. Просто оно стало лишь одним из многих объектов внутри того, что называло себя «мной».
Ритмичное колыхание сразу во многих направлениях: запахи, эмоции, мысли, мельчайшие движения, какие-то структуры, едва уловимые разумом, и наблюдающее за всем этим нечто, такое же изменчивое, как и все остальное, находящееся с каждым элементом «меня» в неразрывной связи. Пульсирующие обрывки, тысячи живых осколков, клочков не пойми чего, что существуют лишь мгновение, а затем исчезают, уступая место новым.
А потом меня будто потянуло вниз, и я почти ощутил удар задницей о землю.
– Вот так это примерно и выглядит, – сказал брат Пон, удовлетворенно потирая руки.
Я попытался что-то сказать, но не смог, лишь подвигал губами, изображая выброшенную на берег рыбу.
– В магазин надо сходить сегодня, – продолжил монах. – И сделать это должен ты. Отправляйся.
Я кивнул и поднялся.
О собаках я в этот момент и не вспомнил.
До деревни я добрался в совершенно спокойном душевном состоянии.
На том месте, где меня не так давно встретили лаем, рычанием и щелканьем клыков, даже не приостановился. Про испытанный страх подумал, но не дал ему овладеть собой, не ускорил хода, не стал озираться по сторонам, продолжил дышать так же ровно и шагать неспешно.
Может быть, оттого, что я не боялся, а может, потому, что солнце нещадно палило… Но ни одной собаки я не встретил.
В деревне все было точно так же, как и несколько дней назад, – неподвижный старик под навесом, жужжащие над ним мухи, наполовину пустая бутылка рома. Взрослые смотрели на меня без любопытства, дети таращили глазенки и шептали «фаранг».
Занервничал я, только входя в магазин…
Вдруг брат Пон ошибся или хозяин забыл, что он должен передать в Тхам Пу?
– А, хай-хай, – сказал тщедушный обладатель цветастой рубахи и гнилых зубов. – Реди-реди.
Последнее означало, видимо, что он готов к моему визиту.
Из-под прилавка явился тяжелый угловатый сверток, источавший горький аромат. Осторожно, чтобы ни в коем случае не уронить, я положил его в сумку и, не произнеся ни единого слова, покинул магазин.
Пересек деревню в обратном направлении, последний дом остался позади, и тут в кустах справа мелькнула мохнатая черная тень.
– О нет… – успел прошептать я, и тут свора ринулась на меня.
Ожесточенное гавканье разорвало послеполуденную тишину в клочья.
Рыжий пес с подпалинами оказался шустрее всех, и именно ему я залепил ногой по морде. Он взвизгнул, отскочил, но черный вожак уже вцепился в край моего одеяния, а еще кто-то тяпнул меня за лодыжку.
Боль вызвала не только страх, но и ярость.
– Ах вы твари! – заорал я и, к удивлению своры, бросился в атаку.
Взвизгнул получивший пинок по ребрам пес, второй захромал, припадая на отдавленную лапу. Злобный лай сменился обиженным скулежом, и собаки бросились врассыпную, поджав хвосты.
Я остался в одиночестве, дрожащий, тяжело дышащий, со вскинутыми кулаками.
Укус на лодыжке выглядел неглубоким – несколько царапин, выступившие там и сям капли крови. Но кто знает, какую именно гниль и дрянь жрала собака до того, как попробовать меня на вкус?
Так что в сторону храма я зашагал в мрачнейшем настроении.
Брат Пон, выслушав мой эмоциональный рассказ, не выразил ни сочувствия, ни печали, ни возмущения.
– Сейчас рану обработаем, – сказал он, забрав у меня сумку, после чего удалился в сторону своего жилища.
Вернулся с глиняным горшочком, выглядевшим так, словно его изготовил гончар из древнего Вавилона. С негромким «чпок» покинула место крышка из дерева, и ноздри мои пощекотал резкий травяной запах.
Укус вскоре скрылся под слоем бурой мази, и его начало немилосердно жечь.
– За несколько дней заживет, – сказал брат Пон, вставляя крышку на место.
– Сомневаюсь, – буркнул я. – Может быть, мне лучше обратиться в больницу? Поехать в Нонгкхай?
– Ты можешь это сделать, – он пожал плечами. – Но тогда я не приму тебя обратно.
Я заколебался: с одной стороны, я боялся, что неизвестно из чего сделанная мазь не поможет, а с другой – я совершенно не хотел покидать Тхам Пу, не желал закончить обучение раньше времени.
Сомнений в том, что брат Пон поступит именно так, как обещал, не было.
Вернет мне шмотки, помашет на прощание и забудет о моем существовании.
– Но почему так вышло?! – спросил я сердито. – Отчего эти твари снова напали? Честно скажу, я пытался быть текучим, без границ, как вы и говорили…
– Во-первых, знание нельзя получить, вычитав что-то из книги или послушав мудрого человека, – брат Пон заговорил так тихо, что мне пришлось напрячь слух, чтобы разобрать слова. – Знание должно стать частью тебя. А это достигается только практикой. Услышанное сегодня для тебя лишь сведения, нужно время и упражнения, чтобы они проросли внутрь тебя, изменили тебя и изменились сами, став настоящим знанием.
– Но…
– Погоди! – он вскинул ладонь, и я прикусил язык, хотя раздражение и обида требовали выхода в словах. – Во-вторых, сегодня должен был реализоваться некий кармический потенциал. Кто знает, какие поступки ты искупил, ощутив маленькую боль? Согласись, что такой укус лучше, чем отрезанная рука.
– Ну да, – хмуро признал я.
– В-третьих, ты не мог пройти мимо собак нетронутым, поскольку в тебе еще жив корень ненависти к другим живым существам. Он не столь извилист и ветвист, как невежество и алчность, о которых мы говорили, но в твоей душе пророс глубоко.
– Но я не испытывал к ним ненависти! И сумел победить страх! – выпалил я.
– А что, злоба и агрессия лучше трусости? – спросил он. – Это две стороны монеты. Переверни одну, и найдешь другую. Кроме того, если ты испытываешь гнев, сердишься на кого-либо, то ты подобен человеку, который пытается бросать в другого фекалии или куски раскаленного металла. Попадешь или нет – это еще неизвестно, но зато сам останешься грязным и вонючим, с обожженными руками. Нравится тебе такой исход? Радует ли тебя?
Метафора оказалась настолько живой, что я невольно бросил взгляд на свои ладони.
– Вот-вот, посматривай на них почаще, – сказал брат Пон. – А теперь пойдем. Корить себя за то, что оступился, – удел глупца, у мудрого на это просто нет времени. Поток течет дальше…
Он повел меня в лес, к тому месту, где я не так давно выкорчевал дерево, а затем видел смерть.
– Садись сюда, – велел монах, – и до самого вечера занимайся вниманием дыхания. Мысли, что будут появляться, не отгоняй, но и не пришпоривай, иди за каждой, пока она не исчерпает себя.
И он ушел, оставив меня в одиночестве.
Поначалу ничего не выходило, мешали эмоции, но затем я понемногу успокоился, и дело пошло. Дыхание стало равномерным, я перестал ошибаться в счете, уходить за десятку или пропускать цифры, и поток мыслей обмелел, стал настолько неглубоким, что я смог видеть каждую.
Воспоминание о том, что произошло сегодня… хочется отогнать, но нельзя…
Мысль насчет того, что неплохо бы и поесть…
Беспокойство о делах, оставшихся в Паттайе и в России, хоть и выглядит призрачным, но осталось… О том, как там поживает мой бизнес, точнее то, что от него осталось, как ни крути свое, родное…
В какой-то момент я осознал, что непонятно как, но вижу гору, вздымающуюся к небесам: увенчанная короной белых снегов, одна половина блестит золотом, другая испускает мягкое лазурное сияние, со склонов ниспадают водопады, и блики играют в чистейшей воде.
Этот образ настолько заполонил мое сознание, что я испугался и открыл глаза.
Почти ожидал, что гора окажется передо мной, вырастет над деревьями, закрыв половину неба.
Но нет, вокруг ничего не изменилось.
Я закрыл глаза и вновь обнаружил, что созерцаю белоснежные вершины.
Не оставалось сомнений, что это колоссальный хребет, сравнимый с Гималаями, что я нахожусь от него на приличном расстоянии, но могу видеть все до малейших деталей: роскошные дворцы, что поднимались там и сям на вознесенных к небесам плато, спрятанные в тени густых лесов хижины, черные отверстия пещер и белоснежных склонов, пруды с огромными цветами на поверхности и громадные, ярко раскрашенные птицы вроде попугаев.
И зрелище было настолько прекрасным, что я напрочь забыл о сегодняшних треволнениях.
БУСИНЫ НА ЧЕТКАХМы привыкли думать – постоянно, натужно и много – и не замечаем, насколько часто это не имеет особенного смысла. Ум работает сам по себе, как бесконечно щелкающий калькулятор, изнуряя хозяина, не давая ему отдохнуть, обсчитывает даже то, что нет смысла обсчитывать.
Это тяжелая ноша, и мы взваливаем ее на себя добровольно.
Чтобы понемногу остановить эту машину можно использовать внимание дыхания: считать вдохи, начиная с единицы и заканчивая десятью, а затем начиная сначала. Практиковать эту разновидность медитации необходимо в то время, когда вы чем-то заняты, при любой ошибке, сбое, пропуске нужно возвращаться и начинать сначала.
Слишком усердствовать не стоит, начинать можно и с десяти минут в день.
Понемногу довести до часа, больше – если только процесс доставляет удовольствие.
* * *Человеческая жизнь – редкостный дар.
Ситуация, когда у нас есть время и возможность задуматься над вещами, выходящими за рамки обыденного, на самом деле уникальна. Ее нужно использовать, причем не откладывая в долгий ящик, поскольку смерть всегда рядом и никто не знает, когда она нанесет удар.
Каждый день, каждый час может стать последним, поэтому у нас нет времени на то, чтобы ныть и заниматься пустяками. Откладывая что-то на потом, мы рискуем потерять единственную возможность, а следующая представится – если представится! – через миллион лет.
Зачем ждать так долго?
Обычный человек воспринимает себя в первую очередь как тело, как завернутый в кожу набор кусков мяса, костей, жидкостей и прочего. Такой взгляд имеет право на существование, но он делает того, кто его придерживается, уязвимым, хрупким существом.
Куда интереснее осознавать себя потоком восприятия, не имеющим четких границ, изменчивым, текучим. Над подобным существом материальный мир имеет не много власти, оно неуязвимо, для него то, что обычно считается агрессией, ущербом, вредом, является лишь мимолетным ощущением – секунда, и оно осталось позади, уступив место другим впечатлениям.
Поток состоит из пяти струй: текущие события организуют нашу жизнь определенным образом, тело и органы чувств изменяются, поставляют поток впечатлений, функционирует без перерывов механизм эмоций, ум тоже не дремлет, рождая мысли, и позади всего этого находится осознавание – тонкое, почти неуловимое.
Глава 3. Колесо судьбы
Брат Пон отреагировал на мой рассказ о чудесной горе совсем не так, как я ожидал.
– Забудь об этом, – сказал он. – Это видение не имеет ни смысла, ни значения. Стоит меньше, чем картинка из кино.
Но я не послушался и несколько раз во время медитации пытался вызвать образ увенчанной снегами вершины. Но ничего не вышло, сколько я ни напрягался, ни рисовал в мыслях очертания хребтов, золотые и лазурные склоны, водопады, дворцы и белых слонов.
Укус зажил мгновенно и без последствий, уже через два дня, смыв мазь, я обнаружил лишь крохотный шрам.
Жизнь в Тхам Пу тем временем шла своим чередом; дымились палочки перед Буддой, я орудовал метлой и таскал воду, иногда в ват заглядывали посетители, несколько раз я слышал незнакомые голоса, но никогда не видел их обладателей.
С молодыми монахами я по-прежнему общался с помощью улыбок и поклонов, брат же Пон редко снисходил до разговоров на отвлеченные темы, обычно пресекая их резко и беспощадно. Как ни странно, я вовсе не ощущал себя в информационном вакууме, хотя ни интернета, ни телевизора не видел почти две недели.
Слишком много нового и странного узнал я за эти дни.
– Настало время развлечений, – сказал брат Пон как-то раз после скудной трапезы. – Сейчас мы с тобой отправимся на берег и наловим раков.
– Но разве… можно? – недоверчиво спросил я.
– Я же неправильный монах, а значит, мне все можно, – сообщил он с проказливой улыбкой.
После этой фразы в животе у меня забурчало – рис и овощи надоели до полусмерти, и если получится отведать вареного рака, то это будет настоящий праздник желудка!
Уж не знаю откуда, но в монастыре нашелся порезанный на кусочки шмат свинины. Спустившись к Меконгу, мы прошли к мосткам, на которых монахи стирали белье, и рядом с ними обнаружились несколько сплетенных из прутьев щелястых корзин.
К рукоятке каждой была привязана веревка.
– Клади в них мясо, – велел брат Пон, – и закидывай… тут место прикормленное.
Меконг лежал перед нами, и лучи солнца скользили по его мутной поверхности. Другой берег сегодня был виден как на ладони, далеко на востоке я мог разглядеть громадину Моста Дружбы, что связывает Таиланд с Лаосом, и даже ехавшие по нему автомобили.
Первая корзина плюхнулась в воду, за ней вторая, третья скрылись в волнах.
Веревки, чтобы не держать в руках, мы привязали к росшему у самой воды дереву.
– Очень хорошо, – сказал брат Пон. – Теперь надо лишь ждать. Раки, они как люди. Невежество не позволит им увидеть, что их ждет, алчность погонит вперед, ненависть заставит толкаться и пихаться, чтобы попасть в ловушку… И они встретят свою судьбу.
– Но у них нет осознания, – робко напомнил я.
– Есть, но настолько омраченное инстинктом, что его можно не принимать в расчет, – монах поцокал языком. – У них шанса на освобождение нет, а у нас, людей, имеется. Помнишь, мы говорили о страдании?
Я кивнул.
– Страдание присуще тому потоку восприятия, которым мы на самом деле являемся, присуще до тех пор, пока мы от него не избавимся, не вырвем те корни, на которых оно держится.