Я кивнула, думая о небольшом торговом центре, который я видела по дороге в Уилмингтон. Я могла бы остановиться там и купить вайн-кулер по дороге домой.
– Вас поддерживают дома? – Она посмотрела на мой безымянный палец. – А ваш муж? Он хочет, чтобы вы делали аборт?
– Он не знает, что я беременна, – призналась я.
– Это его ребенок? – мягко спросила она.
«Не твое дело», – подумала я, но помотала головой.
– Что вы собираетесь делать? – спросила она.
– Не знаю, – прошептала я.
Она посмотрела на мои бумаги, которые лежали перед ней на столе.
– Вы живете на острове Топсейл? Я могу направить вас к терапевту в Хэмстеде, – сказала она. – Вам нужно будет принять непростые решения, поэтому необходима помощь.
Я опять кивнула, хотя знала, что не пойду ни к какому терапевту. Я боялась, что если буду всюду ходить, то закончу свои дни в психушке. Консультантка написала на карточке имя и номер и протянула ее мне.
– Если вы уверены, что не хотите делать аборт, пожалуйста, прямо сейчас зайдите к акушерке, чтобы начать предродовую подготовку, – сказала она.
– Хорошо.
– И еще одно. – Она наклонилась вперед, изучающе глядя на меня из-под седых бровей. – Сопровождающая сказала мне, что, по ее мнению, сегодня утром вы выпили.
Я открыла рот, чтобы запротестовать, но была слишком обессилена. Я опустила взгляд на свои пальцы, сжимавшие карточку, которую она мне дала.
– Алкоголь отравляет вашего ребенка, – сказала она.
– Я пью только вайн-кулеры.
– В них столько же алкоголя, сколько в пиве.
Я покачала головой:
– Нет, это не так. На пиве написано, что его не следует пить во время беременности, а на вайн-кулерах ничего такого нет.
– А надо бы написать. В данный момент там нет такой надписи, но поверьте мне, там содержится такое же количество алкоголя, как и в пиве.
Я подумала, что она не права или просто пугает меня. Скорее всего, вайн-кулеры, которые я любила, просто не содержат столько алкоголя, чтобы это могло мне повредить.
– Понятно, – сказала я, чтобы остановить лекцию.
– Хотите, я найду отделение общества анонимных алкоголиков, ближайшее к вашему дому?
– Я не нуждаюсь в обществе анонимных алкоголиков. – Я почувствовала, что мои щеки заливает румянец.
Однако ее слова произвели на меня шоковое впечатление. Настолько шоковое, что по дороге домой я не стала останавливаться, чтобы купить вайн-кулер. В «Сторожевом Баркасе» я нашла остатки витаминов, которые принимала, когда была беременна Мэгги, и проглотила одно драже. Когда я открыла холодильник, перед моими глазами предстали сок трехнедельной давности и шесть упаковок вайн-кулера, которые я купила накануне. У меня просто не оказалось выбора.
Я хранила свой секрет еще две недели. Я попыталась сократить поглощение вайн-кулеров и потерпела неудачу. Но принуждала себя больше есть и принимать витамины. Я не посещала доктора и попросила Джейми не привозить больше Мэгги, сказав ему, что плохо себя чувствую, что, в общем, было правдой.
Сара так погрузилась в заботы о своем маленьком Ките, что теперь редко появлялась у меня, и это было облегчением. Маркус все еще ненадолго заезжал, и тогда я надевала свободные летние платья. Я была плохой собеседницей, поскольку думала только о своих проблемах. Я знала, что буду рожать ребенка, но сомневалась, что смогу воспитать его. Хорошо бы уехать куда-нибудь, родить там ребенка и отдать его на усыновление.
Однажды вечером, когда шла уже двадцать первая неделя моей беременности, приехал Маркус. Мы неплохо проводили время – выпивали, ели пиццу и смотрели ТВ. Потом он понес в кухню грязные тарелки, а я последовала за ним с пустыми бутылками.
– Ты выглядишь беременной в этом платье, – поддразнил он меня.
Я была слишком удивлена, чтобы говорить, и наши глаза внезапно встретились.
Он подошел, дотронулся до моего живота и отдернул руку.
– Господи!
– Это от Джейми, – быстро сказала я.
– От Джейми? – воскликнул он, как будто был поражен мыслью, что я могла спать с Джейми во время нашего раздельного проживания.
– Это произошло в ту неделю, когда он и Мэгги жили здесь, – сказала я. – Помнишь? Когда Сара родила ребенка.
– А он знает?
Я покачала головой:
– Я еще не решила, что буду делать.
– Похоже на то, что уже решила. Почему ты не сделала аборт?
Я потерла глаза, внезапно почувствовав страшную усталость.
– Не надо задавать таких трудных вопросов, – пробормотала я и направилась в гостиную, чтобы снова усесться перед телевизором.
Он последовал за мной.
– Что в этом трудного?
– Я потеряла уйму времени, – сказала я. – Теперь мне надо решить, стоит ли уехать отсюда, родить ребенка и отдать его на усыновление.
Он покачал головой:
– Тебе надо все рассказать Джейми.
Я вздохнула, безвольно уронив голову на подлокотник кушетки.
– Я знаю.
Все это время в глубине души я знала, что никуда не уеду, и не потому, что чувствовала какую-то особую связь с ребенком, которого носила, а потому, что не ощущала в себе энергии решить, куда ехать.
Он опустился на кушетку на некотором расстоянии от меня.
– Почему ты думаешь, что этот ребенок от Джейми, а не от меня?
– Потому. – Я подняла голову и посмотрела ему прямо в глаза. – Потому что я так решила.
Джейми и Мэгги вернулись в «Сторожевой Баркас», когда я была на седьмом месяце беременности. Джейми злился на себя за порванный презерватив, как будто это была его вина. Он говорил, что ему следовало, во-первых, проверить срок годности, а во-вторых, не заниматься со мной любовью, когда я нахожусь в такой депрессии. Он хотел заботиться обо мне, сказал он, и был расстроен, что я не сразу сказала ему о своей беременности. Я беспокоилась оттого, что у меня был срок на две недели больше, чем я сказала Джейми. Но я надеялась, что ребенок появится на две недели позже, и будет казаться, что роды прошли вовремя. Мэгги было два с половиной, и она говорила, как заведенная. Я не понимала большую часть того, что она лепечет, и Джейми служил мне переводчиком, хотя я сама изо всех сил пыталась понять ее бессмысленный лепет.
– Извини, детка, – приходилось постоянно говорить. – Не могла бы ты повторить еще раз?
И когда она повторяла свои высказывания, а я по-прежнему не понимала, что она имеет в виду, она начинала громко плакать от огорчения. Джейми же мог бесконечно слушать ее непонятные речи. Это было обидно, как будто они оба владели каким-то секретным языком, смысл которого был мне недоступен.
Казалось, Джейми понимал, что не стоит оставлять меня с ней одну, и нанял женщину, чтобы она сидела с Мэгги, когда он работает в конторе, и по утрам в воскресенье, когда он в церкви. Он ушел из добровольной пожарной дружины, так что его больше не вызывали из дома в любое время суток.
Хотя я была двумя руками за приглашение няньки, мне совсем не нравилось, что вместе со мной дома находится малознакомая женщина средних лет. Я чувствовала, что она осуждает меня. Я была уверена, что мои натянутые отношения с ребенком не являются для нее секретом. Джейми сказал ей, что, по предписанию доктора, в оставшиеся месяцы беременности мне надо как можно больше отдыхать, чтобы мое самоустранение от воспитания ребенка и постоянный сон не показались ей странными. Но я чувствовала себя лишней в своем собственном доме. Поэтому почти все дни я проводила в «Талосе». Я спала на кушетке Маркуса, смотрела телевизор и пила вайн-кулеры, чего не могла делать дома. Я нуждалась в них все больше.
Вследствие чего я оказалась пьяной, когда начались схватки, а произошло это на три недели раньше реального срока и на целых пять недель раньше вымышленной даты, о которой я сказала Джейми. И именно поэтому я позвонила Маркусу, чтобы он отвез меня в родильное отделение больницы, не желая, чтобы меня видел Джейми, пока я не протрезвею.
Энди было всего десять часов от роду, когда ко мне в палату вошла представительница социальной службы. Джейми сидел на стуле около кровати и говорил мне, что хочет назвать ребенка Эндрю в честь своего отца, а я думала: «Мне совершенно все равно, как мы его назовем». Единственное, чего я хотела, – это чтобы от меня отстали и дали заснуть.
Когда социальная служащая, чье имя я немедленно забыла, села на стул около моей кровати, на ее лице можно было прочесть десять процентов жалости и девяносто – снисхождения. Она стала задавать мне вопросы, на которые я не удосуживалась отвечать. Мне было все равно, что она обо мне подумает. Я закрыла глаза, чтобы не видеть, как нахмурился Джейми, недовольный моим поведением.
– Ваш ребенок родился преждевременно, но, даже принимая это во внимание, его вес меньше, чем должен быть, – сказала она. – Он прошел недостаточное внутриутробное развитие.
Не открывая глаз, я пыталась сообразить, не навело ли Джейми то, что она говорит, на сомнения в собственном отцовстве. Но слова и недели перемешались в моем мозгу, и я не могла их распутать.
Не открывая глаз, я пыталась сообразить, не навело ли Джейми то, что она говорит, на сомнения в собственном отцовстве. Но слова и недели перемешались в моем мозгу, и я не могла их распутать.
– Именно из-за этого меня вызвали в родильное отделение, а еще потому, что, когда вас привезли, вы находились в состоянии алкогольного опьянения.
– Я до сих пор не могу в это поверить, – сказал Джейми.
Господи, как же он достал меня со своими упреками!
– У вас то, что мы называем двойным диагнозом, – сказала социальная служащая.
– Что это значит? – спросил Джейми.
– Первая проблема – злоупотребление алкоголем.
Я открыла глаза, но только чтобы уставиться на нее.
– Когда вас привезли, уровень алкоголя в крови был 0,9 промилле, – продолжала социальная служащая. – Мужчина, который вас привез, – ваш деверь, кажется. Так вот, он сказал, что вы злоупотребляли алкоголем в течение всего периода беременности.
Чертов Маркус! Какое он имел право говорить им обо мне хоть что-то?
– Возможно, она и на самом деле пила на раннем этапе, – наивно сказал Джейми. – Мы жили порознь. Но в последние два месяца я находился дома, и она ничего себе не позволяла, кроме, пожалуй, одного случая. – Я увидела огонек догадки в его глазах. – Ты что, выпивала днем у Маркуса?
– Только вайн-кулер, – сказала я.
– Ох, Лорел.
Я не поняла, разочарование или отвращение прозвучало в его голосе.
– Вторая часть диагноза – послеродовая депрессия, – продолжала социальная служащая. – Я разговаривала с медсестрой, которая беседовала с вами, мистер Локвуд. Похоже, что эта проблема существовала у вашей жены со времени рождения первого ребенка.
Джейми посмотрел на меня:
– Наконец-то стало ясно, что творилось с тобой все это время.
Я знала о послеродовой депрессии, но то, что происходило со мной, было гораздо хуже, чем эта самая депрессия. Я представляла себе, как втыкаю нож в сердце собственного ребенка. Какая тут депрессия!
Социальная работница сказала:
– Вы, должно быть, после рождения дочери чувствовали себя довольно одиноко.
В моей памяти мгновенно ожили недели после рождения Мэгги, когда она непрерывно кричала, а мне не к кому было обратиться. Я хотела ответить, но ком в горле помешал говорить.
– Ваш деверь сказал, что раньше вы почти не пили, – сказала она. – Вероятно, после рождения дочери вы так плохо себя чувствовали, что стали употреблять алкоголь для того, чтобы заглушить боль.
В это мгновение мне захотелось напиться, как никогда.
– Врачи центра интенсивной терапии новорожденных говорят, что у ребенка могут быть проблемы, вызванные вашим алкоголизмом.
Внезапно я почувствовала тревогу.
– Какие проблемы?
– Его маленькие размеры, скорее всего, связаны с тем, что вы злоупотребляли алкоголем, – сказала она. – Количество баллов по шкале Апгар[9] у него очень низкое. К счастью, нет поверхностных изъянов, которые мы часто видим у новорожденных с внутриутробным алкогольным синдромом. Однако имело место дыхательное угнетение, большее, чем ожидается у недоношенного ребенка этого срока беременности. Часто в подобных случаях бывает задета центральная нервная система. Возможно ухудшение умственных способностей. Пока еще слишком малый срок, чтобы определить степень серьезности нарушений и есть ли они вообще.
Я внутренне заледенела. Что я наделала? Своими действиями нанесла огромный вред человеческому существу. Искалечила собственного ребенка.
– Джейми, прости меня, – сказала я. – Это ужасно.
Он отвернулся, и я поняла, что на этот раз он долго меня не простит. Но я не могла его винить.
– Он… – Я попыталась представить себе ребенка, которого только мельком видела в родильной палате. – Он страдает?
– Трудно сказать, как чувствуют себя новорожденные, – сказала она. – Все, что вам нужно знать, – это то, что Эндрю сейчас находится под опекой социальных служб. Когда он будет готов к выписке из больницы, то будет передан в семейный приют и пробудет там до тех пор, пока мы не сможем дать оценку вашей домашней ситуации.
– Что? – вскрикнул Джейми. – Мы сами прекрасно сможем позаботиться о нем. – Он не смотрел на меня. – По крайней мере, я смогу.
– Социальные службы проведут анализ, – сказала она. – Вы наняли няню для вашей дочери, это правда?
Джейми кивнул.
– Она обратилась в социальные службы, когда Лорел рожала. Она выразила огорчение, что в вашем доме нет подходящих условий для младенца.
– Эта женщина меня ненавидит, – сказала я.
Я даже не могла вспомнить ее имени.
– Принимая во внимание ее обращение, – продолжала социальная работница, – а также злоупотребление алкоголем и слабое здоровье Эндрю, мы должны позаботиться о нем. А это означает помещение в семейный приют после того, как его выпишут из родильного отделения.
– Когда мы сможем забрать его домой?
– Самый лучший способ получить его назад – пройти реабилитационную программу. Это можно сделать в Уилмингтоне, тамошняя программа специально разработана для женщин с двойными диагнозами, как у вас. Это, правда, дороговато, но…
– Деньги не имеют значения, – прервал ее Джейми.
Я была напугана.
– Джейми, пожалуйста, не дай им упрятать меня под замок!
– Это все совершенно добровольно, Лорел, – сказала соцработница. – Но я очень рекомендую вам пройти этот курс, если вы, конечно, хотите снова получить опеку над своим ребенком.
– Пожалуйста, поезжай в реабилитационный центр, – сказала Сара, наклоняясь к моей кровати. Она приехала ко мне в родильное отделение и велела Джейми сделать перерыв. Когда она села около меня, первыми ее словами были: «пожалуйста, сделай это для своей семьи, если не хочешь делать для себя».
– Лучше бы вы все оставили меня в покое, – сказала я.
Мои нервы были на пределе. Я была готова на кого-нибудь наброситься.
Сара откинулась на спинку стула, а я отвернулась к окну и стала смотреть на темнеющее зимнее небо. Ее молчание длилось так долго, что я подумала, что она оставила мысль о моей реабилитации. Я услышала, как она заерзала на стуле, и решила, что она уже собирается уходить, но Сара снова наклонилась ко мне.
– Я помню эту женщину, – медленно произнесла она. – Я видела ее несколько лет назад в маленькой церкви, которую построил ее муж. Ее муж стоял на амвоне и говорил с людьми, а эта женщина… она смотрела на него, как на бога. Я помню, что наблюдала за ней с завистью и спрашивала себя: откуда берется такая любовь?
Мне хотелось попросить ее заткнуться, но рот как будто склеился. Я смотрела в окно на видневшуюся вдали водонапорную башню, а Сара продолжала говорить:
– Этот человек спросил собравшихся, где они чувствовали Бога эти несколько дней, и, когда никто не ответил, женщина встала, потому что она любила своего мужа так сильно, что не хотела видеть его поражения. И она стала рассказывать, что видела Бога, когда прошлой ночью стояла под звездами. Она сказала, что была переполнена красотой мира.
Я повернулась к ней:
– Ты все еще помнишь это?
– О да, – сказала Сара. – Я восхищалась той женщиной. Восхищалась и завидовала ей.
– Куда… – Мой голос подчинялся мне с трудом. – Куда она девалась?
– Она утонула в бутылке спиртного, – резко проговорила Сара. – Ее муж хочет, чтобы она вернулась. Ее детям нужно, чтобы она вернулась.
– Мэгги все равно. Она ненавидит меня.
– Ей нет еще трех лет! – Голос Сары окреп. – Она не умеет ненавидеть, Лори. Она просто тебя не знает. Она не доверяет тебе.
Я покачала головой:
– Сейчас я хочу только одного – выпить.
Внезапно Сара сжала мое запястье. Я удивленно посмотрела на нее, стараясь выдернуть руку, но она держала ее крепко.
– Ты стала эгоистичной, самовлюбленной дрянью. – Она смотрела прямо мне в глаза, и никуда нельзя было спрятаться от этого взгляда. – Я понимаю, у тебя шалят гормоны, у тебя депрессия. Но ты можешь вылечиться, если захочешь, Лорел. Ты – единственная, кто может помочь самой себе.
Именно гнев Сары, а не просьбы Джейми толкнули меня к реабилитации. Я пошла туда не для того, чтобы вернуть своего ребенка, я была уверена, что ему будет лучше без меня. Но Сара заставила меня вспомнить ту счастливую, довольную собой и достойную уважения женщину, которой я когда-то была. Если есть хоть какой-то шанс, я должна снова стать такой, как прежде.
Реабилитационный центр располагался в буколически красивом, тихом местечке, так что никто бы не догадался, какая напряженная работа шла в его четырех зданиях. Вначале мне было ненавистно все: навязанный распорядок, пища, физические упражнения, групповые собрания и назначенный мне индивидуальный терапевт. Я была окружена алкоголиками и психами, с которыми у меня не было ничего общего. Посещать меня не разрешали никому, даже Джейми. Они давали мне прозак, от которого я отказалась пару лет назад. Я пробыла там целый месяц, прежде чем начала чувствовать перемены в себе. Во время сеансов терапии я начала плакать и выплакивала реки слез, которые накопились внутри меня еще со времени смерти моих родителей много лет назад. Я вспоминала слова Джейми, сказанные так давно: «Если ты не разберешься со своими проблемами, они вернутся, чтобы прикончить тебя позднее». Может, именно это и случилось со мной?