— В вашей внешности нет ничего такого, что могло бы отвратить меня, не будь я терапевтом. — Я и сам слегка запутался.
Нечасто мне приходилось вести подобные разговоры на первой же сессии! Надо было запутать клиентку, успокоить и убаюкать бесконечной чередой слов, усыпить ее бдительность. «Она меня ловит. Но не поймает!»
— А что есть такого в моем характере? Я смотрела много передач, посвященных этому. Уверена, что я не страдаю теми недостатками характера, которые обычно отталкивают мужчин. — Голос Натальи звучал не очень уверенно, и я начал понимать, над чем мы будем работать в первую очередь.
— Характер есть у каждого. И у каждого характера есть свои качества, которые с разных ракурсов могут казаться достоинствами и недостатками. Скажите, с чем вы пришли ко мне? Что вы видите конечной целью терапии?
Я несколько торопил события, потому что прошло уже сорок минут, и нам следовало определиться. Я никогда не проводил с клиентами больше пятидесяти пяти минут и не собирался нарушать правило и в этот раз.
— Я хотела бы узнать, в чем моя проблема…
— Зачем?
— Чтобы меня не бросали… Чтобы не быть одинокой. Я хочу, чтобы рядом со мной был надежный мужчина, с которым я в любой момент могу поделиться переживаниями. Который не будет равнодушен к моей боли. Который станет мне опорой и защитой… Такой, как вы, например, — неожиданно закончила Наталья и опустила глаза.
Правой рукой она теребила край и без того короткой юбки.
«Такой, как я? Но ведь она совершенно не знает меня как человека. Она провела со мной меньше часа, а до этого видела по телевизору. С чего она взяла, что я представляю собой нужный ей тип мужчины?» — Я понял, что Наталья явно была склонна додумывать за людей, дорисовывать их в своем воображении. И главная проблема ее взаимоотношений с миром уже угадывалась. Сначала, знакомясь с человеком, она дорисовывала его как хотела, а потом разочаровывалась, когда реальный человек оказывался другим.
— Почему вы волнуетесь, Наталья? Вы видите что-то неприличное или недостойное в своем желании?
— Честно говоря, да. Мне кажется, что я вступаю в сговор с вами, чтобы украсть у судьбы то, что мне не принадлежит и не может принадлежать… — Ее голос дрогнул.
— Ну что вы, Наталья, успокойтесь, пожалуйста. Каждый имеет право на счастье. И я помогу вам разобраться в себе, обязательно помогу. Не могу гарантировать, что это будет быстро и легко, — хотя мысленно я уже прикинул масштаб проблем, — но при вашем активном участии все изменится, вот увидите!
Мы договорились с ней о количестве и частоте встреч, и я дал ей задание нарисовать двух женщин: одну — как она видит себя сейчас, и вторую — какой она хотела бы стать к концу терапии.
* * *Погода была прекрасной, и Наташа с Женей решили прогуляться по скверу. Как только они вышли из дома, у Жени зазвонил телефон. Видимо, звонил его приятель, потому что они сразу начали оживленно обсуждать какие-то свои дела, в которых Наташа ничего не понимала. Женя увлекался кайтсерфингом, а Наташу заставляли зевать беседы о стропах, креплениях, пилотажках и прочих неинтересных ей вещах. Гуляли они с полчаса, из которых двадцать девять минут Женя разговаривал по телефону. Наташа терпеливо молчала и старалась отвлечься. Наконец Женя повесил трубку и вопросительно посмотрел на девушку:
— Ты что, обиделась?
— Нет, с чего ты взял?
— Ну, ты молчишь. Я всю дорогу говорю по телефону, а ты даже не возмущаешься.
Наташа смерила Женю строгим взглядом. Непонятные существа эти мужчины. Не угадаешь, как с ними себя вести. Начитавшись литературы об отношениях, Наташа давно уже решила для себя, что никогда не будет женщиной-пилой. Это был ее метод кнута и пряника: с одной стороны, она была понимающей, терпеливой и поддерживала своих мужчин во всем. С другой — держала их в тонусе своим иногда прохладным отношением и отстраненностью. Тут было важно не переусердствовать, но Наташа уверенно выдерживала баланс. Вот и сейчас она решила спокойно терпеть, пока Женя наговорится с приятелем; она видела, что бойфренду отчасти приятно оставить ее без внимания на время прогулки. И Наташа дала Жене возможность потешить свое самолюбие, или что он там тешил таким образом: пускай почувствует себя победителем в этой маленькой игре. Вслух же она сказала:
— Давай я сегодня приготовлю ужин. Пойдем в магазин, купим чего-нибудь.
— Ты знаешь, я только что договорился с Серегой пойти вечером в спортбар. Тебя не зову, ты же понимаешь, это мужское мероприятие.
— Ну хорошо. Но в магазин все равно зайдем.
Наташа не стала уговаривать Женю изменить свое решение и провести вечер с ней. Никаких сцен — это было ее главное правило.
Они познакомились на корпоративной вечеринке, куда Наташу пригласила одна из ее немногочисленных подруг. Фирма сняла для своих сотрудников загородный особняк, оставалось несколько свободных мест. Наташа с подругой и еще парой человек приехали чуть позже, когда почти все уже собрались. Девушки плохо знали дорогу, и один из их спутников позвонил Жене, чтобы уточнить маршрут. Женя вышел им навстречу, и Наташа сразу высоко оценила молодого человека: высокий, статный и немного отрешенный. Она не знала, обратил ли Женя внимание на нее, и решила посмотреть, как будут развиваться события.
Позже выяснилось, что симпатия была взаимной, Наташа и Женя быстро нашли общий язык и просидели на крыльце почти до утра, болтая обо всем на свете. Все на свете преимущественно было кайтсерфингом, и болтал тоже в основном Женя, но Наташа слушала, делая вид, что ей очень интересно. Она знала, что мужчины любят, когда женщины им внемлют, и старалась изо всех сил.
Дальше их отношения развивались стремительно. Женя был очень активным, постоянно придумывал необычные свидания: то они ходили на ночной киномарафон под открытым небом, то на какие-то гонки, то в парк аттракционов. На день рождения Наташи Женя отыскал где-то и подарил ей винтажные сережки, которыми девушка бредила, но никак не могла найти. Одним словом, все казалось идеальным. Но так было только вначале. С течением времени Женя стал меняться. Несмотря на то что молодые люди практически жили вместе, они все меньше общались. Женя стал более холодным и равнодушным. Постоянно ссылался на занятость, пропадал с друзьями. Наташа чувствовала, что вскоре, вероятно, их отношения завершатся так же, как и все ее предыдущие романы. Они могли не разговаривать часами, находясь в одной комнате. Женя сидел в Интернете, на кайт-форумах или готовился к каким-то аттестациям по работе. Когда Наташа пыталась привлечь его внимание, он отмахивался и просил не мешать. Девушка не понимала, что происходит, почему Женя так ведет себя, что изменилось и есть ли в этом ее вина. Она была почти уверена, что дело в ней. Для своих мужчин она старалась быть идеальной во всем: привлекательно выглядеть, заботиться о них, не капризничать, не качать права, вкусно готовить, но при этом быть чуть недоступной, чтобы подогревать интерес к себе. По всем законам ее поведение было стопроцентно правильным. Однако все ее отношения развивались по одному и тому же сценарию: знакомство, взаимный интерес, стремительное развитие, затем внезапное охлаждение. После мужчина, как правило, исчезал. Это повторялось вновь и вновь, и Наташа не могла понять, в чем дело. Она постоянно думала об этом, пыталась проанализировать, что же с ней не так, но ответа не находила.
Вот и сейчас Наташа чувствовала, что Женя может в любой момент исчезнуть из ее жизни, как и остальные. Она даже не чувствовала — она была уверена, что так и произойдет. Подсознательно она уже смирилась с этим фактом и просто ждала.
* * *Наталья пришла ко мне через три дня, как мы и договаривались.
Я появился в офисе примерно за двадцать минут до назначенного ей времени. Девушка уже сидела в приемной. Любопытно было посмотреть, как она себя поведет: попросит ли начать сессию раньше, будет ли настойчива в этом или промолчит. Увидев меня, девушка поздоровалась, но осталась сидеть на своем месте.
В начале сеанса Наталья без напоминаний протянула мне свое домашнее задание. Мне сразу бросилось в глаза, что на первом рисунке — «Наталья сейчас» — была изображена одна женщина, а на втором — «Наталья в конце психотерапии» — фигур было уже две, женская и мужская, держащиеся за руки. На обоих рисунках женские фигуры были практически одинаковыми (впрочем, это еще подлежало обсуждению). Мне даже показалось, что выражения двух этих лиц были примерно одинаковыми. Мужская же фигура на втором рисунке была тщательно прорисована. Странно, но при схематическом изображении лица и тела одежда мужчины была выписана точно и детально. Скорее всего, это означало, что для Натальи важна внешняя атрибутика. Да и мужчина ей, вполне возможно, нужен был только для социального статуса.
— Расскажите мне об этой женщине, — попросил я Наталью, показывая ей первый рисунок.
— Она одинока. Ей некомфортно от того, что она одна и никого нет рядом. Ей тоскливо…
Наталья еще несколько минут рассказывала о том, что чувствует эта женщина. Но ее голос был начисто лишен эмоций, она рассказывала спокойно, словно пересказывая малоинтересные события жизни кого-то из общих знакомых.
— Наталья, постойте. Вы сейчас очень интересно рассказываете. Но мне кажется, это не ваши текущие мысли. И не те мысли, которые были в вашей голове, пока вы рисовали эту женщину. Я ошибаюсь?
— Нет, почему же! Я действительно так думаю. Женщина должна чувствовать себя несчастной, если рядом с ней нет мужчины, это же очевидно. Она просто не может быть счастливой! Как женщина может быть счастливой, если она одинока? — с некоторым вызовом спросила Наталья.
Я мог рассказать ей о любой из множества своих знакомых, счастье которых не зависело от наличия или отсутствия рядом мужчины. Я мог рассказать ей о том, как женщины самореализуются в различных профессиях. О том, как постоянно путешествуют. О том, как рожают детей «для себя» или берут малышей из детского дома и в этом находят смысл жизни…
Мне было что возразить Наталье на ее более чем спорное утверждение. Но по роду деятельности вместо этого я был вынужден спросить ее, почему, собственно, она так думает. Почему женщина должна чувствовать себя несчастной, будучи одинокой? На этот вопрос могло быть множество рациональных ответов. Например, если бы Наталья видела смыслом своей жизни заботу о большой семье, рождение большого количества детей, их воспитание и любовь. Или если бы у нее были пожилые родители, которые переживали из-за отсутствия внуков и неустроенности дочери. Да наконец, я понял бы Наталью, если бы она мало зарабатывала и мужчина был ей нужен для финансовой поддержки!
Но увы, как довольно быстро удалось выяснить, Наталья не представляла себя матерью большого семейства. Более того, ее двоюродная сестра, родившая четверых детей одного за другим, вызывала у девушки ужас. Родители Натальи и впрямь были немолоды, но они жили вполне насыщенной жизнью. Общение с ними для девушки не было тяжкой повинностью, да и про внуков они практически не заговаривали. Финансовая версия тоже не подтвердилась: Наталья была неплохим специалистом, и ее заработков более чем хватало для поддержания достойного уровня жизни. В общем, реальных причин нуждаться в мужчине у Натальи при первом рассмотрении не нашлось.
В рационально-эмотивной психотерапии есть понятие «иррациональные установки». Всего их насчитывается двенадцать видов, и суждение Натальи о долженствовании было классическим. Быть одиноким — неприлично, женщине нужен мужчина. Зачем? Почему так категорично? Ведь времена, когда выжить в одиночку было невозможно, давно прошли. На самом деле, если человек одинок, вероятно, он просто более разборчив, чем те, кто уже определился. Кроме того, у такого человека больше шансов найти того, кто ему нужен, нежели у тех, кто уже нашел. А возможно, кому-то просто хорошо в одиночестве. Что же в этом неприличного? Наталья сама толком не могла объяснить, для чего ей нужен был мужчина, в отсутствии которого она должна чувствовать себя несчастной.
С этим и стоило разобраться на ближайших сеансах. Но пока нужно было закончить с рисунками.
Я задал Наталье вопрос, что чувствует женщина на втором рисунке. Спокойно ли ей? Сам же обратил внимание на то, что соединение мужской и женской рук на рисунке было каким-то формальным: так рисуют маленькие дети, желая показать, что двое людей связаны чем-то общим. Более того: мужская фигура была одного роста с женской. Такое я нечасто встречаю на рисунках: традиционно мужчина все-таки выше женщины.
— Да, ей спокойно. Она довольна собой и тем, что рядом с ней ее мужчина.
— Наталья, обратите внимание на то, что на обоих рисунках женщины выглядят примерно одинаково, хотя вы говорите, что они чувствуют совершенно разные вещи. Вы не находите это немного странным? — спросил я.
Наталья задумалась. Наверное, она действительно не обратила внимания на сходство женщин.
— Честно говоря, любая одинокая женщина мне представляется жалкой. Ей некуда спешить после работы, ее никто не встречает дома, ей не о ком заботиться и некого любить…
Но как выяснилось, Наталье было чем заняться после работы, и она вовсе не жаждала, чтобы ее кто-то встречал. Более того: на одной из последующих сессий выяснилось, что в совместной жизни с молодым мужчиной тот факт, что он всегда был дома, скорее угнетал девушку, чем радовал. Ей была неприятна сама мысль о том, что даже в своем доме она не может полностью расслабиться и побыть в одиночестве. Наталья считала, что ей есть о ком заботиться и есть кого любить: родители, родственники… Для чего ей нужен мужчина, так и продолжало оставаться загадкой.
— Да и вообще, — продолжала Наталья, — когда женщина одинока — это значит, что с ней что-то не в порядке, значит, она чем-то всех от себя отталкивает. Что-то в ней есть такое, что рядом с ней никто не хочет находиться. Значит, у нее характер ужасный, раз ее никто замуж не берет. Или другой какой изъян.
— Наталья, а других причин одиночества вы не видите? Подумайте, у нас еще есть время. — Я мог бы высказать свои предположения и версии, но важно было, чтобы Наталья сама начала думать в этом направлении.
— Ну… Может быть… Женщина одинока, потому что глубоко разочаровалась в мужчинах… Например, если ее кто-то сильно обидел и она не готова больше доверять. Особенно если женщина молодая, неопытная. Непорядочному мужчине ничего не стоит начать ее использовать. — Вот тут голос Натальи зазвенел.
Я отметил мысленно, что нужно будет вернуться к теме ошибок юности, а девушка тем временем продолжала:
— И тогда у нее может надолго пропасть желание вступать в какие-то отношения. А может быть, женщина решила посвятить себя делу всей жизни, и тогда ей вообще не важно, встречается она с кем-то или нет. Наоборот, такой женщине наличие мужчины в доме может только мешать. На него нужно будет тратить время, внимание, опять же какие-то конфликты на бытовой почве неизбежны, а это отвлекает от работы…
— Наталья, мне нравится ход ваших мыслей. Вы сейчас признаете неоднозначность своего убеждения в том, что любая женщина остро нуждается в мужчине, а без него она неполноценна.
— Нет, доктор, вы неправильно меня поняли! — запротестовала Наталья. — Я согласна, что есть женщины, которые могут без мужчин. Но таких женщин мало! И я к ним не отношусь.
Последние слова Наталья произнесла грустно, ее голос стал тише, а последующие слова прозвучали совсем уж неожиданно для меня:
— Понимаете… Я в присутствии мужчин себя лучше чувствую, вот даже физически. Мне хочется разговаривать, мне хочется развиваться, мне жить хочется. Когда я здесь, в вашем кабинете, с вами разговариваю, мне все кажется небесполезным! А вот когда я остаюсь одна и рядом никого нет, такая тоска накатывает…
В аналитической терапии существует понятие «перенос» — процесс, при котором чувства, которые пациент испытывал к какому-то значимому человеку в прошлом, переходят на терапевта. Чаще всего клиенты переносят на терапевтов сильные негативные чувства, которые испытывали к своим родителям. Люди зачастую сами не могут признаться себе в том, что именно чувствуют к свои родителям, и процесс переходит в бессознательное. Энергия злости, ненависти, обиды не находит выхода и грызет человека изнутри. А выхода ей не дает именно иррациональная установка: мы обязаны любить своих родителей и не имеем права чувствовать к ним ничего негативного. В процессе работы, начиная в какой-то момент видеть в терапевте одного из своих родителей, пациент наконец дает волю своим переживаниям, впускает их в сознание. Нельзя ненавидеть своего отца, но ненавидеть своего психотерапевта — можно. Через переживание этих эмоций и через осознание их истинного адресата человек движется к спокойному и адекватному себе.
Бывает и перенос эмоций позитивного спектра, которые человек запрещает себе испытывать по каким-то причинам. Чаще всего это эротические переживания, адресованные кому-то из родителей (в подавляющем большинстве случаев — противоположного пола). И в этой ситуации терапевт на какое-то время становится объектом влечения и поклонения для своего пациента. Я сталкивался с такой ситуацией несколько раз. Но на сей раз вряд ли можно было говорить об эротическом переносе. Почему? Перенос чаще всего происходит тогда, когда между терапевтом и клиентом уже установлены доверительные отношения, то есть в большинстве случаев на второй-третий месяц работы. Бывает, что и позже. Раньше — практически никогда. Мы с Натальей виделись второй раз в жизни, и я еще даже близко не затрагивали тему ее отношений с отцом. А потому говорить о том, что она флиртовала со мной, видя во мне какую-то значимую фигуру из прошлого, было нельзя.