Шахов. Зачем в Амстердаме?.. Можно было и у нас. Правда, в витрине не сидят. Пока. Делают вид, что у нас нет. Ханжи. Все в газетах. "Из рук в руки". "Сорока". Кооператив "Магдалина". "Смаковница" через "а", от "смака". Полиграфический секс. Рекламный модуль - десять квадратов. Квадратных сантиметров. А какие фантазии. Девушка, что вы делаете сегодня вечером?.. Все. Разве что не летаю. Эротический массаж на дому. Марианна. Двадцать два года. Помяла, растерла, раздразнила, завела до упора, а теперь куда?.. Ах, что вы, что вы!.. Я не такая, я жду трамвая. Ты?.. А мне теперь что делать?.. Ах, этого нет в прейскуранте?.. Впишем. Сколько?.. (Скуляеву.) Так?.. (Смеется.)
Скуляев. С нашими-то да. Другой стиль. Менталитет. Дверь закроет, и лезь куда хочешь. И сама не стесняется, не лежит как колода. Отрабатывает на все двести: и так, и эдак. Разве что не летает. Россия - щедрая душа.
Шахов. И что?.. Получается?.. Встает?..
Скуляев. Еще как!..
Шахов. А как же чувства?
Скуляев. И с чувствами порядок. Правда, ненадолго. Пока не кончу.
Шахов. Это случка. Как у собак.
Скуляев. У собак вязка.
Шахов. Не цепляйся к терминам! Суть та же. Вязка, случка - синонимы.
Скуляев. А ты не ханжи! Представляю, кого ты сюда приводишь!.. И как это все начинает ходить ходуном и скрипеть!.. Токката!.. Фуга!.. А в итоге сифилис!..
Шахов. У меня нет сифилиса.
Скуляев. Ты уверен?.. Он может быть в скрытой форме. Латентный период. А когда открывается, уже поздно. Сразу язвы. Нос проваливается.
Шахов. Я проверяюсь. Регулярно. Точнее, каждый раз после.
Скуляев. Как?.. Где?.. У тебя же нет паспорта.
Шахов. Частным образом. Старые связи. А ты?..
Скуляев. Что - я?..
Шахов. Ты проверяешься?
Скуляев. Я предохраняюсь. Не могу рисковать. Зарубежные контракты. Визы. Границы. Если что - сразу зарубят. А у меня дело. Небольшое, но кормит. Она (указывает на Наталью) не должна испытывать никаких неудобств. Дом - полная чаша. И кнопки. Семья двадцать первого века.
Шахов. Без детей?
Скуляев. Не надо об этом.
Шахов. Твоя воля.
Скуляев (жестко). Меньше пафоса. Я просто сказал: не надо.
Пауза. Наталья наливает себе полный бокал вина. Пьет.
Скуляев. Я все вижу.
Наталья. А я слышу.
Скуляев. Что ты слышишь?
Наталья (не оборачиваясь). Все то же. Ничего нового.
Допивает вино. Закуривает. Смотрит в огонь.
Скуляев (Шахову, вполголоса). Не надо было трогать эту тему.
Шахов (тоже вполголоса). Начали о любви...
Скуляев (подхватывает). А съехали в жеребятину!
Наталья (безразличным тоном). Хуже.
Скуляев (резко, Наталье). Пей и молчи!
Шахов. Это все ты. Амстердам. Онанизм. Так и скатились!..
Скуляев. Надо было меня остановить.
Шахов. Как же, остановишь тебя!.. Прешь как танк.
Скуляев. Извини, привычка... Особенно в последние годы. Жизнь заставила. Война всех против всех. Или ты - или тебя. А я не один, у меня - вот!..
Указывает на неподвижно сидящую Наталью.
Шахов (словно не слышал, развивает тему). Всегда был такой. Гладко выбрит, одет с иголочки, а в душе циник и пошляк. Архитектор!.. Да ты такой же архитектор, как я - архиерей!.. Идея! Застывшая музыка! Чушь - все чужое, все краденое!.. Из учебников, из справочников, даже просто с репродукций!.. Думаешь, не видно?..
Скуляев (вполне равнодушно). Дуракам нет. Самодовольным дуракам тем более. А у них деньги. Были ваши - станут наши.
Шахов (продолжает, словно не слышал). Циник, пошляк и вор. Каждый после Академии стремился что-то сделать, пока молодой, пока сил через край!.. Конкурсы!.. Симпозиумы!.. Черти, представляй, борись за святое право быть художником!.. Оставь след на земле!..
Поднимается со своего стула с рюмкой в одной руке и трубкой в другой. Наталья оборачивается и смотрит на Шахова с холодным любопытством.
Скуляев (досадливо морщится). О, сколько треска!..
Шахов (с несколько наигранной, веселой яростью). Говоришь: треск?!. Нет, батенька, это не треск!.. Это - правда!.. В то время как все боролись с всеобщей ложью, безвкусицей, пошлостью, а некоторые даже до срока погибали в этой борьбе, зодчий Скуляев устроился в трест, возводивший защитную дамбу!
Скуляев (сухо). Я делал реальное и очень нужное дело. Не хватал с неба!
Шахов (желчно смеется). Еще бы!.. Что с него ухватишь!.. Хватать надо с земли!.. Бетон, кирпич, цемент, арматура, прокат - все налево!.. Частное строительство!.. И концы в воду!.. Дамба все спишет - поди проверь каждую опору!.. Ворюга!.. (С издевкой.) В белых перчаточках - о-хо-хо!..
Хохочет. Скуляев и Наталья в упор смотрят на Шахова. Постепенно его смех затихает. Шахов впадает как бы в некий транс. Стоит, крутит в пальцах бокал с коньяком, оглядывается по сторонам с таким видом, словно он только что проснулся и еще не сообразил, где находится.
Наталья (сухо, с некоторой угрозой в голосе). Не надо было поднимать эту тему!..
Шахов (смотрит на нее невинными глазами). Начали с искусства...
Наталья (жестко). А кончили хамством!.. (Скуляеву.) Как ты это терпишь?!.
Скуляев (презрительно, сквозь зубы). Это зависть.
Шахов (смотрит в пространство). Эстетическое отношение искусства к действительности. Сны Веры Павловны.
Скуляев (Наталье). Слова... Слова... Это все, что ему осталось!.. Жалкий человек. Жизнь прошла мимо.
Шахов. Еще не прошла.
Скуляев (пожимает плечами, Наталье). Не понимаю, на что он надеется.
Наталья (насмешливо). Как?.. Неужели ты не слышал?.. Шагал. Матисс. Он еще Рембрандта в комиссионке выпасет!.. Веласкеса!.. Эль Греко!..
Шахов (пожимает плечами). А почему бы и нет?.. Бенуа открыл "Мадонну" кисти Леонардо. Здесь, в пригороде, в частной коллекции.
Скуляев (исподлобья внимательно смотрит на Шахова). С такой верой, как говорил классик, можно жить и замуравленному в стене.
Шахов (смотрит на него, с усмешкой). Лучше с верой, чем с револьверой!
Хохочет. Скуляев и Наталья подхватывают. Под этот хохот сходятся вокруг стола, звонко чокаются, пьют. Опять наливают, опять пьют. Свет постепенно гаснет. Часы бьют полночь.
Картина вторая
Декорация та же. В буржуйке вовсю полыхает пламя. Все трое уже несколько пьяны. Жарко. Скуляев сидит на своем стуле, рубашка расстегнута почти до пупа. Наталья на просцениуме, на полу, в полулотосе. На ней легкая, почти прозрачная, блуза и широкая юбка, закрывающая широко разведенные колени. Рядом на полу стоит бутылка вина, бокал и консервная банка-пепельница. Шахов в рубашке, узел галстука немного ослаблен. Подтяжки. В его костюме, манерах появилась какая-то старомодная, несколько выделанная, небрежность и в то же время изящество.
Скуляев (глядя перед собой тяжелым неподвижным взглядом). И все же хорошо, что мы встретились!
Шахов (сдержанно). Я не стремился.
Скуляев. В смысле: не искал?..
Шахов. Понимай как хочешь.
Скуляев (с легкой, чуть пьяной, усмешкой). Опять виляешь, уж?.. Искал!.. Стремился!.. Плетение словес!..
Шахов (поднимает палец). Отнюдь. Можно стремиться, но не искать, в смысле: намеренно.
Скуляев. А как же?
Шахов. Положиться на судьбу. Если Ему (через плечо указывает на свой иконостас) это надо - Он устроит.
Скуляев. Лихо! Сам, значит, как бы и не при делах!.. То есть, конечно, при делах, но не при своих. На пахана.
Шахов. Оставь эту блатную терминологию.
Скуляев. Это феня. Она сейчас в большом ходу. Надстройка. Подавляющая часть. Отражает состояние базиса.
Шахов. Это точно. Бытие-сознание. Взаимовлияют.
Скуляев (поворачивается к нему вполоборота). Как ты сказал: влияют?
Шахов. Взаимовлияют.
Скуляев. Значит, если ты нальешь мне, а я тебе, то получится, что мы друг на друга взаимовлияем?
Шахов. Если будем лить на головы или за воротники - то да.
Скуляев. Лучше в бокалы!
Берет бутылку, наливает Шахову.
Шахов. Тогда не друг на друга, а друг другу!
Перехватывает у Скуляева бутылку, наливает ему.
Скуляев (отмахивается). Ерунда!.. Главное, что мы поняли друг друга!
Шахов (предупредительно грозит пальцем). Язык - наше все!.. Пока у нации есть богатый, точно выражающий ее переживания, язык - она жива. Можно отрезать земли, ликвидировать военные базы, колонии - это все внешнее, наживное. А язык - он вот! (Указывает на собственную грудь, голову.) Все существо!.. Жив, пока живы материальные носители!.. Ты, я, она!.. (Указывает на сидящую спиной к ним Наталью.)
Наталья (не оборачиваясь). Как иврит у евреев.
Скуляев. Ерунда. Многие не знают. Приезжаешь на их историческую родину, а там сплошной русский. В аэропорту, на улицах, в магазинах. Даже мат.
Наталья. Особенно мат. Уши режет.
Наливает себе полный бокал вина, пьет.
Скуляев. Вот так новости! Первый раз слышу! Здесь сплошь и рядом - и ничего.
Наталья. Здесь не режет.
Скуляев. Еще бы!.. Снять бы на видео, как ты иногда по телефону говоришь, показать чужому человеку - не поверит. Скажет: озвучили. У ларька фонограмму записали и подложили.
Шахов. Странно. Со мной такого не было.
Скуляев. Любопытно. С грязным невежественным живописцем, значит, нельзя...
Шахов (перебивает, но довольно флегматично). Я никогда не был грязным невежественным живописцем.
Скуляев (не обращая внимания). А с чистым интеллигентным архитектором можно?..
Шахов (на той же ноте). Ты никогда не был чистым интеллигентным архитектором.
Скуляев (стучит кулаком по столу, с яростью). А кем же я, по-твоему, был? И кто ты такой, чтобы об этом судить?!. Особенно сейчас!.. Одна нога в помойке, другая - в могиле.
Шахов (спокойно). Не ори. Не дома. То есть, конечно, дома, но не у себя.
Скуляев (с издевкой, обводя жестом помещение). А это, по-твоему, дом?.. Сейчас многие собаки живут лучше.
Шахов. Наше общество это не украшает.
Скуляев. Общество?.. Какое общество?.. Где ты видел это самое общество?.. С одной стороны - кучка жирных подонков, с другой - толпа голодных идиотов...
Наталья (бесстрастно, глядя перед собой). А между ними несколько хитрых негодяев, которые кричат "фас!". Как тем, так и другим. Кто первый заведется.
Шахов (вздыхает). Н-да, выбор невелик. Или - или.
Скуляев (смотрит на Шахова, отчетливо). Предпочитаю быть жирным подонком.
Шахов (смотрит на него). Ты самокритичен.
Скуляев. В отличие от некоторых.
Шахов. Я сам по себе. Ни тот, ни другой.
Скуляев (с издевкой). Личность. Свободная личность. Философ. Шопенгауэр. Иконки. Матрешки. Дудки с балалайками. Шут. Арлекин.
Наталья. Скорее, Пьеро.
Шахов. Во всяком случае, не голодный идиот.
Скуляев. Хочешь сказать, что это был твой свободный выбор?.. Буржуйка. Чердак.
Шахов. Мы снимали здесь эпизод из фильма о Хармсе. "Прогулка с манекеном". Я был художником-постановщиком. Здесь, здесь, здесь (указывает на пол по обе стороны от стола) горели свечи. Из этого шкафа, из клубов дыма выходил человек в черном плаще с лампадкой на цепях и кадил. Черная месса... И золотая рыбка в круглом аквариуме. Китайский телескоп. Пока снимали, вроде было ничего, а стали материал смотреть - выпендреж, вкусовщина... А место хорошее... (Осматривается вокруг.)
Наталья (оборачивается и смотрит на него затуманенным взглядом). Ты ненормальный. У тебя никогда не было жилья, в котором могла бы жить женщина.
Шахов (смотрит на нее, сейчас они оба в далеком прошлом). Ты говорила, что тебе никогда и ни с кем не будет так хорошо, как было со мной.
Наталья (пробегает пальцами по пуговицам блузки). У тебя так жарко.
Шахов. Я специально натопил, чтобы ты чувствовала себя свободно.
Наталья. Я всегда была для тебя только натурщицей.
Шахов. Не только.
Наталья. Но ведь у тебя было много таких, как я?
Шахов. Таких - нет. Были похожие. Более или менее. Внешнее сходство.
Скуляев смотрит на них, сжав кулаки и стиснув челюсти. Пауза. Скуляев откидывается на спинку стула и начинает хохотать.
Скуляев (сквозь хохот). Идиот!.. Кретин!.. Придурок!.. (Резко оборачивается к Шахову, говорит жестко, отчетливо.) Думаешь, я не знал?.. Знал, и все равно отпускал: иди, позируй!.. Нужна живая натура?.. Голая?.. Причем, не просто голая баба, нет - муза!.. Боттичеллиевская Венера!.. Мона Лиза! Иди!.. Я не ханжа, мы все - художники!.. Она уходила, а я сходил с ума!.. Я представлял, как она сидит перед тобой, открыто, свободно, ни во что не кутаясь: на, я вся твоя, делай со мной что хочешь!.. (Убитым голосом.) А со мной она всегда гасила свет и спешила: скорее, скорее, только бы поскорее все кончилось!.. Особенно после тебя, по возвращении...
Шахов (холодно). Ты болен. Тогда у нас ничего не было. Просто натура. И все.
Скуляев (недоверчиво, с робкой надеждой). Врешь?..
Шахов (кивает на Наталью). Спроси у нее.
Скуляев (потрясенно). У нее?!. Задать женщине такой вопрос и услышать в ответ правду?.. Ты - ненормальный.
Наталья (оборачивается к ним, расстегивает блузку). Это правда.
Скуляев (смотрит на нее, скептически). Ну-ну, вешай лапшу!.. Ты два часа сидишь перед ним в чем мать родила, он водит кисточкой, а потом вы садитесь пить чай!.. (Кричит.) Да за кого ты меня держишь, сука?!.
Шахов (предостерегающе). Но-но, тихо!..
Скуляев (резко оборачивается к нему, блатным тоном). Что я слышу?.. Вша кашляет?.. Да я тебя соплей перешибу!.. Башку отобью в момент!..
Наталья (резко). Оставь этот тон!.. Не у ларька!..
Скуляев (расслабленно откидывается на спинку стула). Тон не нравится. Как же, культурные люди, художники!.. Все тихо, прилично, никаких "пасть порву", а рвут друг друга почище волков!.. Особенно сейчас, когда кормушка опустела... Спонсоры, гранты - за баксы пятки готовы лизать!.. Голые задницы показывать!.. А если бы еще презервативы разрешили рекламировать - представляете, что бы было?..
Шахов (глядя на Наталью отсутствующим взглядом). А у нас действительно не было при тебе. Она позировала, потом я набрасывал ей на плечи халат, и мы садились пить чай...
Наталья (глядя на Шахова, сквозь годы). И мне никогда не было так хорошо с тобой, как в те вечера...
Шахов (говорит как бы сам с собой). И не потому, что я не мог или не хотел. Не потому, что я боялся наткнуться на холодный вежливый отказ...
Скуляев (едко, Наталье). А что, мог быть отказ?..
Наталья (бесстрастно). Нет.
Шахов (продолжает, словно их нет. Так он говорит сам с собой, когда сидит на этом чердаке совсем один). Я знал, что этим я все испорчу. Я знал, что мы не сможем жить втроем. Ты, быть может, на это и пошел бы, ты уже смирился с этим, если думал, что наши студии кончаются не просто чаем. А я не мог, и она не могла, и мы оба знали, что если я хоть на миг задержу свои ладони на ее плечах, все начнется вновь, и тебе в нашей жизни места не будет...
Все это время Наталья смотрит на Шахова и постепенно стягивает с плеч блузку. Она остается в прозрачной кружевной комбинации, но в этом нет ничего пошлого, вульгарного. Она тоже сейчас как будто совсем одна на этом чердаке, и теперь это уже не чердак, а будуар. Туалетная комната.
Наталья (говорит сама с собой). Почему ты этого не сделал?.. Каждый раз, когда ты поднимался на подиум с халатом в руках, я надеялась, что в последний момент ты разожмешь свои сухие, изъеденные растворителями, пальцы, и халат упадет к нашим ногам, как бессмысленная, изжившая себя, преграда...
Шахов (рассматривает свои руки так, словно видит их впервые). Я никогда до конца не понимал, что я творю... Нет, я не псих, я понимаю, что сейчас я беру этот бокал, наливаю, пью... (Проделывает все эти действия.) Но все же сомневаюсь... Вот даже сейчас мне кажется, что все это уже один раз было: ты сидел здесь, ты стояла там... (показывает на Скуляева и на Наталью) и мы говорили точно такие же слова...
Скуляев (задумчиво). Это от одиночества. Ты слишком ярко представлял эту сценку в своем воображении. Так средневековые монахини летали на шабаши и предавались плотским утехам с самим дьяволом.
Шахов (до него дошло только одно слово). Воображение?.. Что ж, наверное, ты прав. Когда-то, в юности, я читал книги, где говорилось, что эта страна доживает последние дни. Страна давила мне на плечи, загоняла в подвал, на чердак, а я спал на пустых ящиках и воображал, как она рухнет, и те, кто выберется из-под обломков, станут свободными людьми...
Скуляев. Велика была сила твоего воображения.
Шахов. Я был не один. Нас было много.
Скуляев. Из-под обломков выбрались единицы. Ты, я, она...
Шахов (смотрит на Скуляева). Ты считаешь, что мы выбрались?
Скуляев. А ты считаешь, что нет?..
Наталья молча наливает себе полный бокал вина, пьет. Скуляев и Шахов смотрят на нее. Часы бьют один удар.
Картина третья
Обстановка та же. Лица те же. Только на чердаке стало очень жарко. Скуляев снял рубашку, перебросил ее через спинку своего стула. Наталья осталась в одной легкой прозрачной комбинации, под которой нет ничего, даже лифчика. Ее тело - образец женского совершенства. Так же как Скуляев - образец мужественности. У него мощный торс борца, выпуклые бицепсы, рельефная мускулатура спины, плеч, груди. И только Шахов остался в рубашке, брюках, подтяжках и чуть приспущенном галстуке. Все трое уже порядочно пьяны, но это заметно не столько по внешнему поведению, сколько по речам: каждый говорит о своем и ведет себя так, словно он один на этом чердаке, в этом мире. Наталья беспорядочно блуждает по сцене с бокалом в одной руке и сигаретой в другой. Скуляев не обращает ни малейшего внимания на ее внешний вид. Они с Шаховым сидят друг против друга как шахматисты. Разница лишь в том, что вместо доски и фигур между ними возвышаются бокалы и бутылка.
Скуляев (чуть заплетающимся языком, старательно выговаривая слова). Я тебя боготворил!.. Кроме шуток. Кто был я?.. Провинциальный мальчик. Теленок. Бычок-дурачок. Рисовал красивые картинки - ну и что? Таких, как я, - тьма! Студия при акатуйском доме пионеров, художественная школа - таких художников по всей провинции пачками шлепают. Одна польза: в армии не по плацу сапогами стучать, а при штабе, господином оформителем. А ты?.. Студия при Эрмитаже! Школа при Академии! И все так легко, изящно, небрежно: походка, разговоры... С себе подобными, естественно. "Сева, слабо мотивированный распад плоскостей на твоем картоне со всей очевидностью указывает на крайнюю, и боюсь, что уже необратимую, стадию распада личности!" Каков оборотец?!. Да я и слов таких в то время не знал... Попробовал как попугай повторять за вами: экзистенция, аберрация, псевдоморфизм... Говорил, а вы смотрели на меня, как Робинзон на Пятницу или как на шимпанзе, которая пьет виски и курит сигару...