Худосочная переводчица едва успевала переводить.
Анна подумала, что ей крупно повезло с гидами — без сомнений, она узнавала о Риме намного больше, чем большинство туристов и даже самих римлян.
— В первом столетии нашей эры, — сказал Адриан, когда они отошли подальше от шумной группы, — римские строители научились пользоваться быстро сохнущим цементом, что позволило вывести древнюю архитектуру на новый уровень — создание громадных общественных зданий. Колизей, к примеру, мог вместить в себя от пятидесяти до девяноста тысяч зрителей. Это был политический жест — контроль над таким количеством римлян означал контроль над Римом и миром. Отсюда и грандиозные архитектурные решения: благодаря восьмидесяти входам, расположенным равномерно по всему периметру здания, публика могла заполнить его за пятнадцать минут и покинуть за пять. Только четыре входа были предназначены для высшей знати и вели в нижний ряд. Зрители попроще входили в амфитеатр из-под арок нижнего этажа, помеченных цифрами от I до LXXVI. Представления давались бесплатно — Рим не жалел денег на пропаганду.
Анна взглянула на единственные открытые сегодня ворота. Там располагались касса и проход в Колизей. Многое изменилось с древних времён!
— Кажется, его построил Нерон? — спросила Анна.
— Весьма распространённое заблуждение! — воодушевился Адриан, и Анна едва сдержала улыбку: профессор явно был счастлив оседлать своего любимого конька, что, как было очевидно всем троим, доставляло ему особенное удовольствие именно в присутствии Винченцо. — Здесь когда-то действительно стоял дворец Нерона, окружённый садами. Будучи нарциссом, он неподалёку отсюда выстроил громадную статую Гелиоса — бога солнца. Само по себе это не было удивительным, но особенность этого истукана-колосса состояла в том, что он как две капли воды походил на самого Нерона. Этой самой статуе и поклонялся Нерон утром и вечером из окна своего дворца.
— И что же случилось с его дворцом? И с колоссом? — поинтересовалась Анна. Ей приятно было видеть Адриана таким увлечённым. В эти минуты он, казалось, забывал обо всём и был совершенно счастлив.
— Преемники Нерона презирали его, а потому дворец был разрушен почти сразу же после его смерти, — поспешил ответить Адриан. — Даже основание дворца было срыто, и на этом месте устроен большой пруд. Однако идея колосса императорам понравилась, и, будучи людьми практичными, истинными римлянами, они не стали его ломать, а ограничились тем, что вместо головы Нерона стали прилаживать свои собственные головы.
— Они что, тоже поклонялись самим себе? — поинтересовался Винченцо.
— Нет, — покачал головой Адриан. — Но они думали, что будет здорово, если народ станет им поклоняться.
— А христиане отказывались это делать, — добавил Винченцо. — Это и стало причиной многих гонений, которые привели их на эту арену в качестве мяса для хищников.
— Всё верно, — кивнул Адриан. — За отказ поклоняться образу императора или другим богам их обвинили в атеизме.
— Интересная формулировка, — заметила Анна. — Но ты так и не сказал, кто же всё-таки построил Колизей.
— Действительно? — рассмеялся Адриан. — Его построил император Веспасиан в честь подавления в семидесятом году восстания в Иерусалиме и разрушения мятежного города. Колизей был построен на золото, увезённое из Иерусалима, в основном из иудейского Храма, который тогда же и был разрушен. Мятеж стоил жизни миллиону ста тысячам евреев.
— Точно! — воскликнул Винченцо. — Я читал об этом!
Адриан в растерянности посмотрел на Винченцо. Его высокое происхождение и годы учёбы в семинарии не вытравили из него той простоты и непосредственности, которые чувствовались в каждом движении, в каждом сказанном впопад или невпопад слове.
Профессор вспомнил о тех временах, когда студенты осаждали его после занятий, добивались его времени, внимания. А потом на целых десять лет он стал более чем не нужен. Как же он жил все эти годы? Как выжил? Он и сам не знал. Теперь же, когда в его учениках оказались Анна и Винченцо, Адриан вновь почувствовал себя счастливым. Ему не нужны были уже огромные аудитории, наполненные до отказа студентами. Если только Анне и Винченцо интересно с ним, то это было для Адриана высокой наградой.
Все трое вошли в фойе Колизея и направились к билетной кассе. Большой постер с картинкой из помпейской эротики находился с правой стороны от кассы и приглашал посетить музей Эроса, расположившийся здесь же, под крышей Колизея.
Они купили билеты и прошли вглубь громады Колизея, а затем поднялись на второй уровень, откуда перед ними открылся вид на изрытое переходами подполье арены.
— Когда-то арена была покрыта сложной системой потайных люков, ловушек и лифтов, — объяснил Адриан. — Оператор, управляющий зрелищем, мог внезапно выпустить сзади вас тигра или заставить песок под ногами гладиатора разверзнуться, увлекая того на острые железные колья. Латинское слово harena означает просто «песок». Песок покрывал деревянные полы и потайные двери, и никто не знал, чего ожидать. Смерть приходила во всех мыслимых и немыслимых вариациях. Это было сделано, чтобы зрители не успевали пресыщаться кровавыми зрелищами. А ведь пресытиться было чем. Император Траян, к примеру, празднуя в 107 году победу над даками, велел завести сюда животных, с которыми сражались 10 тысяч гладиаторов в течение 123 дней. Из Африки привезли жирафов, гиппопотамов, крокодилов, слонов, львов, пантер и даже страусов — в общей сложности 11 тысяч животных. В Риме даже была школа по подготовке гладиаторов для сражений со зверьми — Ludus Matutinus. Ведь для вооружённого человека немудрено убить жирафа или страуса — надо было уметь убить их так, чтобы все восхищались опасной игрой. Выпускникам Ludus Matutinus обычно доверяли и расправу над христианами, поскольку на арене они входили в ту же категорию, что и звери.
«Почему люди так жестоки? — думала Анна, глядя на зияющую мрачными ямами арену, на которой разыгрывались тысячи сценариев, и финалом каждого была смерть. — Или у них существовали иные представления о смерти? Может быть, смерть не была таким уж большим событием для них… Но почему? Неужели они были не такими же людьми, как и я? Что чувствовали идущие на смерть гладиаторы? Что ощущали христиане, когда их, безоружных, выкидывали на арену на корм диким зверям? Было ли им страшно?»
— С приходом христианства, — продолжал тем временем Адриан, — Колизей постепенно отказался от гладиаторских боёв.
— И как же он использовался? — спросила Анна.
— Обычно — никак. Всё здесь заросло лесом, бродили дикие звери, прятались преступники. В зените Средних веков, когда подступала уже волна Ренессанса, папы пытались устроить из Колизея нечто вроде ткацкой фабрики по совместительству с борделем. Так что когда-то здесь располагался самый большой в мире публичный дом.
— Неужели это правда? — недоверчиво спросила Анна.
— В те дни церковь действительно держала под своим контролем все публичные дома в Италии, — кивнул Винченцо. — Я читал об этом. Это приносило Церкви немалую прибыль. Но над чем папы не были властны — так это над быстро распространяющимися венерическими заболеваниями. Поэтому эта «индустрия» никогда не смогла подняться выше определённого уровня, и идея с Колизеем тоже провалилась. Правильно я всё говорю, профессор?
— Браво, Винченцо! — воскликнул Адриан. — Я поражаюсь твоим научным горизонтам. Да, проект провалился. К тому же несколько раз Колизей горел. Потом папы стали сами разбирать его по камням на строительство своих резиденций. В XVII веке могущественный кардинал Альтиери проводил в Колизее бои быков, но с его смертью и это дело заглохло. С тех пор он стоял, зарастая лесом, пока Муссолини не пришёл к власти и не начал реставрацию.
К этому времени они уже поднялись на верхний уровень, и стрелочки, указывающие в направлении музея Эроса, сделались очень настойчивы, приведя их в просторный современный холл, примыкающий к внешней стене здания.
— Разве это не странно, — заметила Анна, — что музей Эроса разделяет крышу с Колизеем?
— Мне кажется это вполне естественным, — пожал плечами Винченцо. — Ведь Колизей был посвящён римским богам, а Эрос, на мой взгляд, самый из них привлекательный. Большинство других богов давно пребывают в забвении, но кто может забыть об Эросе?
Анна почувствовала, как кровь приливает к её щекам. Присутствие бога плотской любви действительно остро ощущалось под крышей Колизея — особенно в присутствии Винченцо. И хотя она знала, что он был геем, она как-то не могла в это поверить.
Надписи на различных языках сообщали туристам, что в музее собраны экспонаты со всей Италии и из разных частей Европы. Они прошли вглубь помещения. Красно-чёрные вазы из Помпей представляли сцены оргий. Картины, фрески, мозаики на стенах изображали мужчин и женщин совокупляющимися во всех мыслимых и немыслимых позах. Анна глядела на бесчисленные обнажённые тела, отлитые из бронзы, высеченные из мрамора, выложенные из мозаики и нарисованные краской: мужчины и женщины, мужчины на мужчинах и на детях, женщины с женщинами и с животными… Свобода греческих и римских сексуальных нравов неоспоримо утверждала себя в этих стенах, и Анна подумала, что корни сексуальной революции следует на самом деле искать в античности. В центре выставки располагалась безглавая Афродита — мать Эроса.
Анна задержала взгляд на мраморной композиции, изображающей Психею в объятиях Эроса. Ей показался несимпатичным, даже противным этот Эрос. Несмотря на его совершенные черты и, похоже, неуёмную жизненную силу, он вряд ли тянул на что-то большее, чем породистое животное — племенной бык, облёкшийся в формы человеческие, почти ангельские. Бродя по экспозиции, Анна не могла не заметить, что образ Эроса эволюционировал за столетия своего существования, превратившись из буйной, почти безличностной силы природы в божество любви, а позднее дегенерировал в putto — пухленького ребёночка-ангелочка с луком в коротеньких ручках, каким его изображают на открытках.
Анна задержалась возле скульптуры крылатого Эроса. Надпись под ней поясняла, что эта скульптура является копией с античного оригинала Лисиппа, IV столетие до н. э., которая была выполнена в Риме в ранний имперский период. Анна внимательнее присмотрелась к тому, как Эрос обращался со своим луком: правой рукой он крепко держал его за верхний конец, максимально отстраняя от головы, будто боясь своего собственного оружия. Стрелять он не собирался, да и стрелы нигде видно не было.
— Мне кажется, — сказала Анна, когда к ней подошёл Адриан, — что он держит в руках не лук, а змею.
Адриан с удивлением посмотрел на неё.
— Ты заметила это?
Винченцо тоже подошёл ближе.
— Что заметила? — заинтересовался он.
— Змея, — ответил Адриан.
— Змея? Где? — недоумённо спросил Винченцо и, приглядевшись внимательней, присвистнул так, что некоторые головы повернулись в его сторону. — Да-а-а, — задумчиво протянул он. — Похоже, Анна права. Наверное, в оригинале он действительно держал в руках змею. А потом змею сломали, а Эросу сунули в руки палку. Ведь такие вещи встречаются в искусстве сплошь и рядом, правильно? — он обернулся к Адриану за поддержкой.
— Такие вещи в искусстве действительно встречаются, — кивнул Адриан. — Но в данном случае ошибки не произошло. Змей в руках Эроса — это сокрытый, скрывающийся змей.
Глава 25. В которой по дороге в монастырь у Пьетро происходит памятная встреча
Уклони очи твои от меня, потому что они волнуют меня; волосы твои, как стадо коз, сходящих с Галаада; зубы твои, как стадо овец, выходящих из купальни.
Песнь Песней, 6:5–6
Как может женщина, будучи столь большой, проникнуть в глаза, которые так малы?
Бернард Гордонский (1258–1318)
1227, 19 августа, Файфоли, Беневенто
Пьетро не знал, как долго он лежал, уткнувшись лицом в траву. Из молитвенного состояния его вывел звук — голос, показавшийся ему таким же естественным и земным, как чириканье птиц и шуршание травы. Он открыл глаза и обнаружил прямо перед собою пару босых ног. Пьетро поднял голову и увидел, что ноги принадлежали девочке-крестьянке, которая была, наверное, сверстницей его младшей сестры. В руках она держала покрытую тряпицей корзинку.
— Ай-ай! — вскрикнула девочка и отскочила в сторону. В её больших чёрных глазах светились страх и любопытство. Она, видимо, раздумывала, бежать ей или нет.
— Не бойся, — улыбнулся ей Пьетро. — Я не кусаюсь.
Он не был уверен, что девочка поняла его. Пьетро сел на траву. Девочка ещё попятилась назад, но не убежала.
— Не бойся, — тихо и доброжелательно повторил оно. — Я тебе не сделаю зла. Я — облатус.
— Облатус? — повторила девочка, недоверчиво его рассматривая.
— Да, облатус, — Пьетро обрадовался, что его понимают. Он знал, что даже жителям соседних деревень нелегко бывает объясниться. А сейчас он был далеко от дома. Пьетро знал латынь, но это знание вряд ли могло помочь ему в общении с этой дикаркой, и говорил он медленно, отчётливо произнося каждое слово. — Я — Пьетро. А как тебя зовут?
Девочка сделала несколько шагов ему навстречу, притягиваемая любопытством.
— Меня зовут Ула, — сказала она на наречии, похожем на говор его родной деревни. — Ты из дальних мест, — продолжала она, разглядывая его внимательно. — Ты богатый?
— Нет, — рассмеялся Пьетро, — я не богатый. Иду в аббатство. Далеко ли ещё до него?
— Облатус? Хм-м. Они тебя не примут! — уверенно заявила Ула. — Они бедных не принимают.
— А меня примут, — уверенно заявил Пьетро.
Она посмотрела на него удивлённо, но спорить не стала.
— У меня здесь овощи, — сказала она, ставя корзинку на землю и приподнимая тряпочку. Взгляду Пьетро предстали золотистые яблоки, сочная морковь, лоснящиеся помидоры. — Кушай.
— Нет, нет! — поблагодарил Пьетро. — Возьми это домой. Я не голоден.
— Ешь, — спокойно, но настойчиво сказала Ула. — Я знаю, что ты голоден.
Пьетро улыбнулся. Да, эта девочка была права. Следуя заветам Иисуса, он не взял с собой даже котомки и с раннего утра ничего не ел. И вот Господь послал ему пищу! Пьетро воздал Богу славу и стал с удовольствием есть. То ли от того, что он был так голоден, то ли от того, что овощи в этой местности родились лучше и сочнее, нежданный ужин показался Пьетро удивительно вкусным.
— Где ты взяла такие замечательные овощи? — спросил он, лакомясь большой сочной морковкой. — Мне кажется, я в жизни не пробовал ничего вкуснее.
— Это овощи с монастырских полей, — ответила Ула.
— Надо же! — изумился Пьетро. — Я ещё не дошёл до аббатства, а уже вкушаю от его плодов. А ты, должно быть, будешь из монастырских крестьянок?
— Да, — кивнула Ула, — наш старый хозяин, когда умирал, передал нашу деревню в дар монастырю, чтобы монахи молились за его душу. А что случилось с твоим лицом? — поинтересовалась она, глядя на него внимательно, как показалось Пьетро — по-матерински.
— Давно-давно на меня напал кабан, — сказал Пьетро. — Точнее, это я на него напал, — улыбнулся он.
— Ты красивый, — сказала девочка, устраиваясь на траве возле него.
Пьетро вдруг почувствовал щемящее, незнакомое прежде чувство. Эта девочка так походила на его сестёр и в то же время так сильно от них отличалась. И это почему-то волновало Пьетро.
— Должно быть, это здорово — работать на монастырь, — заметил он, но в его голосе не было уверенности. Он знал, что возле Изернии монастырским крестьянам приходилось несладко. Но там монастырь располагался в городе, и среди монахов, как слышал Пьетро, было немало таких, кто своими явными грехами чернил имя монастыря — потому-то Пьетро и не пошёл туда. А про этот монастырь, стоящий вдали от городов, окружённый со всех сторон лесами и холмами, Пьетро слышал только хорошее. «Ладный, — говорили люди, — монастырь. Настоящая твердыня — камень, что на скале сидит». Пьетро воспринял эти слова как призыв отправиться именно сюда — ведь его имя тоже означало «камень».
— При покойном хозяине куда лучше было, — с грустью в голосе сказала девчушка. — Мои братья работали на себя и на него, и нам не надо было отдавать ещё часть своего урожая. А теперь мы все работаем и на своих полях, и на монастырских, но отдаём много из своего урожая.
— А откуда же тогда эти овощи? — поинтересовался Пьетро, аппетитно доедая сладкий, рассыпчатый помидор.
— Это я получила… в награду, — сказала девочка, опустив глаза.
— В награду? — удивился Пьетро. — За что же тебя наградили?
— А в твоих местах, — спросила она, не поднимая глаз, — разве монахи не вознаграждают девочек?
— Я не понимаю, о чём ты говоришь, — признался Пьетро.
Ула внимательно посмотрела на него. Она подвинулась ближе и положила руку на его плечо. Пьетро сидел не шевелясь, глядя неотрывно в глаза Улы. В этих глазах, глубоких и тёмных, как деревенский колодезь, ему виделись и крик о помощи, и страх, и материнская нежность, и что-то ещё, чему названия он не знал.
Она осторожно дотронулась рукою до его щеки и нежно провела пальцем по шраму.
— Ты очень красивый, — сказала она тихо, и её губы были так близко от его щеки, что он чувствовал, как её дыхание щекочет ему кожу, покрывает её мурашками. — И ты добрый, как мой младший брат. Только ты вон какой сильный. А он всегда лежит, не встаёт — у него ноги слабые.
— Значит, это ты ему несла овощи? — догадался Пьетро, с трудом выговаривая слова.
— Да, — призналась она, гладя его, как ребёнка, по голове, — для него и для мамы. Ведь если для них — значит, это не грех.
— Что не грех? — спросил Пьетро, и сердце его ёкнуло.
— Когда монахи раздевают меня и делают со мной то, что хотят, — тихо промолвила Ула.
У Пьетро замерло дыхание. Кусок морковки так и остался у него во рту не проглоченный. Неужели он сидел рядом с блудницей? Неужели он ел от плодов её блуда? Может, она вовсе и не была крестьянкой, но демоном, явившимся ему, чтобы искусить, не допустить в святую обитель? Пьетро хотел отбросить от себя эту морковь, стряхнуть с головы эту тонкую, тёмную от загара руку, снять с себя то оцепенение и колдовство, которому он поддался. Но он не мог этого сделать. Пьетро не смотрел на неё, закрыл глаза, но по-прежнему чувствовал на щеке её дыхание. Нет, она не была демоном. Она пахла, как пахнут крестьянки — полем, солнечным светом, землёю, горькими травами, сладким диким мёдом. Она была такая же, как его младшая сестра, и так же была дорога ему. И Пьетро сам когда-то был немощным братом, когда его погрыз кабан.