Реформа расколола нацию надвое: «никониане» и староверы. У «никониан», вроде как модернистов, аргументы были самые тупые: «так начальство велело». А кондовые, замшелые раскольники взывали к здравому смыслу. Каноны на то и нужны, чтобы быть неизменными. Нельзя в угоду властолюбию царя или патриарха подгибать веру под сиюминутные расклады политических сил.
Но более того. Битва «никониан» и староверов вовлекла в себя тех, кому не было никакого дела до Никона или обрядов. Тех, кто был в целом недоволен порядками Русского государства. Эти недовольные присоединялись, естественно, к раскольникам, и осуждение реформы морально оправдывало их личный бунт. Реформа Никона не сблизила с греками, а разъединила русских. Вот тебе и модернизация.
Кирилл снова включил чайник. Эти древние споры, оказывается, ничуть не устарели. А чего им устаревать, если по торфяным карьерам в дыму пожаров до сих пор бродят раскольничьи псоглавцы?..
…Главой раскола считали священника Иоанна Неронова. Кирилл почитал про него и решил, что Неронов, скорее, был просто склочным, вечно недовольным старикашкой. Его сослали на север, в Кандалакшу, он бежал на Соловки, оттуда – обратно в Москву. По дороге принял монашество, чтобы, в случае чего, его судили бы церковным судом, а не как государственного изменника. Но в Москве он сдался Никону и покорился. А когда Никона низвергли, он опять восстал – и опять был отправлен в ссылку. Едва запахло отлучением от церкви, Неронов снова покаялся в расколе. В конце концов, его сделали настоятелем московского Данилова монастыря, он успокоился, хотя изредка и брюзжал. Хорош вожак, скептически подумал Кирилл.
Настоящим духовным лидером раскольников был неукротимый протопоп Аввакум. Уж он-то и мог называться фанатиком, хотя в его фанатизме было что-то бесконечно человеческое. Он был фанатиком не идеи, а самого бога, который всегда висел в небе над Аввакумом и встревал во все передряги протопопа. Тут же вертелась и свора бесов, всюду пакостивших Аввакуму. Из-за этой суматохи ангелов и демонов мятежный протопоп напомнил Кириллу странствующего укротителя.
Протопоп по-девичьи ревновал к чистоте обрядов, и за это его постоянно били. Изгнанный паствой из своего Юрьевца-Повольского, он явился в Москву. Сначала переписывал церковные книги, но потом Никон перепоручил эту работу грекам. Аввакум тотчас накатал царю жалобу с обличениями. Никон упёк жалобщика в тюрьму, затем сослал в Тобольск. Шесть лет Аввакум пропадал в дикой Сибири с одичавшими стрельцами, ходил в походы от Байкала до Амура. Попутно в своих сочинениях он клял всех – и греков, и царя, и Никона, и стрельцов.
Когда Никон рухнул, Аввакума вернули в Москву, но попросили не бушевать. Куда там: Аввакум всех разнёс в пух и прах. Его сослали в Мезень. Он не унялся. Его вернули в Москву и прокляли в Успенском соборе, а он ответил анафемой на тех, кто его проклинал. Потом в Чудовом монастыре в Кремле иноземные патриархи умоляли Аввакума смириться, а рядом в это время рубили головы его сподвижникам. Протопоп и тут не сдался. Его высекли кнутом и сослали в город Пустозёрск почти на Ледовитом океане, посадили в земляную тюрьму на хлеб и воду. Аввакум просидел там четырнадцать лет, писал разгромные письма и благословлял приходивших к нему раскольников. И тогда непокорного протопопа сожгли заживо в срубе. А раскольники восславили Аввакума как священномученика и исповедника.
Да… На такое не пойдёшь ради лишнего пальца при крещении. За раскольниками стояло попранное царём и церковью право жить так, как они считали нужным. Этим образом жизни они никому не мешали, а их травили, как зверей. От попов и бояр из своего дома сбежал каждый десятый русский. Это масштаб гражданской войны.
Кирилл думал, что беглые раскольники, плача, сидели в чащах по землянками и молились на унесённые иконы. На самом деле всё было не так. В глухих и далёких лесах раскольники строили церкви, могучие многолюдные деревни и монастыри-крепости, распахивали поля, учили детей, писали книги. Сложились мощные центры раскола: в Карелии вокруг городка Повенец, на волжских притоках Иргиз и Керженец, на реке Яик, на Среднем Урале, в Сибири на Тоболе, под Черниговом и в Польше. Это была другая Россия, параллельная.
Кирилл подумал, что ещё и альтернативная. Даже в каком-то смысле демократическая. Ведь здесь не имело значения ни боярство, ни дворянство. Власть принадлежала расколоучителям – политикам, и богатым старшинам – бизнесменам. А старая вера была чем-то вроде гражданства. И разные раскольничьи святые и мученики утверждали не истинность веры, а приверженность к своему сообществу.
Государство искало и карало беглецов. До Петра I раскольникам полагались кнут, острог и каторга, и в ответ раскольники устраивали чудовищные массовые самосожжения. Пётр перевёл наказание на деньги, хотя тюрьмы не опустели, а самосожжения не прекратились, и после Петра староверы научились зарабатывать бабки и платить за свою свободу. Стойкость их не поколебали ни пытки, ни рэкет.
В истории раскола Кирилл добрался до Керженца, но ему было интересно, чем дело закончилось. В 1800 году Александр I учредил Единоверческую церковь – такую, где обряды старого образца, а священники – официальные. Единоверие было эдаким насосом, чтобы откачивать народ из раскола. Но и это не помогло. В 1905 году царь Николай II признал все права старообрядческой церкви. В 1929 году и официальная Церковь признала старообрядческую церковь равной себе, а все былые проклятия – «яко не бывшие». В 1974 году она подтвердила это решение. Но поезд уже уехал. Общение двух православных церквей так доныне и не началось. «Упс» в третий раз.
Кирилл встал, налил себе кофе и бросил сахар. …Да, раскольники устояли в конкурентной борьбе, хотя их победу никто не признал, а сами они к славе не стремились. Их мир обрушила революция, которая в России обрушила все миры. Но если до сих пор даже в новостях Mail.ru изредка появляются известия о чудесах РПЦ – то икона заплакала, то молитва исцелила от рака, – почему бы не случаться и раскольничьим чудесам? Например, явлениям псоглавцев?.. Кирилл поставил пустую кружку рядом с чайником и вернулся к ноутбуку.
Раскольники, раскольники… Всё не так просто с их Псоглавцем. Псоглавец – не тотем, не наследие тёмных языческих сил, что прокралось в христианство и зацепилось за староверов как за самых дремучих людишек. Псоглавец был осознанно узаконен решительным и сильным сообществом. Которое закалилось в жестокой борьбе за место под солнцем. Которое строго следило за своей сохранностью. Которое наверняка беспощадно мстило тому, кто ушёл из зоны.
20
За разбитым окном квакнул автобус, это возвращались Валерий и Гугер. Кирилл долил в чайник воды, проверил свой телефон, зарядник которого торчал в тройнике-пилоте, – нет, ещё не зарядился, – и стал закрывать программы в ноутбуке. Сейчас пока будет не до истории.
– Добрый вечер, – дружелюбно сказал Валерий, входя в класс. – Есть у нас чем умыться?
На крыльце Кирилл полил ему в руки из бутылки. Пока Валерий умывался, Кирилл смотрел, как хмурый Гугер задрал у «мерса» крышку капота и принялся ветошью протирать какую-то часть двигателя. Он походил на дантиста возле некрупного кита-пациента.
– Какие-то проблемы? – осторожно спросил Кирилл.
– То чихает, то пердит, – раздражённо ответил Гугер.
В классе, когда они расселись пить кофе, Гугер сказал:
– Я не виноват, что движок барахлит. Я его не форсировал. Вёл аккуратно. Ваще ничего не делал. Это нам сразу такое подсунули.
– Видишь ли, фирме автопроката всё это выгодно, – Валерий сочувственно улыбнулся Гугеру. – Ты взял автобус с дефектом, а на месте не разобрался. Подписал договор, в котором значится, что машина исправна. Сам же подписал, никто не заставлял, – Валерий рассказывал то, что Гугер и так понимал. – Получается, ты обязан вернуть машину такую же исправную. Ремонт за твой счёт.
– Нихрена я не буду за свои кровные ремонтировать, – строптиво отозвался Гугер. – Я этот счёт Лурии вкачу, фига ли. Да и где тут автосервис? Гады они в прокате.
– Бизнес, – снисходительно пояснил Валерий.
– Может, Ромыч там чего подшаманит? – предположил Гугер. – Он-то наверняка разбирается. Попрошу.
– Это лучший вариант, – согласился Валерий. – Только если он деньги потребует, я из кассы дать не могу. Он же мне чек не выпишет.
– Из своих заплатим, на троих поделим. Все же вместе катаемся, не я один. Общий расход. Форс-мажор.
– А что за Ромыч? – спросил Кирилл.
– Наш новый знакомый.
– Охранник в доме у этого бизнесмена местного, – добавил Гугер. – Сидит там, всё охраняет, делать нехрен.
– Он сразу и секьюрити, и что-то вроде дворецкого. Просто руководит работницами, которые прибираются, цветы поливают. Мы к нему заехали за водой и познакомились. Знаешь, забавный тип.
– Нормальный пацан, – согласился Гугер. – Без понтов ментовских.
– Вежливый, спокойный. Мы объяснили, чем в храме занимаемся, он отнёсся с пониманием. Обычно люди его склада как реагируют? С издёвкой или с удивлением. Культура ведь считается чем-то женским, несолидным, не брутальным. Сразу спрашивают, сколько нам платят. А Рома не спросил. Каждый делает своё дело. Уважаю таких.
– Он что, сейчас сюда приедет?
– Работниц привезёт. Мы ему предложили в гости зайти на кофе.
– Он нас тоже кофе угощал, – сказал Гугер. – У него в сторожке нормальная кофемашина стоит. Весь день там с Взлом эспрессо дули.
– Ну уж не весь день, – осуждающе поправил Гугера Валерий.
– А чего с фреской сделано?
– Всё по плану, – буркнул Гугер. – На второй слой этой дрянью намазали, надо ждать до завтра, пока засохнет. А ты чего сделал?
– Я нашёл замок и цепь, чтобы автобус загнать в сарай и запереть.
– Погоди, что значит – нашёл? – не понял Валерий.
– Ну, выпросил у местных на время.
Кирилл не захотел говорить Валерию и Гугеру, что заплатил за свою добычу. Лучше наплевать на эти деньги, чем делить расходы на троих, объясняя, почему сумма такая, а не поменьше.
– Стоп-стоп, – забеспокоился Валерий. – Как это – выпросил? А если у хозяев остался другой комплект ключей? Они же смогут открыть гараж и ограбить автобус!
– А я что сделаю, если здесь негде купить замок? – закипел Кирилл. – Пришлось просить! Захотят ограбить – значит, ограбят.
– Надо будет грабануть, так они и ворота вынесут, никакой замок не остановит, – неожиданно поддержал Кирилла Гугер. – Чё ты, Вэл.
– Ну, не знаю! Какой же это замок, если у всех есть ключи?
– Не у всех, – сдержанно поправил Кирилл.
– Я думаю, что автобус по-прежнему требуется сторожить.
– Ночевать, что ли, в нём опять?
– Ночевать! – вызывающе сказал Валерий.
– А я сегодня в церкви ночую, – мстительно ответил Кирилл, заводясь на конфликт. – Там фреску сторожу, чтобы топором не порубили. Мне уже не до «мерса», который вы раздолбали.
– Кирилл, ты не забываешь, что дело у нас общее?
– Тогда, Валер, давай автобус в церковь загоним. Или церковь в сарай перетащи. Я же не могу разорваться!
– Кир, Вэл, не надо собачиться, – встрял Гугер. – Постоит «мерс» под замком, ни шиша его не тронут.
– Понимаешь, я об интересах дела забочусь!..
– Заботишься, заботишься, остынь.
За разбитым окном раздался сигнал автомобиля.
Гугер подошёл к окну и приветственно помахал рукой.
– Заходи! – крикнул он и, оглянувшись, пояснил Валерию и Кириллу: – Ромыч приехал.
Кирилл тоже подошёл к окну. Возле забора их школы остановился подержанный серебристый джип «тойота лэнд крузер». Машина как раз для доверенного охранника богатого человека. Все четыре дверки были открыты. С заднего сиденья выбирались деревенские женщины – видимо, работницы из усадьбы. Возле водительского места стоял сам Ромыч – крепкий молодой мужик в зелёном камуфляже и кепи. С переднего правого сиденья, тыча палкой, слезал Саня Омский.
– Спасибо, Роман Артурыч, до свидания, – говорили женщины.
Ромыч, кивая, захлопнул все дверки, бибикнул сигнализацией и направился к углу школы. Саня Омский поковылял вслед за ним.
Гугер встретил Ромыча на крыльце и повёл в класс, где Кирилл уже снова заливал в чайник воду, а Валерий распечатывал упаковку крекеров. Саня Омский не отставал.
– Роман, – кратко сказал гость, протягивая Кириллу руку.
Кирилл ответил рукопожатием. Ромыч снял кепи, положил на подоконник и огляделся. Кириллу Ромыч, в общем, понравился. В нём и вправду не было ментовской надменности и жлобства. Он походил на американского лётчика из кино: накачанный, прямой, с бритым затылком и коротким чубчиком. Такому человеку хотелось доверять.
Саня Омский, на которого не обратили внимания, прошвырнулся взглядом по классу и начал громоздко пристраиваться за одну из парт.
– Кофе у нас, конечно, не такой, как у тебя, но угостить положено, – заявил Валерий. – Присаживайся где хочешь.
– Что с автобусом? – спросил Ромыч. – Разобрались, или как?
– Нифига не разобрался, – ответил Гугер.
– Ладно, выпью кофе и посмотрю. Неплохо вы устроились.
– Я посоветовал, – сообщил Саня Омский.
– Уж не лучше некоторых, – буркнул Гугер.
Ромыч улыбнулся.
– Я охранник при хозяйстве Шестакова Андрея Палыча, – пояснил он Кириллу. – Всего второй месяц. Сам из Нижнего. В ОМОНе работал, потом в ЧОПе, но Шестаков платит куда больше.
Кириллу польстило, что Ромыч представился специально для него.
– Шестак хорошо отстёгивает, – одобрительно проскрипел Саня Омский с таким видом, будто у него имелись важные и секретные дела с Шестаковым, и уж он-то знал, насколько щедр этот богач.
– А кто этот Шестаков? – спросил Кирилл, подумав, что может разведать о местном хозяине практически из первоисточника. Вдруг информация Ромыча как-то наведёт на разгадку тайны псоглавцев?
Кирилл понимал, что его поиск бессистемен. То он лазает по карьерам, то роется в интернете, то вот расспрашивает охранника. Одна идея вытесняет другую, но никакая из них не продумана до конца, не отвергнута насовсем – и не подкреплена ничем, кроме общих соображений. Это называется полёт фантазии, а не розыск.
– Шестаков банкир, – Ромыч сухо улыбнулся улыбкой охранника.
– Давно он здесь… э-э… присутствует?
– Тебя что интересует? Давно ли он дачу построил?
– Ну, и это тоже, – смутился Кирилл.
– Даче лет шесть.
Лет шесть… Слишком велик зазор между закрытием зоны и строительством усадьбы. Где псоглавцы прятались больше десяти лет?
– Шестак сам отсюда родом, – сообщил Саня Омский. – Я его ещё угланом помню. Мать евонная тут жила. Он её щас в город перевёз, а на еённом участке хоромы и построил. У нас же строить нельзя.
– Почему?
– Заповедник, бля.
– Деревня на отселение назначена, – сказал Ромыч и принял от Валерия кружку с кофе. – Благодарю. Новое строительство запрещено.
– А чего тогда не отселяют?
– Хевра чинушная деньги сбанчила, на какие болты переселять?
– Как везде, – вставил Валерий, чтобы быть в беседе.
– Ждут, козлы, пока местные богодулы сами дёрнут отсюдова или сдохнут, а Шестак нас держит. Всю деревню спасает.
– Это как он вас держит? – Кирилл повернулся к Сане.
– Да как? Работу даёт и башляет.
Кирилл понял принцип, но не понял логики. Зачем Шестакову подкармливать деревню? Что ему нужно от здешних жителей типа Сани Омского? Какая от них может быть польза? Если только для работы в усадьбе… Так ведь дешевле иметь садовника-таджика. Он и работать будет лучше, чем местные старухи.
– Зачем Шестакову деревню держать?
– Не будет деревни – его попрут с дачи. Что за дача, нахер, посреди заповедника?
– А то у нас не бывает частных дач в заповедниках, – усомнился Валерий. – Сплошь и рядом.
Ромыч пил кофе и слушал разговор, стараясь не вмешиваться.
– Ты прикинь, чего дешевле обойдётся.
Кирилл прикинул. За дачу в заповеднике надо платить большие взятки. Регулярно платить. И то будет ненадёжно: мало ли что? Иметь деревеньку при даче – проще и дешевле.
Видимо, Валерий пришёл к таким же выводам.
– Н-да, так экономнее, чем подкупом властей, – согласился он. – Ловко получается: держать целую деревню ради собственной дачи. Только, понимаете, немного напоминает крепостное право.
Саня не знал, что такое крепостное право, и ничего не сказал.
– А кто-нибудь другой может к Шестакову подселиться? – Кирилл нащупывал какую-то важную мысль, которую и сформулировать пока не мог. – Ну, купит здесь участок у местного…
– Не купит, – отрезал Саня. – Нельзя.
– Участками владеют только те, кто владел ими на момент создания заповедника, – пояснил Ромыч. – Новых владельцев уже не будет. А старые могут продать свой участок заповеднику и уехать. Никакого криминала.
Ромыч решительно поставил пустую кружку на столешницу. Кирилл понял, что он хочет прекратить разговор, добравшийся до махинаций хозяина.
– Ребята, давайте автобус посмотрим. Я ведь не кофе пить зашёл.
Скучавший Гугер вскочил.
– Пойдём, – подхватился он. – Я ваще мозги свихнул, чего там может быть. Дёргается на переключении, как паралитик.
Валерий тоже отставил кружку и поднялся.
Втроём они протопали по коридору и вышли на улицу. Кирилл остался наедине с Саней Омским.
– Продашь тут участок, ага! – ухмыльнулся Саня. – Гроши такие дадут, что на кандер не хватит! За горло взяли, суки, полный душняк! Этот пидор тоже за хозяина, чего с него взять.
Саня встал и, стуча палкой, заковылял к чайнику.
– И покнецать не предложили, фраера, – бормотал он, нагибаясь к пилоту-тройнику, чтобы включить.
Кирилл не глядел на Саню, думал.
Всё-таки можно было продать участок заповеднику… Продать… Кирилл вспомнил. Николай Токарев, отец Лизы, хотел продать свой участок и переехать в райцентр, чтобы Лиза жила дома, а не в интернате. И мужика убили. Лиза сказала, что убил Шестаков. Слуги разбегаются. Не в слугах тут дело. Земля уходит другому хозяину, и это – главная угроза существованию усадьбы. Шестаков должен был дать деревне урок: сдавать свои участки заповеднику – запрещено! А урок нужно подкрепить показательной казнью непокорного.